Подписаться на обновления
29 июляЧетверг

usd цб 30.2066

eur цб 39.3350

днём 39
ночью 23

Восх.
Зах.



ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКалендарь
Образование  Религия  Инфраструктура  Работа  Образ жизни  Государство  Армия  Проекты  Дискуссии  ЧП  Спорт  Вехи 
Владимир Воронов   суббота, 24 октября 2009 года, 09.01

Брак для фронта, брак для победы
Миф о сталинском "порядке", которого не было


"Орден верблюда" за прорывы и брак на стене одного из цехов Сталинградского тракторного завода, 1931 год // РИА Новости
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог



Тема бракованного российского оружия звучит всё чаще и чаще: то Алжир отказался брать наши МиГ-29 из-за дефектных деталей, то Индия бракует половину наших ракет «воздух — воздух» Р-77. В нарушении «технологической дисциплины», то есть производственном браке, видят причины и неудачных пусков баллистических ракет «Булава». Как тут ностальгически не вздохнуть: эх, а вот советская военная промышленность брак не гнала, особенно при Сталине! Потому как тогда бракоделам полагался лагерь, а то и вовсе пуля. Ревнители «сталинского качества», видимо, в глаза не видели архивных материалов.

Сторонники сталинского «порядка» серьёзных исследований по истории советского ВПК в руках явно не держали, иначе не были бы столь категоричны в своих суждениях.

Наглядней всего о том, как советский военпром в предвоенную пору гнал брак, свидетельствуют документы высшего партийно-государственного руководства тех лет. Заглянем в постановление Политбюро ЦК ВКП(б) «О военной промышленности» от 15 июля 1929 года: «Пороховое производство не обеспечено кислотами, а производство порохов в свою очередь не обеспечивает количество заданных выстрелов; производство орудий, пулемётов и винтовок не обеспечено соответствующим количеством специальных сталей... не разработан технологический процесс по производству танков на заводах Мотовилихинском и «Большевик»... сохранение по всем заводам... устаревших технологических процессов и упорное нежелание аппаратов военной промышленности во всех её звеньях к нововведениям и совершенствованию этих процессов...»

В 2004 году авианосец безвозмездно передали Индии, правда с оговоркой, что Россия займётся его переоборудованием. Реконструкцию крейсера должны были завершить в 2008 году, однако к настоящему моменту не удалось выполнить и половины контракта. Гендиректор «Севмаша» Николай Калистратов, разводя руками, попытался объяснить, что опыта реализации такого масштабного проекта в России ещё не было, поэтому изначально не удалось просчитать все издержки. «Промахнулись?» — ухмыльнулся президент. «Промахнулись в несколько раз», — чистосердечно признался Калистратов.

Будто не 80 лет назад написано, а сейчас! Прошло семь месяцев, и 24 февраля 1930 года Политбюро снова обсуждает животрепещущий вопрос: «О ходе ликвидации вредительства на предприятиях военной промышленности». В чём дело? А в том же: продолжается «выпуск военной продукции с пониженными боевыми качествами во всех военных производствах». Скажете, то было лишь в начале индустриализации? Документы свидетельствуют, что сталинское Политбюро болезненный вопрос брака военной продукции обсуждало с завидной регулярностью из года в год, вплоть до начала войны. И позже — тоже. Потому как брак гнали массово и везде: в промышленности танковой, авиационной, артиллерийской, судостроительной, пороховой, военно-химической...

Причины очевидны: низкий общий технологический уровень советской промышленности, крайне устаревший и предельно изношенный станковый парк, ужасающе низкая квалификация как собственно рабочих, так и инженерно-технического состава. Квалифицированных рабочих после двух войн и послевоенной разрухи остался мизер, на заводы хлынула деревенская масса, спасавшаяся от коллективизации и раскулачивания. Катастрофически не хватало инженерных кадров: дореволюционных было мало, а квалификация инженеров советской выделки вплоть до 1950-х годов была ужасающе низка. Добавим сюда мизерную оплату: даже на военных заводах она была не фонтан. К тому же и в «благословенные» сталинские годы бичом военного производства (и не только) были регулярные невыплаты, задержки зарплаты, порой многомесячные, — на Политбюро эту тему тоже часто обсуждали. Социально-бытовые условия жуткие, особенно на заводах уральских и в азиатской части СССР, тяжелейшее положение с жильём. Как следствие всего этого, высокая текучка кадров — пока, конечно, это было возможно. Так что удерживать людей приходилось не красивыми словами о строительстве социализма, а мерами жёсткими, в том числе и репрессивными. Наган у башки — это, конечно, сильно, однако рентгеновскую дефектоскопию он, увы, всё равно заменить не мог. Равно как мало кого особо тревожила угроза лагеря: советские военные заводы в годы войны и так натурально были концлагерями. А если слишком часто стрелять бракоделов — инженеров и мастеров, так вообще можно остаться без кадров — других-то и нет. Так что даже НКВД никак уже не мог помочь кардинально улучшить качество выпускаемой продукции.

Единственной, по сути, преградой для бракоделов была военная приёмка. Так, военпред Харьковского авиационного завода обнаружил на фюзеляже самолёта двойные дыры заклёпок: в полёте это грозило катастрофой. Рабочие, сделавшие этот брак, лишние дыры замазали, вставив фальшивые заклёпки. Разбирательство же быстро притушили, поскольку один из бракоделов оказался старым большевиком. В 1936 году военпред ленинградского завода «Большевик» (Обуховский завод) доложил наркому обороны Климу Ворошилову: предприятие вовсю гонит бракованные стволы для орудий крупного калибра. Нарком обороны меры принял: не вынося сор из избы, кулуарно посовещался с тов. Ждановым, секретарём ЦК ВКП(б) и первым секретарём Ленинградского обкома и горкома ВКП(б). После чего «капризного» военпреда с завода убрали. А его преемнику нарком прозрачно намекнул: с людьми Жданова не ссориться, рабочий класс не обижать, стволы принимать любые. Кстати, директором этого завода с 1938 года работал Дмитрий Устинов — брак при нём гнали точно так же. И военпреды были уже не столь упрямые: рабочий класс больше не обижали, а орденов и премий из-за них передовиков социалистического бракопроизводства не лишали.

Схожая история описана и у Владимира Новикова, бывшего замнаркома вооружения СССР. Он вспоминал, как после арестов 1937 года залихорадило Ижевский оружейный завод. В результате брак пошёл столь массовый, что «мы не могли сдать ни одной винтовки: сплошная браковка стволов. То работники ОТК цеха забракуют, то работники ОТК завода, то, наконец, представители военной приёмки». И процент брака «был настолько велик, что военпреды приостановили в конце концов приём изделий вообще». Дело, как водится, дошло до Сталина. Вызвал он заводское руководство к себе на ковёр: «В чём дэло, товарищи? Пачему брак, врэдитэли завелись?» Заводское начальство выкрутилось изящно: всё, мол, товарищ Сталин, делаем как положено, но вот военные — настоящие саботажники и враги народа: придираются по пустякам, бракуют отличные винтовки. В итоге, пишет Новиков, «Сталин обвинил... военную приёмку в перестраховке и дал солидный нагоняй за это». А «винтовка пошла нормально, её производство возобновилось, потому что с перестраховкой было покончено. Теперь зря браковать уже боялись». И не зря — тоже, брак пошёл в войска косяком.

Начиная с 60-х годов прошлого века таких методов мотивации работников в Советском Союзе уже не существовало. В случае неудачных испытаний, не приведших к человеческим жертвам, следовали административные меры воздействия: лишение премии, аннулирование заказа и, соответственно, лишение финансирования, снятие с должности, вызов на ковёр к министру среднего машиностроения, который был отъявленным матерщинником и мастером колотить кулаком по столу. Самой страшной карой было исключение из партии. До уголовки, после того как похоронили Сталина, дело никогда не доходило.

И точно так же обстояло дело с выпуском иной стрелковой продукции: пулемётов, винтовок самозарядных и автоматических, пистолетов-пулемётов... И потому, например, дисковый магазин для ППШ бойцам уже в окопах приходилось индивидуально подгонять к каждому автомату, а к другому он уже не подходил. И чуть не в любых мемуарах можно прочесть, сколь часто клинило в бою «безотказные» ручные пулемёты Дегтярёва...

В авиапроме аналогично. В 1936 году при обследовании авиазаводов № 24 и № 29 Промышленный отдел ЦК ВКП(б) установил: «Огромный процент брака является следствием безнаказанного нарушения технологических процессов, слабой трудовой и технической дисциплины...» Один из руководителей авиазавода тогда признался комиссии: «Мы боимся проводить удержания с бракоделов, так как и без того ощущаем недостаток в рабочей силе». Докладная 1939 года в ЦК о ситуации на авиазаводе № 22: до половины продукции — брак. Что особо не удивляет, когда читаешь такую докладную записку: «У любого станка открываешь стол — там булка, грязные тряпки и т.д. Говоришь ему (рабочему) — ведь противно булку есть, а он — «ничего, обойдётся». На станках валяются проволока, обрывки и т.п., как у свиньи... Ряд станков поломаны из-за того, что к ним относятся безобразно... Все верстаки пообломаны, замки сломаны, у каждого стула вот такая цепь, чтобы не украли, тиски поломаны. Пыль, грязь — не пройдёшь...» Авиазавод № 31: «Огромное число рабочего времени идёт на брак, доделки и переделки...» А вот красочная фраза из документального описания типовой обстановки на типовом же авиазаводе образца 1940 года: «В цехах рабочие в рабочее время играют в шашки, организуют «борьбу» и прыжки...» Из отчёта по заводу № 1 имени Авиахима: «Труддисциплина низка. Рабочие пьют, и иногда очень здорово, являясь на работу, особенно после получки, в нетрезвом виде...» Повальное пьянство на рабочем месте вообще всегда было головной болью нашего авиапрома. Историк Михаил Мухин привёл такие документальные данные: на авиазаводе № 22 в 1939 году по сравнению с 1938 годом уровень брака возрос на 88%. Так что советские ВВС в предвоенные месяцы ежедневно (!) теряли по две-три машины — и вовсе не по причине лишь плохой подготовки лётчиков. Если верить протоколу решения Политбюро ЦК ВКП(б) № 26 от 9 апреля 1941 года, при авариях и катастрофах ВВС РККА теряли 600—900 самолётов в год, но, согласитесь, разве не честно было бы переложить ответственность хотя бы за половину этого скорбного списка на бракоделов из промышленности?

Продолжать можно до бесконечности: в механизмах и моторах поступавших в войска танков нередко обнаруживали «посторонние предметы», а количество забракованных танков временами доходило до 40—50%. Первые же серийные Т-34 и вовсе оказались браком — все! Качество их сборки было столь низким, а количество бракованных деталей столь велико, что практически каждый танк пришлось завернуть обратно — на ручную доработку и переделку!

Схожих примеров масса. Так что байка об отсутствии брака в сталинском ВПК и высоком качестве его продукции, которое обеспечивалось высокой идейностью трудящихся, а равно чекистом с наганом и дамокловым мечом лагерей, — миф. Брак, конечно, гнать было опасно, но что тогда мог выдавать советский ВПК? Ничего. И, как говорил один из героев Войновича, «если мы не припишем, то нас, может быть, посадят. А может быть, и не посадят. Но если мы не припишем, нас точно посадят». В конце концов проблему качества вооружений в те годы решили привычно-советски — количеством: если половина танков, самолётов, винтовок и орудий бракованные, мы сделаем их в два, три, четыре, десять раз больше, чем нужно армии, тогда хоть что-то будет летать, ползать и стрелять. А нам остаётся лишь гадать, сколько из имевшихся в РККА на 22 июня 1941 года танков (почти 23 тысячи) и боевых самолётов (около 16 тысяч) были не бракованные.

   






Выбор принца

Чего хотят мужчины

Жизнь — сложная штука. Сплошь и рядом прекрасные мускулистые принцы на белых конях увозят не кротких длинноногих красавиц-принцесс, а ленивых стервозных толстушек. Умные, добрые, приятные во всех отношениях девушки год за годом не могут устроить личную жизнь, в то время как дамы, не обладающие и десятой долей их достоинств, делают это без труда. Парадокс…

15.07.2010 09:09, Елена Дунаева


Как украсть беду

Интерпол составил список самых глупых краж в истории человечества

Хищение крупной партии драгоценных камней из музея в Свердловской области эксперты называют «акцией самоубийц». Среди украденных экспонатов — самородок, который местные жители называют «Слезой нечистого». Ничего хорошего вору он не принесёт, и преступнику лучше явиться с повинной. Старые поверья, где бы они ни зарождались, не лгут.

06.07.2010 13:32, Димитрий Бабич


Нечестные свадьбы

Женился на белоруске — запоминай, какие носки она носит

В Белоруссии вышло новое постановление правительства, согласно которому милиция получила расширенные права по части проверок семей на предмет «искренности» отношений между супругами. В ближайшее время местные правоохранительные органы проверят браки белорусов с иностранцами: фиктивные браки будут расторгать.

30.06.2010 18:07, Валентин Мальцев


Noize MC: «Это сложно — делать нормальное лицо»

Жертва имиджа, враг ЛУКОЙЛа, поклонник Маяковского

Иван Алексеев, или Noize MC, как его знает почтенная публика, — совершенно нетипичный случай в музыке. Ещё полгода назад Noize MC для меня располагался где-то между Димой Биланом и Кастой». Я просто ничего не знал о нём, кроме того, что это нечто мерзкое. Какой-то парень из гетто, кумир пацанчиков и прочей «высокоинтеллектуальной» молодёжи.

23.06.2010 12:15, Алексей Титов


Артём Лоскутов: «Нас не интересуют политические игры»

Капуста в суде как идеальный зритель

Артём Лоскутов, один из авторов новосибирской монстрации, впервые со дня своего ареста в мае прошлого года вырвался из Новосибирска, чтобы посетить Московский международный книжный фестиваль и провести мастер-класс «Монстрация: смысл бессмыслицы». «Часкор» поговорил с Артемом о политике, искусстве и жизни.

15.06.2010 16:02, Александр Бидин


Евровидение не обНаличивается

Репортаж «Часкора» из самого сердца Осло

Во вторник, 25 мая, в столице Норвегии пройдёт первый полуфинал европейского песенного конкурса, где Петру Наличу, выступающему в этом году от России, предстоит для начала побороться за место в финале. «Часкор» прошёл череду торжественных мероприятий и узнал, что такое Евровидение по-норвежски и чем оно отличается от московского.

25.05.2010 09:40, Вячеслав Шадронов, Осло


Оргáн жизнедеятельности

В Челябинске развивается стихийное движение против передачи Органного зала православной церкви

Музыка важнее Бога. Может быть, она Бог и есть? Значение Музыки для города руками не потрогаешь. Но Бога руками тоже не потрогаешь. Наверное, поэтому Ему для придания веса начальство решило передать много чего. В том числе и Органный зал.

18.05.2010 09:38, Дмитрий Бавильский


Владимир Порываев: «Всё нормально, мужики, я из санэпидемнадзора, радиации здесь нет»

Профессиональный кладоискатель делится секретами поиска драгоценностей

Владимир Порываев — владелец кладоискательской конторы. Свою фирму, которая помогает в поисках кладов и их последующей реализации, он создал в 2003 году. До этого Владимир занимался поисками кладов самостоятельно. Коллекционировать свои находки он начал с шести лет.

16.05.2010 15:45, Лилия Скопинцева


Иностранная путёвка в жизнь

Усыновление российских сирот иностранцами порой единственный шанс

Людям, которые из телевизора рассказывают об ужасных иностранных усыновителях, бесконтрольно мучающих «наших детей», хочется посоветовать хоть раз съездить в детский дом. Желательно за пределами МКАД… «Часкор» собрал истории счастливых детей, усыновлённых за границу.

28.04.2010 17:55, Димитрий Бабич, Юлия Эйдель


За тройной оградой

Особенности работы в закрытом НИИ, или Кем мы платили за ядерное оружие

А через пару месяцев стало ясно: нанимали меня в первую очередь на должность штатного стукача — переводчика. Я должна была присутствовать при любых международных переговорах руководителя нашей научной группы. По итогам переговоров мы с шефом были обязаны оба писать отчёты и о самой встрече, и о поведении друг друга и передавать их в отдел режима.

14.04.2010 16:10, Татьяна Фёдорова






 
 

Новости

Лондон бросает Москве спортивный вызов
Британские спортивные чиновники считают, что на предстоящих летних Олимпийских играх Россию ожидает очередное фиаско.
Попытка сближения российских и украинских священнослужителей провалилась
Московский патриархат призывает «раскольников» покаяться и вернуться в лоно канонической церкви, Киев обвиняет главу РПЦ в авторитарности.
Через два года в России наконец заработает вторая игорная зона
На Дальнем Востоке начались переговоры с инвесторами, готовыми вложиться в этот проект.
Проявление религиозной нетерпимости
11 сентября, в девятую годовщину нью-йоркских терактов, в США устроят «день сожжения Корана».
Очередное экологическое ЧП в Сунгари
Наводнение принесло в приток Амура три тысячи бочек с химикатами.

 

Мнения

Александр Кустарёв

Бритиш Петролеум, её величество нефть и Белый дом — кто опаснее?

Когда только что ушедший в отставку Тони Хейворд возглавил в 2007 году Бритиш Петролеум слово «безопасность» (safety) в годовом отчёте компании упоминалось 21 раз. В следующем году уже под его руководством 100 раз, а в прошлом году, ещё до аварии на Дипвотер Хорайзен, уже 150 раз.

Александр Соколянский

Отвечаю за базар, или Само уйдёт

Вторая часть размышлений об упрощении культуры и документальном театре

Движение «новой драмы» поначалу возглашало, что радо принять в свои ряды всех и каждого: любой человек способен, и так далее. Оно оперялось в одно время с экспансией интернета, и это, конечно, не случайность.

Анастасия Алексеева

Кино в законе

Легальное видео поборется за пользователей соцсетей

Правообладатели решились найти путь к сердцам пользователей, не дожидаясь того, пока они станут сознательными гражданами и добровольно-принудительно не откажутся от размещения и скачивания «нелегального» видео.

Татьяна Щербина

О выживании

Стихии обнажают системный изъян современных обществ: эффективные действия возможны либо при монархии, либо при демократии

Москва стала жить как оккупированный город, где другая национальность — вражеское окружение, а исторически тут жили все и считали это в порядке вещей. Это новый и очень неприятный вид выживания. Но самый новый — выживание летом. Лето, которого всегда так ждали после долгих зим, в этом году превратилось в кошмар, конца которого ждут все, кто не живёт среди кондиционеров. А таких большинство.

Андрей Колесников

Бес в еллинском одеянии

Владимир Познер как Густав Шпет

В интервью курганскому журналу с феерическим названием, которое больше подошло бы ресторану, — Cher Ami — Владимир Познер назвал православие «величайшей трагедией для России». Телевизионный мэтр не сказал ничего нового или нестандартного. Клишированной оказалась и реакция на его слова: «Познеры хотят вернуть наше государство в тоталитарную идеологию атеизма». Проблема не в том, что было сказано, а кем — лицом телевидения, человеком с Первого канала.

Виктор Топоров

Амок

Смерть как повод. К тридцатилетию ухода Владимира Высоцкого: секс, драгз и мордобой вместо рок-н-ролла

Высоцкий предложил отечественному мужчине главное — лестную самоидентификацию. Лестную — и универсальную. Сам он ей соответствовал, подавляющее большинство других — нет, но это уже не имело значения. Высоцкий — ещё при жизни — стал идолом.

Андрей Морозов

Битва за наследство Чапая

Эстонско-бразильский «Спартак» теряет честь и имя

Когда-то основатель «Спартака» Николай Старостин, в перерыве безнадежно проигрываемого матча сказал в раздевалке потным и избитым гладиаторам фразу, вошедшие в так называемые анналы футбольных летописей: «Все проиграно, кроме чести». Говорить, что сегодня у футбольного клуба осталось это «кроме» будет явным преувеличением.

Екатерина Сальникова

От Владимира Высоцкого до Ивана Урганта

Тридцатилетие смерти Высоцкого на фоне благодушного телеэфира: почему не появится второй Глеб Жеглов?

Насколько изменилось у нас выражение чувств, сам вид и стиль эмоциональности в культурном пространстве? История советской улыбки — от Юрия Гагарина и до Ивана Урганта.

Интервью

Павел Крусанов: «Человек — функция вселенского организма…»

Питерский писатель отвечает на самые важные вопросы

Кто виноват? Что делать? Как спасти душу? Какой период переживает Россия? Как перестать беспокоиться и начать просто жить? В чём смысл жизни? Павел Крусанов, в школе и дома, мужественно говорит о главном.

Михаил Елизаров: «Что-то вроде трудовой терапии…»

Лауреат Букера комментирует выход своего нового романа «Мультики»

У Михаила Елизарова странная репутация странного человека, которую (как написал Михаил Бойко, «Большой репутационный ущерб Елизарову, конечно, нанесло получение премии Русский Букер Хотя с кем не бывает…») не способны поколебать никакие литературные премии.

Ги Кассье: «Я же не телевидение, которое без спросу приходит к вам в дом»

Бельгийский режиссёр о самом ожидаемом спектакле Авиньонского театрального фестиваля

Самое ожидаемое событие Авиньонского театрального фестиваля — спектакль иконы бельгийского театра Ги Кассье «Человек без свойств». О спектакле — и о себе — рассказывал «Частному корреспонденту» сам режиссёр.

Вейко Ыунпуу: «Самое интересное - комментарии к реальной жизни…»

На кинофестивале в Карловых Варах показали эстонский фильм «Искушение святого Антония»

Как себя ощущают в жюри Венецианского кинофестиваля? Не суди не суди будешь? Каково это, быть восточноевропейцем? Что общего у Флобера и менеджера среднего звена? Что такое хороший фильм, каковы критерии?

Александр Маев: «Сторона, считающая, что её репутации причинён вред, в первую очередь хочет получить моральное удовлетворение в суде»

Дело «Инфокса» против «Часкора» окончательно разрешено

24 июня Девятый арбитражный апелляционный суд г. Москвы отказал в удовлетворении апелляционной жалобы ООО «Инфокс-Интерактив», в которой оно просило пересмотреть решение Арбитражного суда г. Москвы по иску «Инфокса» к ООО «Частный корреспондент» о защите деловой репутации и взыскании 1 млн рублей.

Фриц Хаузер: «Меня привлекает ясность…»

Швейцарский музыкант-перкуссионист рассказывает о своей жизни с помощью лишь одного барабана

Что делать, если в импровизации тесно? Отомрут ли «чистые искусства»? Как сочетаются музыка и архитектура? Сложно ли воспринять музыку, состоящую из игры на барабане? Что объединяет перкуссионную музыку с академической?

«Наше сообщество имеет отношение к самосохранению людей»

Естественное родительство

Домашние роды, грудное вскармливание, слингоношение, совместный сон, натуральные средства гигиены, домашнее обучение – все это (и еще много другого) можно объединить термином «естественное родительство». Это течение, которое уже давно присутствует в мире, какое-то время назад дошло и до России. Появился журнал «Домашний ребенок», полностью посвященный этой теме. С его главным редактором Катериной Перховой встретился «Частный Корреспондент».

В блеске тел

Вера Свечина: «Я видела столько красоты в стрип-клубах и хотела показать её всем»

О лучших сторонах ночной сцены Америки, тонких ароматах эротических танцев, правилах стриптиз-клубов, заработке танцовщиц, о трогательных тайнах гримёрок, и о том, как Барак Обама попал в закрытое сообщество «Flying strippers» под номером 1.


 

Календарь

Юлия Горячева

Зворыкин — муромский отец телевидения

17 июля (29-го по новому стилю) 1889 года родился Владимир Козьмич Зворыкин, изобретатель телевидения

В отечественных средствах массовой информации всё чаще упоминается имя выдающегося русского инженера-изобретателя Владимира Зворыкина, большую часть жизни прожившего в США. Основным поводом этих упоминаний стало празднование в 2009 году 120-летия со дня его рождения. Которое совпало по времени с началом активных разговоров о необходимости для России технологических инноваций.

Олег Давыдов

Хитрость духа

Почему князь Владимир крестил Русь

28 июля православная церковь чтит память равноапостольного князя Владимира, в крещении Василия. В этом году впервые на государственном уровне празднуют этот день как День Крещения Руси. Крестившись сам, Владимир затем крестил своих поданных, отсюда пошла русская православная цивилизация. В том числе и ее проблемы, возможно, связанные с некоторыми свойствами характера Владимира Святославича, прозванного в былинах Красно Солнышко.

Олег Давыдов

Жизнь и либидо Карла Юнга, аналитика

К 135-летию со дня рождения

26 июля 1875 года в семье швейцарского пастора родился Карл Густав Юнг. Его миф многообразен: происхождение от самого Гёте и болезненные отношения с Фрейдом, открытие архетипов коллективного бессознательного и пикантные истории с женщинами, эпохальные тексты и заклинания духов. Дух Юнга и сегодня подмигивает нам.

Георгий Осипов

Чёрное золото на серебряных струнах

30 лет назад в возрасте 42 лет умер Владимир Высоцкий

Мы спокойно вышли из кабака. Был тихий июльский вечер. Оперуполномоченный произвёл изъятие вполне деликатно (мамаша посетовала: «Как же я теперь «Чонкина» будут слушать?») и даже предложил отвезти меня обратно в ресторан, на работу. В кабине «газика» было темно, он стал вертеть ручку настройки и попал на финал песни, сами понимаете чьей. После чего голос с акцентом (это был «Голос Америки») сообщил: «…скончался в Москве от сердечного приступа».