Подписаться на обновления
18 июняВторник

usd цб 64.3187

eur цб 72.1077

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Страны  Люди  Обычаи  События  Казусы  Места  Города  Вещи 
Игорь Зайцев   суббота, 17 октября 2009 года, 09:58

Приметы войны
Урожай грибов, паутина на колодце и кровавая луна


// Getty Images, Fotobank
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




«Чтобы не было войны!» — один из главных тостов за любым застольем в не столь давние времена, когда память о Великой Отечественной войне была ещё свежа. Удивительно, но, пытаясь предугадать, будет всё-таки война или нет, народ до сих пор чутко прислушивается к молве. Потому что есть проверенные временем приметы, которые могут указывать на предстоящие тяжёлые испытания.

Облизываясь на выложенный в тарелку «мировой закусон» — опята свежего засола, не забудьте провозгласить первый тост за то, чтобы не было войны. Ведь пугающе большой урожай грибов, если верить народной молве, — точно к внезапному началу масштабного кровопролития.

Самое первое, в чём сомневается беременная женщина, — сообщать или не сообщать о своей радости окружающим. У многих народов мира есть различные ритуалы сокрытия информации от злых духов. На Руси, когда беременность становилась очевидной, женщина переодевалась в одежду мужа. А в Африке на животе рисуют обереги.

Примета древняя, она живёт с тех времён, когда междоусобные конфликты были делом обычным и случались гораздо чаще, чем выпадало грибное лето. И если в какой-то местности на самом деле грибов вырастало хоть косой коси, люди были уверены: беда непременно придёт и к ним. Наблюдательный русский народ с языческих времён отталкивался от совпадений, часто роковых. Увязали значительное событие с природным явлением — поверье сформировалось. Порой, правда, слишком уж диковинное. Например, перед самой отменой крепостного права в нескольких российских губерниях на домашнюю птицу напал мор. Последовавшую великую реформу крестьянские политологические умы задним числом увязали с локальным бедствием. Однако затем целых полвека никакими судьбоносными новациями и не пахло, а куры всё-таки время от времени массово отбрасывали копыта.

Но военные приметы — особый набор поверий. Грибы — самое распространённое из них, вроде того, что связано с демографией. Считается, что в год, когда мальчиков рождается гораздо больше, чем девочек, война случится непременно. Потому что Всевышний (или Богородица?) заранее позаботился о том, чтобы восполнить грядущие потери среди мужского населения.

Не так давно кто-то из журналистов обнаружил опубликованную в 1946 году работу С.А. Новосельского «Влияние войны на половой состав рождающихся» в сборнике трудов «Вопросы охраны материнства и детства» кафедры организации здравоохранения Ленинградского педиатрического института. Отталкиваясь от данных по рождаемости в Англии, Франции, Германии и отдельных городах России в период с 1908 по 1925 год (до начала Первой мировой войны, годы её течения и несколько лет спустя), автор пришёл к выводу: в конце войны мальчиков в странах-участницах на самом деле рождалось больше, но совсем незначительно. А непосредственно перед её началом показатели были обычные, как в любой другой мирный год.

Так же и грибы: два подряд грибных года были перед нападением Германии на Советский Союз, а ещё раньше — накануне русско-японской войны. Однако и погода, согласно источникам, была соответствующая — дождливая, но не «гнилая».

Вообще, если брать последнюю мировую войну, роковой для нас 1941 год почти ничем не предвещал надвигающуюся грозу. Правда, на западе страны, в Белоруссии, в июне наблюдались длительные сполохи на небе, которые тамошние жители толковали однозначно: грядёт война. Да ещё луна часто являлась багрово-красной, как будто указывала на большую кровь. Но через границу была уже оккупированная немцами Польша, и, значит, некоторая тревожность присутствовала.

Справедливости ради отметим, что накануне вторжения немцев в Польшу 1 сентября 1939 года в белорусских сёлах то и дело говорили о неминуемой войне. Именно отталкиваясь от общеизвестных примет. Так, паутина, затянувшая колодец, считалась верным признаком грядущих лишений. То ли пауки, голодая, шире раскидывали сети, то ли народ, охваченный предчувствием общей беды, брал на карандаш всё, что подтверждало его опасения, но получалось, что слухи буквально черпались из колодца.

Плохо растапливались печи — дрова отсырели почти повсеместно. Хлеб частенько получался кислый. Молоко, наоборот, тем летом отдавало горечью, хотя трава, где паслись коровы, была той же, прошлогодней. Народ, как говорится, кумекал, тревожные ожидания нарастали. Да и зверьё в лесах вело себя наглее обычного, к человеческому жилью приближаясь уже не только ночью, но и в светлое время суток. Словно чуяло будущее пиршество смерти и в нетерпении спешило занять место. Над деревнями, как над кладбищами, тучами кружило вороньё. Вдобавок волки зимними ночами выли сильнее, чем всегда, и, как заметили охотники, протаптывали «голодные тропы» в сторону Запада — туда, откуда, если вспомнить старые поверья, на радость хищникам придёт смерть и пожива. Ну и грибы — их и впрямь было видимо-невидимо…

Кстати, есть мнение, будто распространённая грибная примета на самом деле не прямая, а «побочная». Дескать, знатному урожаю грибов, как давно подмечено, обычно сопутствует богатый урожай хлеба, а он издавна считался почти доказанным признаком скорой войны. Но и в 1939, и в 1940 году, последнем для нас мирном, хлеб, как назло, уродился в меру. Поэтому вдали от западных границ народ безмолвствовал: ни слухов, ни примет…

К примеру, все знают самое распространённое суеверие: пустые бутылки непременно убирать со стола прочь. Они, мол, к покойнику. На самом же деле опорожнённую посуду, скажут вам хранители традиций, следует не ставить под стол, а оставлять, но обязательно положить её горизонтально. На недоумённое «а почему?» ответят с уверенностью знатоков из «Что? Где? Когда?»: в старину бутыли были плоскими, поэтому каждая опрокинутая на стол посудина означала, что сегодня покойнику среди пьющих не быть — вон сколько выпили за здоровье!

Правда, кое-где наблюдались явления другого порядка. То, что в народе называют знамениями. Это «разовые» явления в отличие от «проверенных» веками примет. Скажем, «плачущие» иконы. Накануне Великой Отечественной войны иконы Богородицы в ряде храмов по всему Советскому Союзу вдруг начали дружно слезоточить. Священники, зная отношение властей к церковным чудесам, просили прихожан не распространяться о них, но разве шило в мешке утаишь? Нередко приходилось официально дезавуировать будоражащие православных слухи: мол, это выдумки, храм работает в обычном режиме. Кроме того, сами настоятели не знали, как толковать эти знамения. Ведь неизвестно, какие события с ними надо увязывать: местные или в мировом масштабе. Хотя старинное поверье имеется и известно широко: плачет Матерь Божия — это к слезам народным.

Иконы то там, то тут «плачут» и самообновляются по сей день, но серьёзные бедствия, к счастью, происходят гораздо реже. Зато есть одна примета, прямо касающаяся церкви: когда среди молящихся в храме становится всё больше военных, война неминуема. Но перед первой чеченской войной в православных храмах Северного Кавказа было буквально не протолкнуться. Сработала примета? Вряд ли. В регионе не первый год пахло порохом, и люди молились за мирное разрешение кавказских проблем.

И всё же порой случалось нечто вовсе загадочное. В 1914 году, перед Первой мировой войной, монахи Валаамского монастыря увидели в небе неопознанный летающий объект, который однозначно истолковали как военное знамение — и не ошиблись. Про «летающие тарелки» тогда просто не знали. Летящий объект в виде креста со смесью ужаса и изумления наблюдали и жители Владивостока — за несколько дней до начала антияпонской военной операции в 1945 году.

Вообще, уверяют знатоки народных обычаев и поверий, в приметы можно верить лишь тогда, когда они наблюдаются в совокупности. Если, скажем, демографический перекос дополняется невесть откуда взявшимися очередями в магазинах, массовым бегством тараканов из домов, длительными необычными явлениями в атмосфере вроде дождя из падающих звёзд или кровавых закатов, то да, по всем приметам должна быть война. Правда, совсем не обязательно, что она случится. Вечно ошибающиеся политологи всё-таки сегодня вызывают больше доверия, чем народные приметы.

Хотя есть одна неоспоримая примета, которая подтверждалась не раз. За несколько лет до начала масштабных войн наблюдался большой прорыв в науке и культуре. В России накануне 1914 года блистало созвездие талантов, развивалась индустрия, делались эпохальные открытия. Да и перед Второй мировой войной научно-технический прогресс шёл семимильными шагами, а военные действия его только подстёгивали. Сейчас в нашей науке, увы, былого прорыва давно нет. С культурой плоховато, в застое литература, кинематограф… Значит, по всем приметам спокойно жить можно ещё не один год?

Тьфу-тьфу!




ОТПРАВИТЬ:       



 






Что ели патриции и плебеи

«Закон Лициния 115 года до н. э., запрещал употреблять в пищу сонь и импортную птицу...»

В наши дни, когда история перестала быть исключительно рассказом о царствующих династиях и полководцах, а на страницах исторических трудов прочно обосновались прачки, земледельцы, кормилицы, разбойники и рабы, многим стал особенно интересен тот подвид углубления в прошлое, который, как правило, называется «историей повседневности». Мы попытаемся совершить несколько вылазок в разные эпохи, чтобы найти там как общие, так и вовсе не похожие на нашу жизнь черты. Первый рассказ — о кухне Древнего Рима.

17.03.2019 19:00, Виктор Сонькин, kot.sh


Смерть и возрождение языков

Сколько языков мы потеряли и потеряем в ближайшем будущем, а какие смогли возродиться

Судьбы языков напрямую связаны с судьбами народов: языки живут, пока на них продолжают говорить, и потому иногда умирают чуть раньше, чем уходит последний их носитель, ведь иногда оставшимся просто не с кем поговорить на родном языке. Но бывает и так, что языки возвращаются. О том, сколько вообще языков осталось в России, а также о том, как и почему умирают — или возрождаются — языки, рассказывают специалисты Института языкознания РАН.

08.02.2019 16:00, Алиса Веселкова, chrdk.ru


Пикники на кладбище, печенье из мышьяка

И другие чудачества Викторианской эпохи

«Вокруг Света» окунулся в прошлое, чтобы узнать все о такой важной и такой странной и противоречивой эпохе королевы Виктории, круто повлиявшей на ход мировой истории и подарившей Великобритании многие ее традиции и устои.

23.01.2019 16:00, Анна Шарова, vokrugsveta.ru


«Не ем тех, кто мне симпатичен!»

Об избирательном сострадании мясоедов

С 21 по 30 июня в китайском городе Юйлинь прошел ежегодный фестиваль собачьего мяса, который неизменно вызывает шок и массовые протесты в странах Европы и Америки. Президент центра защиты прав животных «Вита» Ирина Новожилова считает, что, осуждая китайцев, мы забываем о собственном лицемерии.

03.07.2018 13:00, Ирина Новожилова для журнала «Сноб»


Мы за едой не постоим

Что готовили наши предки

Бостонский букинист Том Нилон перечитал сотни антикварных книг о еде и предложил посмотреть правде в глаза: помидор был впервые упомянут в рецепте тушения людей у ацтеков, а своим знаменитым гефилте фиш евреи просто выигрывали в Средневековье битву за белок.

02.06.2018 13:00, Евгения Риц, jewish.ru


Эвтаназия человека

«У нас нет уважения к человеку, нет культуры достойного умирания, нет права даже распоряжаться собственным телом»

У меня в ленте все обсуждают свадьбу принца Гарри на Меган Маркл, и я солидарен с теми, кто считает ее более приятным зрелищем, чем инаугурация Путина. Но меня больше заинтересовала другая новость: в Виндзорском замке усыпили последнего вельш-корги Уиллоу королевы Великобритании Елизаветы II. 14-летняя собака болела раком, и королева из сострадания решила усыпить животное, чтобы прекратить его невыносимые мучения.

21.05.2018 16:00, Николай Подосокорский, facebook.com


Мироздание в головах

Эволюция и революции представления людей о мире

Сначала не было ничего. В том числе и человеческих голов. Когда головы с мозгами внутри появились, они стали наблюдать мир и выдвигать гипотезы относительно его устройства. За то время, пока существует цивилизация, мы существенно продвинулись в понимании: от мира — горы в окружении океана и нависшего над ним твердого неба до мультиверса невообразимых размеров. И это явно не последняя концепция.

12.05.2018 13:00, Алексей Торгашёв, kot.sh


Образование против обрезания

Борьба с жестоким ритуалом в Уганде

Болезненная и опасная для жизни процедура женского обрезания всё ещё распространена в некоторых африканских странах. В Уганде женщины не просто перестали скрывать своё возмущение по этому поводу, но, уже не боясь гнева главы общины, развернули целую кампанию по борьбе с женским обрезанием.

25.02.2018 09:00, womo.ua


От волапюка до на'ви

10 искусственных языков

Время от времени писателям, лингвистам, музыкантам, а иногда и скучающим математикам со всего света надоедает рутинная работа, и, чтобы разнообразить свой досуг, они изобретают собственный язык. Некоторые погружаются в дело настолько, что шуточное занятие становится очень серьезным. У языка появляются свои грамматические, орфографические и орфоэпические правила, как у настоящих языков. И кто после этого скажет, что профессия лингвиста скучная?

20.01.2018 13:00, Ksenia Vityuk для «Теории и практики»


Женские дуэли

Коварство и жестокость

При упоминании дуэлей большинство из нас сразу вспомнят Пушкина и Дантеса, да и, вообще, считается, что дуэли – исключительно мужское занятие. Но это совершенно не так. История знает немало примеров и женских дуэлей. И надо признать, в отличие от мужских, они характеризовались куда большей изобретательностью, коварством, жестокостью и... пикантностью.

08.12.2017 16:00, Надежда Чекасина для «Дилетанта»






 

Новости

Найден древнейший геоглиф на плато Наска в Перу
На плато Наска в Перу найден геоглиф, являющийся древнейшим среди всех, ранее обнаруженных в этой местности. Гигантский рисунок представляет собой изображение косатки, сообщает Welt.
В Чехии установили почтовый антирекорд. Письмо из Сочи в Прагу шло 28 лет
Чешское агентство рекордов «Добрый день» зарегистрировало факт самой длительной почтовой доставки в истории страны — письмо шло 28 лет и 19 дней
Небо-зеркало
В небе над Томском ученые зафиксировали уникальный оптический эффект
Умрем ли мы от супервспышки?
Астрофизики сообщили о возможности Солнца произвести супервспышку
Расселение протославян связали с Позднеантичным ледниковым периодом
Причиной больших исторических перемен в VI и VII столетиях мог быть неизвестный ранее период похолодания в Евразии

 

 

Мнения

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.