Подписаться на обновления
16 ноябряПятница

usd цб 66.6159

eur цб 75.5358

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Общество  Экономика  В мире  Культура  Медиа  Технологии  Здоровье  Экзотика  Мнения  Дискуссии  Сколько стоит Россия?  Кофейные заметки  Сеть 
Наталья Нехлебова   четверг, 30 января 2014 года, 08:00

Жизнь по закону Страдания
30 января 1948 года умер Махатма Ганди


// Getty Images, Fotobank
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог





В современной Индии Ганди — отец нации, практически святой. «Иисус Христос, Шива и Ганди — хорошие боги», — сказал мне 16-летний мальчик-индус. Ганди действительно походил на Иисуса Христа, который пытался бороться за свободу. Он любил врага своего, смиренно шёл в тюрьму, готов был пожертвовать своей жизнью. Но реальность слишком неоднозначно реагирует на идеалы.

15 августа 1947 года Британская Индия получила независимость. Бывшая колония была разделена на индуистскую Индию и мусульманский Пакистан. Миллионы эмигрантов оставили свои дома и двинулись в путь, чтобы найти убежище в стране своей веры. В новорождённых странах мусульмане убивали индусов, те сжигали целые деревни. В Дели начались страшные мусульманские погромы.

Маленький сухой старик объявляет голодовку. Семнадцатую в своей жизни. Шесть дней он ничего не ест. Об ухудшении его состояния сообщают радио и газеты. От тысяч людей он требует — прекратите убивать.

Через шесть дней в Дели подписывают перемирие.

Мохандас Ганди выпивает стакан апельсинового сока.

В недавнее время вождь Индии Махатма Ганди предписывал голодание не только для исцеления тела, но и как средство духовного и умственного развития человека. Голодание лишь с целью оздоровления тела на санскрите называется анашана, а с целью телесного, ментального и духовного прогресса — упаваса. Упаваса в переводе с санскрита означает «быть рядом с Богом», и это значит, что во время голодания духовный искатель направляет всю свою энергию, которая высвободилась из-за отсутствия приёма пищи, в духовную сферу, то есть в этот день выполняет больше духовных практик, чем обычно.

В ранней юности Мохандас пробовал брать уроки танцев, учился играть на скрипке. Съел несколько кусочков мяса. В сущности, это всё, чем он позволил себя соблазнить. Всю свою жизнь Ганди занимался самоограничениями и самодисциплиной. Сам он называл свою жизнь экспериментом с истиной. Можно ли считать эксперимент неудавшимся, если экспериментатор погиб от руки человека, которого он хотел научить любви? Вскоре после получения Индией независимости Ганди был убит религиозным фанатиком-индусом.

Во время учёбы в Лондоне Ганди впервые прочёл «Бхагавад-Гиту». Он изучал Библию, Коран. Большое влияние оказали на него и размышления Льва Толстого о непротивлении злу насилием. При столкновении с жестокой реальностью жизни в английских колониях все эти идеи сошлись у Ганди в уникальную философию — сатьяграха. «Упорство в истине». Это совершенно нестандартный метод борьбы с политическим противником. Для победы необходимо добиться полной гармонии с ним. И даже понимать и учитывать его интересы.

В Южной Африке — британской колонии — в 1906 году был опубликован закон, который индийцы назвали «чёрным». Все 150 тыс. индусов, проживающие в Южной Африке, обязаны были сдать отпечатки пальцев, получить регистрацию и допускать проверки в своих домах. Отцы семейств обещают убить первого английского полицейского, который посмеет войти к ним в дом.

В это время Мохандасу Ганди 37 лет. Он работает в Южной Африке юрисконсультом торговой компании. У него четверо детей. Мохандас очень строгий вегетарианец, не пьёт даже молоко. Кроме того, он принял обет брахмачарья — полного полового воздержания. Свои принципы Ганди никогда не нарушал.

В тот год в Южной Африке Ганди впервые включился в правозащитную борьбу. Первая его реакция на принятие «чёрного закона» была такой: «Лучше умереть, чем согласиться».

Но после переговоров с правительством Ганди неожиданно призывает индусов добровольно пройти регистрацию. Он надеется на благородство противника. Ему обещана фантастическая вещь — после регистрации закон отменят. «Последователь сатьяграхи навсегда распростился со страхом, он никогда не боится доверять своему противнику», — говорит Ганди. По дороге на регистрационный пункт индусы обвиняют его в предательстве и жестоко избивают. Ганди ставит отпечатки своих пальцев на регистрационной бумаге. «При этом я видел, что у мистера Чамней (английский чиновник) стояли слёзы на глазах, — впоследствии напишет Ганди. — Я часто очень резко выступал против него в печати. Но здесь я убедился, как события могут смягчить сердце человека». Большинство индусов, потрясённые примером Ганди, добровольно проходят регистрацию. Английское правительство не отменяет закон. Ганди просто обманут.

Тем временем складывается очень удачная ситуация для проведения забастовок индийских рабочих. Бастуют европейские служащие южноафриканских железных дорог. Правительство может оказаться между двух огней. Но Ганди заявляет: «В намерения индийцев не входит создавать затруднения правительству». Ганди останавливает нарастающую бурю. Такое неслыханное благородство обманутого борца за справедливость вызвало смущение английских чиновников. Один из них сказал Мохандесу: «Я не люблю ваш народ и совсем не склонен помогать им, но как мне быть? Я часто хотел бы, чтобы вы прибегли к насилию так же, как бастующие англичане, и тогда бы мы сразу знали, как поступить с вами. Но вы не желаете вредить даже врагу... Это делает нас совершенно беспомощными».

Восемь лет Ганди упорствовал в своём великодушии. И люди, окрылённые мечтой о возможности добиться свободы без крови, шли за ним. Тысячи людей голодали, совершали марши протеста. Ганди вёл переговоры с английским правительством. В итоге в 1914 году «чёрный закон» был отменён. Ганди вернулся в Британскую Индию.

После того как в 1947 году Индия стала независимой и до конца 1980-х годов там практиковали национальный, сильно смягчённый оставшимися от колониальных времён британскими демократическими институтами и здравым смыслом жителей вариант социализма. Государство лезло в каждую щёлку; бумажка требовалась на каждый чих. Поскольку Индия должна была идти своим путём и развиваться самостоятельно, границу обнесли непроходимым таможенным барьером, чтобы импортёрам неповадно было.

На фронт Первой мировой войны Англия поставила 985 тыс. индийских солдат. «Если средние слои населения добровольно окажут помощь правительству в час испытания, то недоверие исчезнет и запрещение носить оружие будет снято», — неожиданно говорит Ганди. Кроме того, сотрудничество с правительством может быть оценено. Ганди не просто надеется, он упорно верит, что на добро отвечают добром. В тот момент у него единственный раз проскальзывает мысль, противоречащая всем его убеждениям: вооружить Индию.

В конце войны вместо благодарности Англия сжимает колонии горло. Выходит закон: «Всякий, кто словами, либо произнесёнными, либо предназначенными для чтения, или жестами, или изображениями, или другими способами возбуждает или пытается возбудить недовольство правительством, учреждённым законно в Британской Индии, подлежит следующему наказанию: пожизненной ссылке на каторгу, или ссылке на другие сроки, или тюремному заключению на срок от трёх лет со штрафом или без оного».

Ганди начинает борьбу за получение Индией независимости «на основе установления джентльменского взаимопонимания с Англией». 30 марта 1919 года он организует всеиндийский хартал. Это молитвенное воздержание от деловой активности, сопровождающееся постом. Одновременно закрываются сотни тысяч лавок, не работают базары, пусты государственные учреждения. Проще говоря, вся Индия не вышла на работу.

Зародившаяся воля к свободе влечёт за собой бунты. А всего через неделю наступает развязка — «бойня в Амритсаре». Площадь Джалианвала-Багх обнесена высокой каменной стеной. На этой площади английские военные расстреливают мирный митинг. Солдаты целятся туда, где толпа гуще. Всё, во что верил Ганди, в чём он убеждал индусов, утоплено в крови. Ненасилие оборачивается чудовищным насилием. Ганди заявляет, что он допустил ошибку, «огромную, как Гималаи». И призывает остановить всякое сопротивление.

В 1920 году Ганди приступает к новому этапу убеждения Англии «осуществлять не империалистическое высокомерное маневрирование, направленное на завоевание мирового господства, а искренне стремиться служить общим интересам человечества». Ганди призывает индийцев к «несотрудничеству». Это значит свести до минимума контакты с англичанами. Не вступать с ними в деловые отношения, не посещать правительственные школы, уйти со всех постов, которые индусы занимали в английской администрации. Индусы перестают покупать английские товары. В каждом доме на ручной прялке индийские женщины шьют одежду для своих семей. Повсеместно индусы начинают сжигать приобретённые ранее английские ткани. Толпы индусов окружают англичан, спешащих на работу, и просто не дают им пройти. Английское производство несёт большие убытки. В самой Англии начинают бастовать рабочие ткацких фабрик, которым вынуждены урезать зарплату.

4 февраля в городке Чаура-Чаури жители, вдохновлённые кампанией несотрудничества, сжигали приобретённые ранее индийские ткани. Отряд полиции начал их разгонять, избивая участников. На помощь избитым бросились соседи, и полицейские поспешили укрыться от толпы в участок. Но это не помогло — толпа подожгла здание полиции, и 21 человек заживо сгорел.

Ганди в очередной раз останавливает сатьяграху. В знак раскаяния за то, что он призвал незрелых людей к активным политическим действиям, он объявил голодовку. Тем не менее Ганди продолжает верить, что если сатьяграха станет единственным средством борьбы, путь к новой Индии существенно сократится. Просто нужно вырастить сознание индусов до полного принятия принципов ненасилия.

Появляются добровольцы — специально подготовленные отряды активистов сатьяграхи, которых власти называли «лейтенантами ненасилия». Они следили за тем, чтобы во время проведения мирных акций не происходило внезапных вспышек насилия.

Следующим своим актом Ганди пытается бороться с соляной монополией Англии. Он, как всегда, информирует правительство обо всех предстоящих акциях в рамках уважительного диалога. Ганди ведёт людей к морю, где выпаривает из морской воды символическую горстку соли. Индусы прекращают покупать английскую соль и занимаются кустарным выпариванием соли. Страна в очередной раз вскипает. В Калькутте и Пешаваре расстреливают мирные демонстрации. В Пешаваре несколько сот человек убиты и ранены. Но два взвода стрелков отказываются стрелять по безоружным. Они даже стали брататься с демонстрантами, отдавать им своё оружие. Митингующие были в основном мусульманами, а солдаты индусами. Многие соратники Ганди расценили такой поступок как самое яркое свидетельство восприятия идеи ненасилия. Однако Ганди решительно осудил солдат за невыполнение приказа стрелять. Они нарушили дисциплину, ослушались принципа. Какая армия будет у свободной Индии, если её солдаты ослушиваются приказа?!

Очень странное противоречие. Свои идеи бесконечной любви ко всему, в том числе к врагу, Ганди пытался вживить в мир ХХ века. В мир двух мировых войн, в мир двух бесчеловечных диктаторов. Он хотел вырастить добро на почве самой кровавой эпохи. Он пытался идти на компромиссы с помощью жесточайшей дисциплины и железного принципа. Он изводил дисциплиной своё тело и разум. Не требовал, но предполагал, что это будут делать другие, чтобы воспитать в себе любовь к человечеству. «Я решился дать Индии древний закон Самопожертвования, закон Страдания», — говорил Ганди.

Ганди спрашивали, что могут сделать евреи в свою защиту. Как им противостоять фашизму? Как свидетельствует Луис Фишер в книге «Ганди и Сталин», в 1938-м Ганди ответил, что немецким евреям следует совершить коллективное самоубийство и тем самым «вызвать возмущение всего мира и немецкого народа бесчеловечностью гитлеровского режима».

В современной Индии Ганди — отец нации, практически святой. «Иисус Христос, Шива и Ганди — хорошие боги», — сказал мне 16-летний мальчик-индус. Ганди действительно походил на Иисуса Христа, который пытался бороться за свободу. Он любил врага своего, смиренно шёл в тюрьму, готов был пожертвовать своей жизнью. Но реальность слишком неоднозначно реагирует на идеалы.

События в округе Дхаршана стали апофеозом свободного принятия страданий. Жители округа собирались занять соляные варницы, принадлежавшие англичанам. Полиция перекрыла вход. Полицейские были вооружены длинными деревянными палками с металлическими набалдашниками. Демонстранты построились в колонну на дороге перед входом в варницы. Первая шеренга двинулась вперёд. На головы людей посыпались удары. Все сбиты с ног. В крови их оттаскивают к перевязочному пункту. На место упавших подходит вторая шеренга. Удары дубинок. Люди молча принимают их на себя, пока в состоянии стоять. Они даже не поднимают рук, чтобы защититься. Эта трагедия вызвала резонанс в Европе. Все были возмущены действиями англичан.

В конце концов после 30-летней борьбы Ганди победил. В 1947 году над Красным фортом в Дели поднялся индийский флаг. Англичане ушли. Только Ганди не участвовал в торжествах. Праздник не приносил ему радости. Он предвидел кровопролития, которые повлечёт за собой появление Пакистана. В первые годы после разделения погибло почти миллион человек. Ганди противился разделению Индии, но не смог его предотвратить. Может, это и было той задачей, которую он упустил в своей упорной борьбе за истину или за иллюзию?

Нет окончательных данных, возможно ли противостоять оружию любовью. Но своей жизнью Ганди внёс свет вдохновения в хаос ХХ века. И его последователи на руинах мировых войн продолжали лелеять всходы абсолютного ненасилия.




ОТПРАВИТЬ:       



 






Записки вятского лоха. Ноябрь, 2018

О футболистах, Собянине и диссертациях

Если мы получим вдруг сигнал из космоса о гибели инопланетной цивилизации, то, в первую очередь, полетим им на выручку, запомните! Уже потом — пенсии, зарплата учителям и детские пособия. Потому что помощь братьям по разуму поважнее Крыма, Украины и Сирии будет. Понятно?

10.11.2018 16:00, Игорь Фунт


Как женщины становятся тётками

Тетка — это всегда ужатие себя ради других, жизнь чужими интересами

Часто мужчины возмущаются, увидев, что из тонкой и звонкой девочки, которой когда-то была их возлюбленная, вдруг вылупилась тетка. Они считают, что их обманули. Подсунули вроде как некачественный продукт. Была студентка в белой шапочке, танцевала на дискотеке, читала Мураками, мечтала поехать в Париж, и вдруг — она.

04.11.2018 09:00, Морена Морана, zen.yandex.ru


Повернуть реку токсичности вспять

О том, как в людях рождается любовь

За полгода до смерти прабабушки я сидел рядом с ней и она вдруг начала рассказывать про обыск в квартире, когда арестовывали ее отца. Вчера ночью прабабушка умерла. Я где-то час не мог понять, она притихла или уже умерла и остывает. Я чувствовал очень некомфортную смесь облегчения и грусти. Я никогда не забуду, какой она стала холодной.

03.11.2018 16:00, Василий Сонькин, facebook.com/sonkine


Записки вятского лоха. Октябрь, 2018

Про Крым, правительство и iPhone 11

Еду в метро. Народу немного, сел. Рядом мужик разгадывает кроссворд, пишет: «Баббентон». Я запереживал — не сойдётся ведь. А он фигачит по вертикали: «Асьменог».

09.10.2018 16:00, Игорь Фунт


«Молодость» в стиле Лимонова и старость в духе Мамонова

Размышления по поводу книги Андрея Ткачёва «Возраст зрелости» (Эксмо/Воскресение, 2018)

Новая книга известного писателя, проповедника и телеведущего протоиерея Андрея Ткачёва «Возраст зрелости» продолжает цикл его миссионерской публицистики о различных социальных и бытовых вопросах. Как можно догадаться уже из названия, посвящена она такой неизбежной для каждого проблеме, как старость. Старость, старение — «не в радость», по Ткачёву, «преддверие смерти» (вспомним суровое кьеркегоровское «болезнь к смерти»), то есть проблема не только социальная, но и мировоззренческая, философская. Неизбежная, подчёркивает автор, по замыслу Творца, но не самого человека: отношение к старости в православии сильно отличается от обыденного.

30.09.2018 16:00, Алексей А. Шепелёв


Конец руководства

Как научить менеджеров действовать

Мне кажется, что учим мы совсем не тому. Конечно, цифровые навыки важны. И вся эта когнитивная история тоже. Социальные навыки, понятно, полезны. Учить учиться — правильно. Все это, товарищи, очень хорошо. Но бесполезно без одного привитого навыка. Называется он УРР или умение работать руками.

03.09.2018 16:00, Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin


Записки вятского лоха. Август, 2018

О старой музыке и новых обвинительных приговорах

Эра диско ещё не наступила, но песни уже вовсю гуляли — пойманные предприимчивыми чуваками по радио ли, переписанные с привозного дипломатского винила, не важно. В середине 1970-х тренер по боксу включал «пузырям», как он нас называл, «Санни». Для упражнения под названием «бой с тенью», потому что бой — это танец. Танец — это жизнь. А жизнь — это смерть. В смысле того, что ты умер для общества как индивид, как личность, как гражданско-совковое лицо. Став коллективистской частью команды, ратующей за одно только святое дело — добыть победу во что бы то ни стало, даже ценою жизни (гипотетически). И это было счастьем.

19.08.2018 19:00, Игорь Фунт


Когда лучшее — враг хорошего

Почему погоня за лучшим часто даёт обратный эффект

У «морских котиков» ВМС США существует специальное упражнение: человеку связывают руки за спиной, связывают лодыжки и бросают его в бассейн глубиной 3 метра. Его задача – выжить в течение пяти минут. Как это часто бывает на тренировках «морских котиков», подавляющее большинство новобранцев терпят неудачу. Многие сразу впадают в панику и начинают кричать, чтобы их вытащили. Некоторые пытаются плыть, но уходят под воду, и их приходится вылавливать и откачивать. За годы тренировок неоднократно бывали даже смертельные случаи.

07.08.2018 19:00, Dmitry Fomin, facebook.com


«Не могу молчать!»

Письмо дочери Толстого от 1933 года, в котором она обличала зверства Сталина

ABC опубликовала в Испании в эксклюзивном порядке это послание Александры Толстой, в котором она писала, что миллионы русских и украинцев «умирали в тюрьмах и лагерях».

06.08.2018 19:00, Исраэль Виана (Israel Viana), inosmi.ru


Чужая вера России не нужна

О католицизме и православии

Помогаю школьному завхозу Александру Афанасьевичу выносить накопившуюся макулатуру из мастерской и случайно замечаю примечательную для меня книгу, рассматриваю быстро – работы много, правда. Выпущен увесистый труд в Москве в 1981 году, издательством «Политиздат». «Папство. Век XX». Написал некий И.Р. Григулевич. Смотрю: покоится толстенькая книга на железном обшарпанном столе – в стороне от огромной пожелтевшей массы газет, помятых картонных коробок, груд журналов, разных книг и кучи листов формата А-4, испачканных в краске. Ну как не полюбопытствовать?

18.06.2018 16:00, Виктор Власов






 

Новости

Легендарный авиамузей в Монино будет закрыт
Авиамузей в Монино будет закрыт, а его территория передана под застройку.
В Калмыкии пропала студентка, снявшая на видео вброс бюллетеней на выборах
В Калмыкии пропала Айса Хулаева, студентка, которая была наблюдателем от партии "Справедливая Россия" на выборах в селе Приманы. Она зафиксировала на видео вброс бюллетеней, её же забрали следователи и после уже два дня как с девушкой нет связи, никто из её родственников и знакомых не знает, где она. Об этом сообщил "Кавказский узел".
Сегодня утром было разогнано собрание жителей Бурятии перед зданием регионального правительства в Улан-Удэ
11 человек задержаны, трое из них побиты. Одна из участниц собрания госпитализирована. Судьба остальных на данный момент неизвестна, попытки дозвониться до местного ОВД результатов не дают.
В Волоколамске обстреляли водителя мусоровоза, сообщают очевидцы
Водитель мусоровоза, перевозившего ТБО на полигон «Ядрово», получил ранения в ходе обстрела фуры. Об этом сообщают участники паблика «Ядрово. Задыхаемся» со ссылкой на полицию.
В бочках, обнаруженных дзержинскими рейнджерами, оказались вещества максимального класса опасности
Замаскированные химотходы, вывоз которых предотвратили «дзержинские рейнджеры», оказались веществами первого, наивысшего класса опасности. Если бы активисты не поймали на месте преступления перевозчика отходов – «Лук-регионы», то отравляющее вещество попало бы на обычную коммунальную свалку.

 

 

Мнения

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.