Подписаться на обновления
21 октябряВоскресенье

usd цб 65.8140

eur цб 75.3241

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
  среда, 17 августа 2011 года, 09:00

Живые и Мёртвые
Игорь Манцов и Вадим Касаткин разговаривают на тульском кладбище про живое


// Фотографии: Ирина Никулина
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Латентный индуизм. Кладбище законсервировали в конце 60-х. Как и тогдашние представления о смерти. Смерть здесь больше не живёт. За смертью, точнее, за индустрией смерти надо идти на современное кладбище, кладбищенского китча там выше крыши. И «стратегические» памятники, и «тактические» венки. Красота, одним словом.

Манцов: Тула сегодня в моде. Сначала всю страну, а может и весь мир, с подачи падких на нелепые сенсации отечественных СМИ облетела душераздирающая история про то, как тульская уборщица вырвала здоровый зуб маленькой девочке.

Наконец собрался сделать в рубрику "Revisio" текст по поводу фильма Дэвида Линча "Синий бархат". Однако волею судеб оказался в Туле, где пересёкся с культурологом Вадимом Касаткиным. Мы вспомнили, что минувшей весной смотрели это на одном из наших киношных четвергов в музее "Тульский Некрополь". Тогда фильм произвёл сильное впечатление, а обсуждение было из самых-самых плодотворных. И я подумал, что ещё плодотворнее будет разобраться с этой картиной в режиме диалога, тем более что в "Синем бархате" герой Кайла Маклахлана выражает момент инициации, момент самопознания и путешествия вовнутрь себя. Даже на нашей отечественной коробочке с диском указан жанр "детектив".

Подозреваю, всё в этой истории было искажено-переврано; даже ходили слухи, что и мама девочки давно знакома с уборщицей, и уборщица не вполне уборщица, а в прошлом медсестра. Как бы то ни было, Тула в одночасье прославилась в качестве города, где орудуют оборотни, только не в погонах, а в белых халатах.

Потом внезапная отставка тульского губернатора.

Затем по-настоящему страшная история про то, как молодой человек вырезал семью из пяти человек, включая трёх мальчиков.

И вот на днях в столичном журнальчике «Time-out» опубликовали ещё и целый маршрут путешествия «на юг»: в Тулу и Ясную Поляну. Там разъясняется, как нужно с умом и с пользой для ума к нам сюда ездить.

Тула, что называется, рулит!

Припоминаю, как после присуждения Туле в 1976 году звания «Город-герой» туляки всерьёз передавали из уст уста секретную информацию о том, что совсем скоро – и это дело, решённое на уровне Политбюро – Тула станет столицей РСФСР. А Москва, ясное дело, останется столицей нерушимого Союза республик. Туляки, хе-хе, люди амбициозные.


Итак, «Time-out»: «По дороге в Тулу, на родину самоваров, пряников и оружия…» Осточертелый набор.

Припомнили бы ещё гармошку, на которую, впрочем, Россия подсела после триумфального рейда по Европам в 1814 году, и которую вроде бы усовершенствовал туляк Белобородов.

Касаткин: 1814? Ты уверен?

Манцов: Кто из нас историк?

Касаткин: Терпеть не могу XIX век. Всё рефлекторно забываю.

Манцов: В разделе «Не забыть» следующая реплика: «Имеет смысл заехать на тульское кладбище…» Правда, указан адрес проспект Ленина, 31.

Касаткин: Кажется, это адрес офиса музея «Тульский Некрополь».


Манцов: В котором и Касаткин, и я непродолжительное время числились-работали, в котором осуществляются наши киночетверги, и перед железными воротами которого сразу после диалогов в "Часкоре" про Линча и про Америку кто-то навалил кучу отборного говна.

Неужели, Вадим, это было такое протестное заявление против Америки, заявление в сторону, так сказать, урра-патриотизма?!

Убрали говно-то хоть?

Касаткин: Давно убрали. Зачистили. Но не думаю, что это месть за Америку. Просто недержание.

Манцов: Уверен, что за Америку. Неоригинально, но от всей имеющейся души.

Кладбище имеется в виду, конечно, Всехсвятское, расположенное в самом центре города.

Итак: «Имеет смысл заехать на тульское кладбище, где сохранилось значительное количество белокаменных надгробий, саркофаги, жертвенники, муфтированные колонны и конусы». Звучит как-то угрожающе. Вадим, а что такое «муфтированные колонны и конусы»?

Касаткин: Я тоже в затруднении. Но мы для того и пришли сюда, чтобы разобраться.

Манцов: «Фасады надгробий, сделанных в первой половине XIX века, украшены рельефами с мотивами растительных орнаментов и цветочных композиций, имеющих христианскую символику. Аллегорические композиции обычно выражают скорбь по рано ушедшим близким, напоминают о быстротечности жизни».


Касаткин: И они эстетически привлекательны. Давай так: ты как бы приезжий, повёлся на эту завлекалочку; я – вроде как местный (у меня, кстати, здесь прабабушка похоронена). Местный несколько обескуражен причудами приезжего, который временами угрюм, но на стареющего гота не похож.

Манцов: Итак, мы решили проинспектировать кладбище, на которое обратили внимание даже так называемые «люди из Москвы».

Грех было не зайти, не разобраться с социокультурным смыслом этого безусловно сильного места. С нами в компании Ирина Никулина, начинающий кинокритик, будущий знаменитый кинорежиссёр, а в настоящем высокопрофессиональный фотограф. Она поможет оформить визуальную сторону нашей беседы. Ирина, подтверди своё присутствие.

Никулина: (раздражённо) Да здесь я.

Манцов: В недавней беседе про Америку в связи с Эдгаром Ли Мастерсом у нас уже была отсылка к феномену кладбища. У Ли Мастерса – стилизованные автоэпитафии, и всё-таки. Итак, кладбище. Простые вопросы: что, как и зачем. Вадим?!

Касаткин: В «Time-out'e» аттрактивные качества нашего кладбища, кажется, несколько преувеличены. На главных кладбищах страны экспонируются либо артефакты, либо имена. На Новодевичьем и Ваганьковском (в столице) имена доминируют, на Волковом и в Александро-Невской лавре (в «культурной» столице) всё сбалансировано. В Туле имён нет. Т.е. они есть, но «местночтимые». Надгробия есть, надгробия «хоть куда», даже от XVIII века кое-что «выжило», но от кладбища как такового не осталось практически ничего. Даже вокруг Храма сплошняком 50-60-е годы XX века, советское время, все старые захоронения «аннулированы». А ведь это самая престижная зона. Здесь в XIX веке так и норовил «залечь» местный бомонд. «Тёплое» местечко возле храма тянуло рублей на 200.

Манцов: Дорого?

Касаткин: Ну, ты же понимаешь: имущественная дифференциация, социальная несправедливость, прочие язвы. Вероятно, иерархизация пространства кладбища дублировала социокультурную топографию города. Рынок недвижимости имел свой «теневой» эквивалент.


Манцов: Можно было тогда за 200 рублей купить дом?

Касаткин: Можно было. В XVIII веке - так даже очень хороший. В XVIII веке и за 30 рублей можно было дом купить. И даже за 3 (три) рубля, если ты не привередлив.

В Советское время окрестности храма заселила новая элита: герои Советского Союза и (почему-то) врачи. Все исторические захоронения теперь располагаются тут анклавами. Непосвящённый (в смысле – не гот), следующий инструкциям «Time-out'a», в этом лесу заплутает. Сейчас главная доходная статья музея - ночные экскурсии (отбоя от желающих нет, приезжают даже из Москвы).

С точки зрения правоверных семиотиков Всехсвятское кладбище это текст, слепленный из множества языковых реальностей. Вот пушкинское время, вот купеческий бидермайер, а вот образцово-показательный модерн.

Манцов: Странно, что эти декадентские листики-лепесточки на потрясающей, любимой моей оградке в стиле модерн за сто лет никакой варвар так и не обломал. Красота выжила!

Касаткин: Слишком близко от храма. И тут же, глядите, сотни памятников из начала 60-х годов XX столетия. Кладбище, пожалуй, напоминает упомянутый выше проспект Ленина: неоклассицизм, просто классицизм, конструктивизм, эклектика, немногочисленный модерн, сталинский ампир, спасительные хрущобы, всё впритирку, бессистемно до ужаса.

Манцов: Здешние ограды напоминают ограды дачные. Тем более, что сделаны из подручного материала: у кого, чего было на производстве, то и водружалось в конце концов на могилку.


Касаткин: Ну, да. Кладбища напоминают дачные участки. Даже этимологически всё сводится к делёжке: надел, удел, делянка. И в то же время: счастье, участь, удел тот же.

Манцов: Хотя не совсем дачные. Много металла.

Касаткин: К 50-60-м годам сварка стала общедоступной. Триумф данного типа металлообработки. К тому же, заметь, все эти решётки в лесу ритмически очень убедительны.

Манцов: Лес в центре города это славно.

Касаткин: С экологической точки зрения, конечно, спасает Тулу.

Касаткин: Кстати, о мёртвых. Я считываю, где тут покойники с корнями, а где «левые». С точки зрения антропонимики - это памятник невероятной географической мобильности XX века. Все фамилии, мимо которых мы движемся, не тульские. Вот украинские экспатрианты, а вот белорусские. Тут и мемориальный фактор, на кладбище живет скорее не смерть, а память.

Манцов: А смерть где живет?

Касаткин: Не знаю. Не могу знать.


Манцов: Вчера в «Некрополе» смотрели грандиозную и как всегда абсолютно непонятую отечественным гуманитарным сообществом «Железную хватку» братьев Коэн, про которую я скоро напишу в «Часкоре»; так вот там показано, где живет смерть. Американцы ответственно думают про это.

(Как бы после этой реплики перед музейной дверью опять не навалили дерьма.)

Поражают ядовитые цвета, которыми у нас принято украшать могилы! Припомни нашу незабываемую майскую поездку в «Венёв-монастырь», в скольких-то километрах от Тулы.

Касаткин: В 15-20-ти, не дальше.

Манцов: Припомни, как поразили нас свежие захоронения. Ты ещё сказал, что в нагромождениях агрессивных венков и цветов есть нечто индийское, будто бы с рекламного постера индийского киношки.

Касаткин: Латентный индуизм. Но здесь ведь несколько иное: это кладбище законсервировали в конце 60-х годов. Законсервировались и тогдашние представления о смерти. Смерть здесь больше не живёт. За смертью, точнее, за индустрией смерти надо идти (ехать) на современное кладбище, кладбищенского китча там выше крыши. И «стратегические» памятники, и «тактические» венки. Красота, одним словом.

Я как-то подслушал эстетические суждения пары бабулек на обойном рынке: «Какие же обои аляпистые, ну будто из Индии!» То есть повседневной жизни отрезвляющая вестернизация уже слегка коснулась, вот уже и ковры персидские со стен потихоньку исчезают, но смерть по-прежнему декорируют в самом варварском стиле.

Типа она же некрасивая, и – давай, давай её украшать!


Манцов: А вот ещё традиция крепить к памятникам фотографии. Это же что-то нехристианское? Почему, кстати, церковь не борется, не протестует?

Касаткин: Антропоморфные надгробия вполне нормативны. Причём, издавна. Но только не в нашей традиции. Я вообще до последнего времени был уверен, что фотки на могилах – очередной отечественный «варваризм». Но когда начал интересоваться, с изумлением обнаружил, что даже фотки эти (зловещие и несуразные) соотечественники откуда-то импортировали. Сейчас изучаю историю вопроса. Потом поделюсь. Кстати, ещё один случай симбиоза техники и смерти (вспомни сварку). Однако фотографию в наше время вытесняют барельефы (воспроизводящие те же фотографии). Жить и умирать стало значительно веселее.

Манцов: Странно, да. Тело-то истлело, а это типа попытка указать на то, каким было лицо до тления? Думаю, это ключевая мистическая, да и социальная задача – убрать с кладбищ фотографии, разве нет?

Касаткин: Всё это реанимация каких-то очень архаичных представлений. На кладбище более, чем где-либо, чувствуешь себя культурологом. То есть в безоценочной позиции. Но эмоционально и эстетически я согласен. Портретная галерея на природе. Или альбом фотографий, сейчас, кажется, отмирающий.


Манцов: Эти фотки – словно протест против вечности, эдакий горделивый бессознательный человеческий протест.

Касаткин: Здесь всюду фотографии и фамилии.

Манцов: Гляди, Дрейер.

Касаткин: Врач или даже его родственники. Его именем названа одна из набережных в Туле.

Манцов: Так ведь и улица Дрейера тоже есть.

Касаткин: Мы путаемся в Дрейерах, но мы не виноваты. Все люди, которых спас доктор Дрейер, давно умерли. И мы, как вялотекущие киноманы, реагируем только на фамилию: знаменитый датский режиссер Карл Теодор Дрейер. Однофамилец.

Манцов: У него же были мистические фильмы: «Вампир», например. Это эмблематическое для кладбища имя.


Касаткин: Кстати, Сокуров позаимствовал из «Вампира» взгляд мертвеца: в «Круге втором» юноша наклоняется над мёртвым отцом, и вдруг мы видим его растерянное лицо с точки зрения усопшего. Мне от этого кадра когда-то стало нехорошо. Однако, саму «фишку» придумал Дрейер: гроб с окошечком, и из этого окошечка нам дана картина похорон и скорбящих родичей, и улицы - глазами покойника. Редкий случай умного заимствования.

Манцов: Ага, а то у нас чаще беспардонно, но неумело воруют, не схватывая базовых смыслов.

Добавим позитива. Ухожена не только могила Дрейера, но и могилы врачей вообще. Тульскому отделу здравоохранения какое-то время назад передали функции ухода за ними, и отдел работает: «свои» могилы ухожены и вполне себе цивилизованно выглядят.

Касаткин: Немецкие такие. Вспомни доктора Гибнера из «Ревизора», вспомни того же Дрейера. Как только врачебная практика перестала быть прерогативой немцев (и вдобавок мужчин), КПД её упал. Впрочем, я зарываюсь: были ещё и земские врачи, подозреваю, наполовину поляки.

Манцов: А вот пугающая эклектика: на одном памятнике сразу крест, фотография и дырка в небытие.

Касаткин: Символично, ибо неперсонализировано: фамилии-то нету.

Манцов: Бездна глядит оттуда на нас. Никакой скульптор-авангардист такого специально не выдумает.


Касаткин: Ловлю себя на том, что цепляюсь за вербальное. Мы же грамотные типа люди. Взгляд не хочет смотреть на фотографии, хочет читать надписи. Взглядом правят речевые центры. От них он умнее. Фотографии пугают, а ФИО вроде наоборот.

Манцов: Бог же имя помнит, а не лицо. Лицо превращается в тлен.

Касаткин: Я, кстати, постоянно и почти невольно сопоставляю дату смерти на надгробии со степенью ухоженности могилы.

Начнём со статистики: согласно данным парижского института CSA (Conseil, Sondage et Analyse), 24% французов верят в перерождение в новом теле (21% в целом по Европе). Среди французских католиков-практикантов от 18 до 44 лет их количество ещё больше - 34%, а в категории 18-24 года доходит до 43%. Традиционно ассоциирующееся с Азией учение о перерождении стало, как выясняется, неотъемлемой частью западного духовного пейзажа. Считать ли этот факт проявлением духа "мировой деревни" вроде повсеместной любви к су?ши, постмодернистским религиозным бриколажем "собери сам свою религию", или речь идёт о чём-то более глубоком?

Интервалы подчас поражают. Непонятно, кто может ухаживать? Правнучки, что ли? Что их толкает на это? Семейное предание? Ведь все эти мемориалы теряют главное свое качество (мемориальное) вместе с пресечением каких-то генеалогических линий. Это же прекраснодушная иллюзия, что память сохраняется долго. В будущее возьмут не всех.

Думаю, это кладбище было для Тулы XVIII века травматичным. Ведь согласно тогдашним правилам, надлежало быть похороненным на приходском кладбище, рядом с предками, а не где-то на отшибе, в двухстах метрах за городской чертой. Но приходские кладбища были при Екатерине II заморожены, традиция из гигиенических соображений попрана.

Манцов: А вот кандидат физико-математических наук: «трагически погиб».

Касаткин: «9 дней одного года» Михаила Ромма, фильм из того же самого времени. Кандидат облучился. А что ещё могло случиться? Под машину тогда попасть было почти невозможно. И сейчас, и раньше я ни капельки не циничен. С уважением отношусь к чужому горю. Хотя горе, судя по количеству заброшенных могил, уже давно «подсохло».


Манцов: Заметь, кстати, каковы аттестации на памятниках: акцентирована либо профессия, либо особенности жизненного пути, либо вот эта зловещая дефиниция «трагически погиб». Прямо-таки бьёт по голове.

Касаткин: Сшибает с ног, да. «Покойник», «упокоиться», «покой»: модальность «спокойствие».

«Трагически погиб» это словно бы нарушение базового правила.

Манцов: Нарушение кладбищенского распорядка.

Касаткин: Вплоть до позднего Средневековья у трагически погибших был шанс не попасть на обычное кладбище. В Туле до середины XVIII века была резервация для несчастно убиенных, так называемый «убогий дом». Кстати, неподалеку отсюда, с противоположной стороны проспекта Ленина. Их отпевали оптом, в четверг перед Троицей.

И ещё их боялись: тот, кто не исчерпал запас жизненной энергии, непременно будет доставать живых.

Всё, что мы видим – это такое народное творчество. Ого, газовый баллон вместо памятника!

Как объект культурологической рефлексии данное конкретное кладбище невероятно интересно. Жизнь замерла. Смерть замерла. Что осталось? Пришли на кладбище с одной целью, а видим совершенно иное. Пришли искать «муфтированные колонны»…


Манцов: Это какой-то пасквиль на наше кладбище Где тут муфтированные колонны, что это?!

Касаткин: Первые послевоенные десятилетия, как накипь, осели здесь.

Манцов: Памятник той эпохе, когда Советский Союз предпринимал последние искренние усилия «догнать и перегнать».

Касаткин: Предпринимал. А народ тем временем не догонял, но, как водится, жил и умирал, почти бессловесно.

Я только что наткнулся на интервью с немецким музыковедом, который сочинил книжку про русский шансон. Про то, что раньше называлось «блатная песня». И он пишет, что даже западные слависты такими явлениями не интересовались и не интересуются, в основном изучают «легитимные» явления, периоды и персоны: русская классическая литература, Серебряный век, Набоков какой-нибудь. А шансон это вроде то, что вне культуры. Природа. «Мы же не естественники»…

И вот мы оказались ненароком примерно на такой же территории.

Которая и хотела бы стать объектом рефлексии, да «имидж» подкачал.

Манцов: А вот есть такое красивое религиозное понятие «благодать», оно должно же на кладбище ощущаться по идее? Должны быть подобные трансляции и вибрации?

Касаткин: Я не специалист. Для пресловутых «вибраций» слишком земной. Назовусь культурологом и в эту твою сторону разговора не поддержу.


Манцов: Вадим, Ирина, смотрите же, памятник «тульскому дворянину Меньшикову», и в том месте, где сейчас непременная фотография – ниша, то ли для иконки, а то ли для лампадки. То есть свято место пусто не бывает, буквально так. Как будто бы атеисты специально мозговали: как бы оставшуюся от старого мира нишу поостроумнее приспособить? И стали вместо иконок-лампадок заполнять её фотографиями.

Касаткин: Похоже, так и было.

Манцов: Голь на выдумки хитра.

Касаткин: Кстати, малое количество надгробий XIX века это не только деловитое варварство века XX-го, нет. Туляки были склонны тибрить надгробия еще в XIX веке. Насколько помню, у Глеба Успенского в «Нравах Растеряевой улицы» это с чувством описано.

Манцов: А вот, похоже, памятник террористке: Мария Антоновна Гоголева, 27 лет, «надломленная ссылкой», «отдала долг природе».

Памятник в стиле модерн, даже намека нет уже на крест и на Христа. Вдобавок отдала не душу Богу, а долг природе.

«Лелеянные сын, дочь и жена» - муж поставил и, видимо, не из бедных. Ясное дело, революцию готовили люди состоятельные.

Касаткин: Да, революционерка. Вернулась из ссылки, а там климат недобрый. Умереть от чахотки считалось стильным. Всё совпало. И верно, памятник абсолютно уже атеистический. Имя её умершего младенца «Ариадна» едва ли из святцев. Христианская символика стала нерелевантна.


Манцов: 17-ой год уже близок, мало кто об этом в обществе догадывается, но памятник-то уже сигнализирует, предрекает новую эпоху.

Это я снова к вопросу о том, что не в большевиках же дело!

Касаткин: Явно из обеспеченной семьи. Сегодня она была бы нарком, клаббером, хипстером, кем угодно.

Манцов: Улица Гоголевская у нас видимо все-таки в честь Гоголя, а не в честь революционерки? А вдруг в честь Гоголевой?!

Касаткин: Остынь. В честь Гоголя. Русскую литературу власть начала раскручивать ещё до 17 года. Это сказалось на микротопонимике, а до этого названия улиц не имели никакого отношения к мемориальной функции.

Манцов: А вот ровно такой же памятник: «Жарков, член тульского сиротского суда».

Типовой памятник в стиле модерн, сбоку выбит производитель: «Тула, бюро Честнова».

Революционерка в 1911-м году, этот чуть пораньше. Оказывается, типовое! А я-то полагал полчаса назад, что революционерке выбрали нечто эксклюзивное. А вот совсем уже суперское: пластиковые бутылки огораживают могилы.


Касаткин: (возбуждённо, но печально) Инсталляция посредством пивных полторашек. Африка. Народ Ндембу увидел блестючее и сделал из него красоту. Слишком трогательно, чтобы комментировать. Я почти раздавлен, и не хочу быть этнографом. Я же дома, и поэтому скорее больно, а не забавно.

Манцов: Господи, здесь снова аляповатая цветочная красота. Не приличествуют дикие цветы смерти; ощущение, что они транслируют крайнюю степень восторга: надоевший родич наконец-то умер, так будем же делить стеклянные бусы и раздраконивать его убогую, но освободившуюся хрущобу.

Ощущение, что родственники страшно торжествуют. На подсознательном уровне все эти дичайшие цвета и цветы – конечно, неприятие смерти, протест против смерти, инфантильность невероятная.

У всех так, и у меня пускай так. Всё покрыто толстым слоем варварства.


Касаткин: Кислотный траур. Лезут карнавальные архетипы: смерть это праздник, нарушение монотонности жизни.

Манцов: А вот советские генеральские памятники. Значит, мы возвращаемся к храму. Заметьте: все как один на надгробиях с упразднённого немецкого кладбища, только перебитые. Пир победителей. На обороте зачастую видны незатёртые немецкие имена.

Касаткин: Итак, кладбище - то место, где культура проговаривается. Территория, которая недостижима для официоза. Точнее достижима, но неинтересна ему. Неинтересна эта территория и поп-культуре, в той мере, в какой поп-культура «живет жизнью».

Манцов: Поп-культура работает с повседневностью.

Касаткин: Ну да. Со смертью она работает лишь тогда, когда умер очередной Майкл Джексон.

Манцов: А здесь бессознательные, чаще протестные, реакции нашего социума на призывающее к ответу вечное и на пугающее бесконечное.


Касаткин: Самовыражение простых людей, народное творчество. Неожиданный вывод, внезапный смысловой выброс по результатам нашей экскурсии.

Можно и так: на кладбище не существует ничего, кроме коллективного бессознательного. Мы ходили по лесу, который находится в самом центре Тулы, но в лесу этом почему-то большое количество оградок, странным образом этот лес структурирующих. Мы смотрели на то, что люди не показывают, не высказывают, но - скрывают «в подвале» и «на чердаке».

Манцов: Наряду с книжкой Ли Мастерса лучшая книжка о смерти, которую я читал, это, конечно, «Клатбисче любимцив» Стивена Кинга. Там грандиозно показано, как человек сопротивляется самой идее смерти.

А ещё доказано, что подобное сопротивление – самое инфантильное человеческое душевное движение.

Московский журнал прав, кладбище наше - есть наибольшая, наиважнейшая тульская достопримечательность. И без Всехсвятского храма с колокольней оно было бы, конечно, и самой страшной её достопримечательностью.

Но с Храмом всё не так безнадёжно.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Воспламеняющие ухо

Языковые конфликты по Максиму Кронгаузу

«Известно, что язык должен нас объединять. Не менее часто мы сталкиваемся с тем, что язык нас разъединяет», — с этих слов начал свой доклад на конференции «Пересекая границы: межкультурная коммуникация в глобальном контексте» лингвист Максим Кронгауз. В своем выступлении он рассказывал о конфликтах, источником которых можно назвать «сам язык», и о том, как их можно классифицировать. На выступлении ученого побывала корреспондент «Чердака», а после задала лингвисту несколько вопросов.

06.03.2018 13:00, Алиса Веселкова, chrdk.ru


Памяти Эльдара Рязанова

29 ноября 2015 года умер российский режиссер Эльдар Рязанов

Он снял около тридцати художественных фильмов, большинство из которых стали по-настоящему всенародно любимыми. Вот уже 40 лет вся страна встречает Новый год под любимую «Иронию судьбы». Фильмы Эльдара Александровича разлетелись на многочисленные крылатые выражения и цитаты. И вряд ли найдется на постсоветском пространстве человек, который хоть раз в жизни не сказал: «Какая гадость эта ваша заливная рыба».

30.11.2015 15:51


Разомкнуть характеристики человека

Этой осенью филолог, философ, историк и теоретик культуры Александр Марков выпустил книгу, само заглавие которой – «Теоретико-литературные итоги первых пятнадцати лет XXI века», сама заявленная постановка в ней основных вопросов вызывающе контрастировали с её на удивление небольшим объёмом в 122 страницы.

06.11.2015 18:00, Ольга Балла


Творческая личность и поведение

5 ноября исполнилось 75 лет со дня рождения Дмитрия Пригова

Дмитрий Александрович Пригов (5 ноября 1940 - 16 июля 2007) был разнообразно одарен и деятелен: поэт, романист, эссеист, художник, инсталлятор, акционист, искусствовед... Он пел, декламировал, снимался в кино, писал статьи, выступал с докладами на конференциях, он был всем, чем может быть творческая личность в современной художественной культуре. Но в нем было еще нечто, точнее, некто – сама творческая личность как не только субъект, но и предмет творчества. «Дмитрий Александрович Пригов» – создание художника-человекотворца Дмитрия Александровича Пригова.

05.11.2015 17:00, Михаил Эпштейн


Александр Чанцев: «Самая маленькая пуговица на сюртуке из снов»

Этой весной вышла книга постоянного автора «Частного корреспондента» Александра Чанцева «Когда рыбы встречают птиц: книги, люди, кино», объединяющая эссе, литературную критику, статьи о кино и музыке, авторские беседы с писателями, учеными, журналистами и музыкантами. Писатель Дмитрий Дейч (Тель-Авив) поговорил с автором о дзэнских практиках, эстетике политики, японской телесности, чтении в эпоху Фейсбука и о том, как все же устроена эта книга.

27.08.2015 14:50, Дмитрий Дейч – Александр Чанцев


Николай Кононов: «Индивидуальные формы языка никому неподвластны»

Беседа с утонченным стилистом, прозаиком, поэтом и арт-критиком из Санкт-Петербурга Николаем Кононовым

Поэзия важнее всего, она одна – способ всеобъемлющего понимания, без нее все остальное – сумерки и недоступность, острова безопасности, банальность. В ней заключен язык, и она сама его порождает, посему проза и все другое – проистекают только из нее.

13.07.2015 18:00, Александр Чанцев


"Плоть слов" Александра Твардовского

Не быть тенью, – а быть прогретым на собственном огне

Рядом с ним ни в коей мере нельзя было произнести высокопарной лузги типа "задумок", "творческих планов" или "насыщенной творческой работы" – упаси господь! "Кровавое дело" – да, это соответствовало тому серьёзному и мучительному долгу, каким по сути является настоящая поэзия, каковой он её считал: "Попробуйте раздуть горн на этой главке, в ней есть жар, подбавьте, только не увлекайтесь, – так он любил изъясняться с многочисленными последователями, учениками: – Всё шло хорошо, а тут вас стало относить, и всё дальше и дальше, и сюжет остановился. Выгребайте и оставьте в покое то, что вам не удалось, не мучьте вымученное..."

21.06.2015 12:00, Игорь Фунт


100 цитат и афоризмов Андре Моруа

Известный французский писатель, прошедший две мировые войны, участник французского Сопротивления, член Французской академии прожил 82 года. Его богатый жизненный опыт - серьёзный повод отнестись с вниманием к его высказываниям о жизни, любви, женщинах, морали.

19.06.2015 17:00


Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

05.06.2015 14:30, Александр Чанцев


Арбат замолчал

Борьба правительства Москвы за тишину на Арбате идет давно: в 2010 году на улице запретили музыку и аудорекламу, в 2013 речь зашла уже о ярмарках и массовых мероприятиях. Сейчас ограничения касаются всех представителей уличной культуры, однако музыканты не готовы так просто сдавать позиции. Предлагаем вниманию читателей хронику местных боев неместного значения за право на существование российской уличной культуры.

02.06.2015 14:30






 

Новости

На площадке IPQuorum.Innovation обсудили вопросы управления объектами интеллектуальной собственности
На коммуникационной площадке IPQuorum.Innovation, действующей в рамках выставочного пространства инфраструктуры IPChain на форуме «Открытые инновации 2018», прошел ряд мастер-классов, посвященных актуальным вопросам, касающимся управления объектами интеллектуальной собственности.
Как развивалась музыкальная индустрия

40 лет продаж в одной инфографике
Музыкальная индустрия видела немало перемен. В свое время виниловые пластинки уступили место кассетам, которые быстро исчезли под напором CD-дисков, а доходы музыкальной индустрии все росли. Росли, пока цифровые технологии не поменяли правила игры. Анализ четырех десятилетий развития музыкальной индустрии – это замечательная возможность проследить не только рост и падение продаж музыкальной индустрии, но и заметить ключевые перемены в технологиях и в поведении потребителей.

В рамках форума «Открытые инновации» IPChain откроет коммуникационную площадку IPQuorum.Innovation
С 15 по 17 октября на площадке будет проходить серия мероприятий, посвященных наиболее актуальным вопросам развития сферы интеллектуальной собственности в интересах цифровой экономики.
НП «Викимедиа РУ» запустило Ресурсный центр «Открытое наследие»
24 сентября в рамках 6-й международной конференции НЭИКОН «Электронные научные и образовательные ресурсы: создание, продвижение и использование» был впервые представлен профессиональному сообществу проект «Открытое наследие» НП «Викимедиа РУ». На секции «Далёкое близкое. Горизонты открытого доступа» о новой инициативе партнёрства рассказала координатор проекта Наталия Трищенко.
Реальное кино за виртуальный Bablos
«Ампир V» режиссера Виктора Гинзбурга по роману Виктора Пелевина стал первым в мире фильмом, который снимается на криптоинвестиции.

 

 

Мнения

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.