Берлинский кинофестиваль в этом году открылся акцией движения Femen. Полуголые девушки прорвались на заснеженную красную дорожку, прокричали что-то про женское обрезание, повисели на железной конструкции, которая окружает проход к кинотеатру Berlinale Palast, и были ловко, буквально в течение нескольких секунд, скручены местными стражами порядка.
На Берлинале любят митинги и демонстрации, вот только борьба за женские права тут – явный анахронизм. Этим фестивалем женщины давно заправляют наравне с мужчинами. В этом году, например, они даже имеют численное преимущество в жюри: помимо председателя, гонконгского постановщика Вонга Кар-Вая, судить конкурс будут немецкий режиссер Андреас Дрезен, американский актер Тим Роббинс, иранская художница Ширин Нешат, обладательница «Оскара» датчанка Сюзанна Биер, греческий продюсер и режиссер Афина Рахель Цангари и американский оператор Эллен Кёрас. На красных дорожках все четыре дамы держатся с исключительным достоинством: в конце концов, пример каждой из них доказывает, что для успеха и женщине, и мужчине необходим прежде всего талант.
Тело мастера боится
В основной программе, тем не менее, пока преобладает мужская тематика. Фестиваль открыли «Великие мастера» Вонга Кар-Вая – умопомрачительно красивая боевая сага о китайском мастере боевых искусств Ип Мане, учителе самого Брюса Ли, и о его ближайших соратниках и соперниках, лидерах других школ. Сюжет и биографические детали в фильме, впрочем, демонстративно отброшены на второй план. Герои переживают какие-то личные трагедии, становятся свидетелями падения монархии, разделения Китая на Север и Юг, японской оккупации, но главным в их жизни неизменно остается кунг-фу, которое у Кар-Вая – не инструмент для борьбы или создания красивого тела, а кодекс чести, философия и религия одновременно. Боевые сцены в «Великих мастерах» выглядят не как поединки, а как идеально поставленные хореографические номера: каждое движение отточено, лица сосредоточены и спокойны, а вместо криков и хруста костей зритель слышит торжественную музыку.

И сам Ип Ман в исполнении Тони Люна, и тайно влюбленная в него дочь главы северного клана Гонг Эр (Чжан Цзыи), и ее вечный соперник, лучший ученик отца Ма Сан – все они сверхлюди, верные служители своего боевого культа, рыцари без страха и упрека. Но даже в глазах этих великих воинов сквозит вечная печаль всех героев Кар-Вая о хрупкости и скоротечности бытия, а романтическая история притяжения между Ип Маном и Гонг Эр, которое так и не перерастает во взаимное чувство, отсылает к лучшим моментам «Любовного настроения», главного шедевра Кар-Вая. В российский прокат «Великие мастера» выйдут 6 июня.
Земля и воля
Два других «мужских фильма», очевидно, были нарочно поставлены берлинскими отборщиками в первые фестивальные дни. «Земля обетованная» Гаса Ван Сента и «Долгая счастливая жизнь» Бориса Хлебникова рассказывают об одном и том же – о смерти деревни и о том, как выжить в этих условиях честному человеку.
В первом фильме сотрудник крупной корпорации (Мэтт Деймон), сам выросший на ферме и знающий обо всех тяготах жизни в глубинке, приезжает в очередной городок, чтобы убедить местных жителей продать его компании права на землю для добычи природного газа. Всем обещают щедрую компенсацию, о безопасности просят не беспокоиться. Фермеры, посчитавшие количество нулей в договоре, поначалу радостно соглашаются, но тут в городе появляется обаятельный эко-активист (Джон Красински), который показывает им фотографии мертвых коров и пугает заражением территории. Все попытки героя Деймона растолковать людям, что деньги за землю – их единственный шанс на достойное существование, терпят неудачу.

Заявленная как новая картина Гаса Ван Сента, «Земля обетованная» оказалась скорее картиной Мэтта Деймона. Он тут не только исполнитель главной роли, но и соавтор сценария, и несостоявшийся режиссер: Деймон планировал снимать фильм сам, но в последний момент из-за сложного съемочного графика передал его другу Ван Сенту. В итоге получилось кино, равновеликое своему предельно серьезному, интеллигентному и немного скучному главному герою, который ходит в старых дедушкиных ботинках и изо всех сил стремится доказать свою правоту.
В «Долгой и счастливой жизни» Бориса Хлебникова речь тоже идет о компенсации. Переехавший из города в деревню предприниматель Саша (Александр Яценко) должен вот-вот подписать документы о передаче участка новому инвестору, однако работники его фермы вдруг проявляют неожиданную протестную активность, отказываются от отступных и сообщают, что будут защищать свою землю до последнего. Хватает их, впрочем, ненадолго: вскоре один уезжает на рыбалку, другой – валить лес в Карелию, третий просто сбегает, прихватив трактор. Оставшийся в одиночестве герой, стоя на пороге местной администрации под табличкой «Единая Россия», понимает, что для него пути назад уже нет.

Фильм Хлебникова дает ответы на многие вопросы, мучившие условный «креативный класс» в минувшем году. Несмотря на то, что в кадре деревня, а не город, это все про то же – про менталитет, про пассивность, про нежелание брать ответственность, про вечное «моя хата с краю». Очень точный, очень правдивый и очень страшный портрет страны – страшный настолько, что многие иностранные журналисты его просто не поняли (на пресс-конференции у Хлебникова, например, спросили, есть ли в картине «намеки на реальность»).
И в «Земле обетованной», и в «Долгой счастливой жизни» честный человек в борьбе против системы вынужден идти до конца. Только в американском фильме он навсегда теряет шанс на хорошую работу – и это, конечно, драма. В российском же он теряет вообще все, включая право на жизнь, - и это подлинная трагедия.
Надежда не умирает
Лидером рейтинга критики пока остается Ульрих Зайдль, показавший в Берлине заключительную часть своей трилогии «Рай» под названием «Рай: Надежда». Однако его положение непрочно: запала Зайдлю не хватило.

Сюжет о 13-летней девочке с лишним весом – современной Лолите, которая в спортивном лагере для похудения влюбляется в 50-летнего доктора, идеально подошел бы для первой части, но на финал мощной саги о человеческих чаяниях никак не тянет. Австриец прославился как постановщик резкий, радикальный, беспощадный и к своим героям, и к зрителю. В фильме «Рай: Любовь» была оргия отправившейся в секс-тур героини с кенийским жиголо, в фильме «Рай: Вера» - сцена мастурбации с распятием. «Надежда» должна была стать бомбой – а стала всего лишь хлопком. Романтическая история, снятая с непривычной для Зайдля трогательностью и даже нежностью, не содержит никаких шоковых сцен и не поддается обобщениям, так что растоптать надежду, как ранее веру и любовь, у режиссера не получилось.
Конкурентом Зайдля в критическом рейтинге наверняка станет «Глория», снятая молодым чилийцем Себастьяном Лелио и сорвавшая первую фестивальную овацию. Главная героиня (ее играет Паулина Гарсиа, одна из основных претенденток на приз за лучшую женскую роль) – женщина за 50, с хорошей работой, машиной и квартирой. С мужем она давно разведена, сын и дочь выросли и живут своей жизнью. По выходным Глория ходит танцевать в ночной клуб «для тех, кому за…» в надежде встретить новую любовь. Однажды удача ей улыбается, но мужчина оказывается «с прицепом»: у него на шее сидят безработная экс-супруга и две дочери-бездельницы, имеющие дурную привычку все время названивать отцу.

В этом фильме есть что-то от классических голливудских мелодрам или от всеми любимого «Москва слезам не верит» - это житейская история про обычных людей, которые вполне могли бы оказаться твоими соседями. Бытовые диалоги прописаны с виртуозностью, давно забытой не только в Голливуде, но и в европейском кино, немолодые актеры играют с энергией и страстью 20-летних. Кроме того, Лилио не впадает ни в документальный гиперреализм, ни в слащавый оптимизм, который неизбежно привел бы его к хэппи-энду. С подкупающей честностью он показывает, что чудес не бывает, но многие люди чудесны сами по себе. И даже если слесарь Гоша никогда не найдет тебя в электричке, с этим все равно можно жить – и жить хорошо.
Читать @chaskor |
Статьи по теме:
- Теснота в зеркале.
Завершился 11-й международный кинофестиваль авторского кино им. Андрея Тарковского. - Смелость «медведей» берет.
Вернер Херцог, Терренс Малик, Питер Гринуэй – все они остались без призов. Забыв про громкие имена, жюри Берлинского фестиваля наградило фильмы из Ирана, Латинской Америки и России. - Былое и бумы.
Русские в Берлине: на фестивале показали картину Алексея Германа-младшего «Под электрическими облаками» и скандальный фильм Питера Гринуэя «Эйзенштейн в Гуанахуато». - Берлинале-2015: женское начало.
Берлинский кинофестиваль отправил Николь Кидман в арабскую пустыню, Жюльет Бинош – в Гренландию, а Шарлотту Рэмплинг – в тихую английскую провинцию. - Кино должно работать.
Алина Рудницкая поделилась своими мыслями на тему документальных фильмов и фестивалей. - Одной ногой в Европе.
В Оренбурге завершился Седьмой международный кинофестиваль «Восток-Запад. Классика и авангард». Жюри отдало явное предпочтение фильмам «западным» и «классическим» . - В тишине, да не в обиде.
В течение десяти дней в Анапе работал 23-й фестиваль кино стран СНГ, Латвии, Литвы и Эстонии «Киношок». - Пациенты скорее живы.
В Выборге подвел итоги фестиваль российского кино «Окно в Европу». - Натюрморт с волком.
В Вологде завершился 5-й международный фестиваль молодого европейского кино VOICES. - «Кинотавр»: испытано на себе.
Главный фестиваль российского кино подвел итоги. Жюри во главе с Андреем Звягинцевым не стало рисковать и вместо неровных, но рвущихся к современной действительности молодежных картин наградило немой поэтический опус Александра Котта «Испытание».