Подписаться на обновления
22 июляПонедельник

usd цб 62.8666

eur цб 70.7941

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Европа США и Канада Латинская Америка Китай Ближний Восток Азия и Океания Африка Война и мир Мировые проблемы Экс-СССР
Сергей Морозов, knife.media   суббота, 10 ноября 2018 года, 13:00

«Здесь власть не советская, а соловецкая»
Соловки — зазеркалье, искренность и тот самый монастырь


Фото: volchkva.ru
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




На Соловки летают самолеты только из Мурманска. Дорога до них от Москвы — это два поезда и паром. Добавьте к этому пересадку между вокзалами в Питере и такси из Кеми до порта Рабочеостровска. Положив сумки на гравий через полтора дня дороги, вы не узнаете мир вокруг.

Вокруг вас окажется не город, не деревня и не северный порт. Это будет не Россия, не Советский Союз, не (само собой) Скандинавия, а какое-то дурацкое зазеркалье. Вокруг, между покосившихся деревянных домов с белоснежными спутниковыми тарелками, стоят блестящие уазики, «Нивы» и дорогие квадроциклы. Мимо курящей на свале досок девушки в спортивном костюме проходит мужчина, который будто только что свернул с Нового Арбата. За остовами деревянных лодок виднеются гостиницы с новым сайдингом и пластиковыми окнами.

Не отпускает человека это зазеркалье при помощи довольно простого приема: на Соловецких островах почти не работает интернет.

За несколько прошлых столетий Соловки стали культурным мемом. На них ссылали политзаключенных, сюда со всей империи съезжались паломники, здесь терпели кровавое поражение последние старообрядцы. Нежно укрытый в объятиях Кольского полуострова, этот архипелаг посещали еще за несколько тысяч лет до нашей эры. Саамы и карелы жгли здесь костры и оставляли каменные топоры, но нынешняя история Соловков началась в XV веке с монастыря. Вокруг него она и строилась.


Всё, что происходило далее — громадный монастырь-крепость, первые тюрьмы, кровавый ГУЛАГ, оборона острова от шведов, — не нужно вычитывать в учебниках истории. Каждый квадратный метр Соловков рассказывает об этом сам.

Все дороги (единственная асфальтовая и миллион песчаных) и все гиды на Большом Соловецком острове ведут к подножью огромной каменной стены монастыря. Не подозревая об этом, его видел каждый, кто хоть раз держал в руках купюру в 500 рублей. Но чтобы увидеть его с того же угла, что на банкноте, нужно подходить с тыла и стоять почти по колено в Святом озере.

Местные продавцы сувениров берегут как особый товар старую 500-рублевку: на ней по Святому озеру плывет парусник. Сейчас так уже нельзя.

Всё, что когда-либо происходило на Соловках, нанизывалось на существование монастыря. Рыболовство, теперь известное далеко за границами архипелага, создавалось, чтобы кормить священников. Во время всех иностранных набегов оборону держали в крепости (в бойницы до сих пор смотрят декоративные пушки). Первых заключенных содержали в темницах внутри стен.

В специальной соловецкой детской азбуке на букву «С» идет Савватий, а на букву «З» — Зосима. Это имена основателей монастыря.

Он больше, чем кажется по фотографиям, но при этом теснее. Толпы туристов по одному протискиваются через узкие дверцы, а потолки даже в огромных залах довольно низкие. При этом одни комнаты напоминают наскоро заштукатуренные лестничные клетки новостроек, а другие сохранились со старых времен настолько хорошо, что гипнотизируют. Если второе — это магия вековых деревянных сводов, старинных икон и запаха въевшегося воска, то первое — скучный привет из двухтысячных. Большевики жгли костры, курили и мусорили в стенах монастыря; о бережном обращении с православными артефактами речи и не шло. Одну из ценных икон нашли в качестве двери: ее замазали краской и грубо обрубили, чтобы входила в проем. Поэтому реставрацию выполняют до сих пор. Иногда — наспех.

С одной стороны от монастыря в двух минутах ходьбы находится «Дом гостеприимства» — здание с экскурсионным бюро. Опять же, трудно определить, относит такое название к советскому застою, дореволюционной рекламе или просто нынешней моде называть вещи по-русски. Всё, что можно увидеть на Соловках, начинается отсюда, если у туриста не хватает энтузиазма арендовать лодку или велосипед. Соседние острова и архипелаги, вековые деревянные церкви, места кровавых расправ большевиков — за 500–700 рублей пазик или катер доставит туда, куда гость пожелает.

Заходить в экскурсионные бюро в больших городах считается моветоном (максимум можно нанять частного гида через интернет), но здесь — это здравый смысл. Соловецкие острова больше и загадочнее, чем кажутся, и сам видеть историю под ногами учишься, только если знаешь, куда смотреть.


Чуть выше монастыря, буквально в полукилометре, проходит улица Заозёрная. Это первая и последняя улица, которую вы посетите, приехав на Соловки. Здесь несколько сувенирных лавок, магазин с продуктами, пара гостиниц и чудесное кафе «Кают-компания».

«Кают-компанию» порекомендуют туристу местные жители, гиды, хозяин съемной квартиры и работник ресепшена в гостинице. Ей не поют дифирамбы, но ничего плохого про нее местные не скажут. Это столовая, куда толпами заводят тургруппы китайцев и европейцев (да, на Соловки приезжают европейцы; я встречал людей из США и Австралии), куда приходят работники местных портов и музеев. Здесь в среднем за 400 рублей с человека вам подадут салат, мясное блюдо, алкоголь и, возможно, десерт. И это будет удивительно вкусно для столовой.

«Кают-компания» звезд с неба не хватает, но если вы хотите вкусно поесть на Большом Соловецком острове — заходите туда. Немного иным образом обстоят дела с расположившимся рядом рестораном «Пинагор» — почти единственным местом на Соловках, где есть Wi-Fi.

«Пинагор» советуют тем, кому хочется местной кухни. Там можно отведать блюда подороже и поизысканнее. Их любезно принесет к столу одетая в уличный спортивный костюм официантка. Впрочем, это не единственные места, где можно поесть, но самые близкие к монастырю.

Селедка, треска — всё это на Соловках действительно очень вкусное. Но если вы не хотите давиться мелкими костями и полчаса выщипывать рыбу со скелета, ищите мигрирующих по острову бабушек, которые продают пирожки с этой рыбой. Вот у них вы попробуете самую вкусную селедку в своей жизни. Где-то за 30 рублей.

Несмотря на изолированность Соловков, продуктов здесь вдоволь. На материке затовариваться консервами и лапшой нет необходимости. В продуктовых обычно очередь, но на полках есть почти все типы продуктов, которые можно купить в том же «Магните» или «Перекрестке». Цены процентов на пять выше московских, а алкоголь продают до 9 часов вечера.

На Заозерной же улице находится музей ГУЛАГа. Уже из него мы узнаем, что и «Кают-компания», и сувенирные лавки, и продуктовый магазин расположены в бывших лагерных бараках. С экспозиции в этом музее начинается понимание Соловков, умение их по-настоящему видеть.

Половина жилых зданий вокруг монастыря стоит на безымянных, неоткрытых захоронениях заключенных. При строительстве до сих пор находят черепа с пулевыми отверстиями. В августе 2018 года было произведено еще одно захоронение таких останков.

В самом музее душно и довольно темно: в бараках вентиляция предусмотрена не была. Пройдя через музей, человек начинает замечать больше мемориальных табличек вокруг, бережнее ступает по узкоколейке, идущей через тайгу, и по-другому смотрит на соловецкие кроваво-рубиновые рассветы.

Интересно, как в условиях сегодняшней тенденции помнить свое прошлое не целиком на Соловках смотрят на него честно. Куда бы ни повели туриста экскурсоводы — ни один не молчит о бесчеловечных приговорах и шокирующих числах невинных жертв. Половина мест на Соловецких островах святые, половина — скорбные. И взгляд здесь на это искренний и трезвый. Каждый слышал страшные байки, каждый знает страшные цифры.

Пожалуй, ничто так не пробуждает в человеке Человека, как стоящий под елями погост с воткнутым крестом, на котором написано «12 человек».

Но Соловецкие острова — это не только слезы. Это и пропитывающая душу невероятная красота. За нее принято ценить местные церкви, но больше всего ее — в местной природе. Она чистая, но при этом насыщенная, пряная. Болота, ели, цветы — здесь всё дышит полной грудью.


Исследование соловецкой природы начинается с простого шага: аренды велосипедов. За час на самом простом велосипеде вы заплатите 60 рублей, а за сутки — 600. Чем больше на велосипеде скоростей, тем дороже. В залог придется отдать какой-нибудь документ. По узкоколейке, начинающейся недалеко от монастыря, можно заехать далеко в тайгу, увидеть заброшенные захоронения заключенных, камень-стенограмму переговоров монаха и английского капитана и озера, которые многие видели только на картинках.

Двадцать минут на катере приведут туриста из тайги в тундру, на Заяцкий остров. На нем среди 20-сантиметровых кустов и метровых деревьев можно увидеть культурное явление, не объясненное до сих пор: лабиринты. Это что-то, напоминающее современному человеку круги на полях: невысокие каменные насыпи, сложенные в огромные узоры лабиринтов — еще до нашей эры. Никто до сих пор не знает, привет ли это усопшим предкам, механизм для ловли рыб или место бракосочетания.

Отплыв чуть дальше, уже за границу Архангельской области (сорок минут на катере), можно увидеть Кузова. Тоже острова, но более скалистые и почти необитаемые — с маленькими палаточными лагерями у кромки воды. Туристы спускаются на остров с катера по дощечке, один край которой опирается на борт, а второй — на скалу. И это первое из испытаний, которые дарят посетителю Кузова. За этим следует час ходьбы на двух и четырех конечностях вверх по скалам. Подниматься безопасно только по выверенным экскурсоводом тропам. По пути туристы срывают с кустов чернику и шукшу (почти безвкусную, но освежающую ягоду), чтобы утолить жажду. Подъем идет примерно на 150 метров над уровнем моря. Там легко дышится и лучше ловит телефон.


На самой вершине открывается вид, который многие жители больших городов не увидят, прожив всю жизнь. Дикие, покрытые елями, первозданные острова, окруженные Белым морем и собственным величием.

Соловецкие острова меняют человека. Показывают совершенно новый спектр красивого. Нагружают душу очень тяжелыми, скорбными мыслями и при этом очищают, как вода в Святом озере. Это не один из российских must-go, и их не стыдно не посетить. Но иногда каждому из нас нужно оказаться там, где со всех сторон не будет лететь пыль в глаза. В этот момент можно вспомнить о Соловках.

Таксист с сигаретой в зубах, зигзагом везущий нас по разбитой дороге из Кеми в Рабочеостровск, сказал:

— Только я вас предупреждаю: вы там все заболеете.

— В смысле, климат сложный?

— В смысле вы заболеете Соловками.

Источник: knife.media




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Кому выгоден пролайф?

Почему запрет абортов в США — это борьба за президентское кресло 2020 года, а не за жизни

Этой весной наиболее консервативные штаты Америки один за другим выдвигают законопроекты о запрете абортов, словно соревнуясь, кто строже. Пока что рекорд у Алабамы, грозящей за прерывание беременности 99 годами заключения. Но ни один из этих актов не может вступить в силу, потому что все они противоречат Конституции — и, как ни странно, именно такими и задуманы. Зачем в США «проталкивают» абсурдные проекты, объясняет ведущая телеграм-канала «Женская логика» Елизавета Пономарева.

26.06.2019 13:00, Елизавета Пономарева, knife.media


Не туда сел

Как один российский депутат спровоцировал грузинский Майдан

В Тбилиси сейчас жарко — и дело не только в погоде. В грузинской столице идут массовые акции протеста, сопровождающиеся штурмом правительственных зданий. Поводом для беспорядков стало, мягко говоря, недальновидное поведение отдельного российского депутата, а причиной — серьезное недовольство населения действующей властью.

22.06.2019 16:00, Геворг Мирзаян для журнала «Сноб»


«Спроектированные» дети

Скоро некоторые из вас попробуют получить «улучшенных детей». Люди уже платят специальным лабораториям за то, чтобы провести анализ эмбриона и выбрать вариант с подходящим ДНК. Некоторые люди проводят исследования с целью определения пола или цвета глаз. Другие принимают меры против определенных болезней. Пока их возможности ограничиваются выбором геномов, существующих у родителей. Эти геномы не конструируются. Однако скоро ситуация в этом отношении изменится.

19.06.2019 13:00, Джон Стоссел (John Stossel)


Нищегид по Барселоне

Креветки, закаты и культура по минимальной цене

Барселона — это Средиземное море, полсотни всемирно известных достопримечательностей, модерн, рассветы на пляже, случайные любовные приключения и ощущение праздника. Но также это бесконечные рестораны с размороженной паэльей по безумным ценам, очереди везде, куда хотелось бы попасть, билеты в очередной дом Гауди по 25 евро и вездесущие пакистанцы, пытающиеся продать тебе то пиво, то цветочек, то парео, то наркотики (и опять-таки дороже, чем в среднем по рынку). И все же от главного туристического города Испании можно получить удовольствие, не спустив на это занятие все бабушкино наследство. Сейчас расскажу как.

17.05.2019 15:00, Влад Витковский, knife.media


Трансвестизм в Китае

История одного учителя

В тот момент, когда я вышел из своего номера в отеле и посмотрел в сторону находившегося в конце коридора лифта, то понял, что материала мне хватит на целую книгу. Там стоял мой учитель китайского, одетый полностью в женскую одежду. На нем был макияж, высокие каблуки и бюстгальтер с мягкими чашечками.

24.04.2019 16:00, Майкл Бристоу (Michael Bristow)


«Была река крови»

The New York Times (США): новые подробности терактов на Шри-Ланке

Когда в воскресенье, 21 апреля, верующие собрались в католических храмах по всей Шри-Ланке на праздничные пасхальные мессы — кульминацию Страстной недели — в трех церквях, заполненных людьми, прогремели мощные взрывы, оставив после себя сотни пострадавших, пишет «Нью-Йорк таймс». Все вокруг было забрызгано кровью. По последним данным, погибли 290 человек.

22.04.2019 19:00, inosmi.ru


Президент из телевизора

Владимир Зеленский победил на выборах в Украине

21 апреля в Украине состоялся второй тур выборов президента страны. Петр Порошенко практически безоговорочно капитулировал, и главный пост достался Владимиру Зеленскому. Рассказываем о реакции пользователей соцсетей, празднующих победу шоумена.

21.04.2019 23:00, Редакция "Частного корреспондента"


Украинская дискуссия

Как обсуждались дебаты Порошенко и Зеленого

20 апреля в Киеве состоялись предвыборные дебаты Владимира Зеленского и Петра Порошенко. Решающая схватка прошла на стадионе «Олимпийский». Она продолжалась около часа. На трибунах и на поле за словесной дуэлью кандидатов следили больше 20 тысяч человек. Еще миллионы зрителей наблюдали за происходящим у экранов телевизоров. После дебатов в социальных сетях развернулась нешуточная дискуссия. Разбираемся, какие комментарии оставили пользователи.

21.04.2019 12:00, Редакция "Частного корреспондента"


«Вы отняли у нас пять лет»

Дебаты Зеленского и Порошенко на Олимпийском

Вчера на киевском стадионе «Олимпийский» прошли дебаты участников второго тура президентских выборов в Украине. Они продолжались час. Президент Порошенко и шоумен Владимир Зеленский отвечали на вопросы друг друга. Для тех, кто не успел посмотреть, публикуем расшифровку дебатов.

20.04.2019 15:19


Парижская катастрофа

Мир замер, наблюдая пожар в Нотр-Даме

15 апреля около 19:50 по московскому времени во Франции загорелся Нотр-Дам де Пари. По данным мэрии Парижа, пожар возник в задней части кровли. Там проходили реставрационные работы. К 21.00 обрушился шпиль здания, а чуть позже — крыша. Огонь быстро распространился по периметру собора, у пожарных откровенно не хватило ресурсов, чтобы моментально предотвратить катастрофу. До сих пор не совсем понятно, как была организована работа пожарной бригады и почему не пытались потушить огонь с воздуха. Новость быстро разлетелась по социальным сетям и вызвала мощный отклик аудитории.

16.04.2019 21:00






 

Новости

Путин впервые провел разговор с Зеленским
Президент России Владимир Путин провел телефонный разговор с президентом Украины Владимиром Зеленским. Это первый контакт глав двух государств после избрания Зеленского на пост.
Зеленский отменил 200 указов предыдущих президентов Украины
Президент Украины заявил, что вместе со своей командой он провел полную инвентаризацию указов.
Зеленский уволил 15 губернаторов
Президент Украины Владимир Зеленский уволил 15 глав областных государственных администраций, сообщил заместитель главы администрации президента Украины Руслан Рябошапка.
Шри-Ланка заблокировала соцсети после теракта
По мнению местных властей, после теракта, в результате которого погибло больше 200 человек, распространение фальшивых новостей и сообщений может привести к дальнейшему насилию.
Зеленский назвал приоритеты на посту президента
Побеждающий, по данным exit poll, на выборах президента Украины Владимир Зеленский назвал "задачей номер один" вернуть на Украину арестованных в России украинских моряков.

 

 

Мнения

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.