Подписаться на обновления
20 июняСреда

usd цб 63.4838

eur цб 73.4825

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Кирилл Анкудинов, Майкоп   среда, 4 августа 2010 года, 09:10

Вымытый белый слон
Литература online. «Старые патриоты» против «новых реалистов». «Лада, или Радость» Тимура Кибирова. Цветущая сложность двадцатых годов


// Getty Images, Fotobank
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог







Литература online от Кирилла Анкудинова. Коллективный Солярис атакует. Кибиров-кастратор, или О бедном котейке замолвите слово. Горький урок социокультурного разнообразия.

Приятно помечтать о чём-то большом, чистом, светлом, возвышенном. Однако — вспомним анекдот — предметом наших мечтаний может оказаться вымытый белый слон. Да ещё и на колокольне.

Большой. Чистый. Светлый. Возвышенный.

Ропот Соляриса

Внезапно «старые патриоты» пошли войной на «новых реалистов».

Особо показательна в этом отношении статья Лидии Сычёвой «Время жить», напечатанная в седьмом номере «Дня литературы».

Сычёвой дал ответ Лев Пирогов (его текст «Россия, которую вы прозевали» опубликован в «Литературной газете» № 29), затем появилось ещё несколько высказываний по теме — на АПН, в других сетевых и бумажных ресурсах.

Тимур Кибиров, один из самых важных современных поэтов, написал роман. Года к суровой прозе клонят или же возникает потребность в новых жанрах? Как поэт ощущает свой возраст? Кому бы Тимур Кибиров Нобелевскую премию дал? Почему поэты не пишут воспоминаний? Как противостоять дикарскому бесстыдству?

В общем, вслед за давнишним фронтом «либералы (Алла Латынина и проч.) против новых реалистов» возник ещё один, свежий фронт — «старые патриоты против новых реалистов».

Моё дело сторона. О «новом реализме» я высказывался неоднократно; я не в числе лоббистов и «агентов влияния» этого небесспорного литературного явления, но в то же время и не причисляю себя к его врагам; моя позиция по отношению к «новому реализму» — дружественный нейтралитет (как у Финляндии по отношению к послевоенному Советскому Союзу).

Однако в данном случае не могу не вмешаться. И вот почему…

…Текст Лидии Сычёвой — не вольное литэссе о том-сём, пятом-десятом. По замыслу это полемическая статья, направленная против конкретного литературного концепта. Сычёва выступает в роли народного обвинителя «нового реализма».

Так вот, представьте себе, в её тексте нет ни одного названия произведений «новых реалистов», ни одной фамилии «нового реалиста».

В этом литкритическом тексте вообще не упоминаются имена никаких литераторов — за исключением двух имён классиков (Блока и Есенина) и двух имён «полуклассиков» (Эриха Фромма и советского поэта Николая Дмитриева).

Зато из статьи Сычёвой мы можем узнать, что…

А. Она созерцала цветущий куст сирени под окном.

В. Она никогда не обсуждала в своём дружеском писательско-журналистском кругу «новый реализм» (и чем тут прикажете гордиться?).

С. Она смотрела по телевизору Парады Победы в России, в Белоруссии и на Украине, и ей не понравилось, что Медведев принимал Парад сидя, а не стоя, как Лукашенко и Янукович.

D. Да и вообще Медведев как-то непрезентабельно смотрится.

E. А вместо обсуждения «нового реализма» полезнее поговорить о том, кто у нас будет следующим президентом, поскольку это действительно важно «для народа и даже для литературы»…

F. Ну и конечно же, неизбежное, сладостно-сакраментальное…

«Интеллигенция в России созрела для перемен, чтобы взять власть в свои руки. Потому что мы — честнее чиновничества и судей, храбрей армии и милиции, не связаны с опереточными политическими партиями и ворованными у народа капиталами».

Я не могу сказать, честнее ли вы чиновничества и судей (вас, мои милые, пока никто всерьёз не подкупал). Но то, что вы непрофессиональнее любого судьи, — факт бесспорный.

Вот вообразим: судебный процесс, на скамье подсудимых мается бедолага, а итоговый вердикт судьи таков…

«Чубайс и Прохоров ограбили Россию, как хороши сирени в мае, вся власть интеллигенции, мэр Москвы ужасно невысок и лысый к тому же, бог есть любовь. Ступай-ка ты, братец, в тюрьму на три года».

Я не произношу слова «странно» и «удивительно»; всё это не странно и не удивительно, всё это сейчас типично. И очень скверно.

Берёшь в руки толстый литературный «патриотический журнал» или пухлый выпуск «патриотической газеты» — ну, думаешь, найдётся что прочитать.

А там читать нечего, с первой до последней страницы — одна и та же мякина, всё те же бесконечные ламентации о Чубайсе и Лукашенко (в лучшем случае о Сванидзе, Познере и Швыдком).

А где литература? Где аналитика, полемика, стиховедение? Люди, гордо называющие себя писателями и литературными критиками, десятилетиями не заглядывают в литжурналы и не ведают, какие стихи и повести пишет сосед за стеной; их единственный источник информации — болтливый телевизор.

Вот, Валентин Распутин, замечательный стилист и непревзойдённый мастер слова, вконец забросил перо. И в шестом номере «Нашего современника» на протяжении десяти страниц честит олигархов, устроивших приснопамятную пьянку на борту крейсера «Аврора», а также поэта Орлушу, стихи коего олигархи декламировали (если бы Распутин обрушился бы ещё и на Всеволода Емелина, стихи которого на «Авроре» тоже звучали, вышло бы совсем уж смешно).

Что Распутину олигархи? Что он Гекубе, что ему Гекуба?…

Олигархи пребывают далеко и заняты своими делами; олигархи не могут навредить культуре так, как ей вредят всеобщие диванно-патриотические грёзы «о чём-то большом, чистом, светлом, возвышенном».

И добро бы наши Фалалеи ограничивались тем, что сами вещали о пригрезившемся им «белом бычке» (то бишь о «вымытом белом слоне на колокольне»).

Нет же, они требуют от всей русской культуры и от всей русской литературы милую их сердцу «сказку про белого бычка» и вельми гневаются, когда другие им говорят не о «белом бычке».

Стоит лишь попытаться хоть как-то рационально осмыслить состояние дел в стране, в обществе, тут же раздадутся крики: «Нет, не надо, не хотим! Это не о чистом, не о светлом, не о возвышенном. Это вражьи речи!»

Коллективный Солярис ропщет и атакует. Как же, ведь ему снова помешали навевать себе сон золотой — о том, что «мы ни в чём не виноваты, нас все грабят и унижают, но явится народный заступник, Всадник на Белом Коне (со сталинскими или с лукашенковскими усами) и раздаст каждому из нас по слону».

…На сайте АПН 21 июля сего года опубликована статья Марии Ивановой «Из провинции в столицу». Сия стилизованная Мария Иванова недовольна не столько Леонидом Юзефовичем (чего от него, говорит, требовать — с такой-то фамилией?) и «отрезанным ломтём» Романом Сенчиным, сколько коллегами-патриотами.

Например, Михаилом Поповым — слишком уж любвеобильна героиня его нового романа (сплошь мужики на уме, ничего чистого, ничего возвышенного, фи!).

Литература online от Сергея Белякова. Каминский предлагает нам историю Эдварда Хайда, который никогда не был Генри Джекилом. Петербургский писатель переиграл классическую повесть Стивенсона: здесь первичен «мистер Хайд».

(А ведь Михаил Попов — лучший из прозаиков круга «Нашего современника».)

Дело отнюдь не в «новом реализме» как таковом. Дело в том, что коллективный Солярис будет нападать на любую точку самоосмысления и самопонимания русской культуры, явись эта точка где угодно — хоть в «Новом мире», хоть в «Нашем современнике», хоть у «новореалистов», хоть у либералов, хоть у пятижды славянофилов.

Солярис спит и видит-творит сны — бесполые, бездумные, сладко-изнурительные, а любой, кто его будит, враг ему.

(Тем временем сны-мечты разъедают и повергают в прах, в труху и мысль, и культуру.)

Ведь это такое состояние ума и души, которое в православной терминологии именуется «мечтательностью» и «прелестью».

Я — против «мечтательности». Я — за «трезвение». Я — против знахарей и баюнов, я — за мудрых трезвомыслящих докторов, прописывающих болящей России горькие лекарства.

Я — за Романа Сенчина, Владимира Маканина и умницу Всеволода Бенигсена.

Слезинка котёнка

Поначалу кажется, что дебют Тимура Кибирова в прозе, «хроника верной и счастливой любви» «Лада, или Радость» («Знамя», 2010, № 6) — это очень хорошее (хоть и ординарное) сочинение.

Милое, трогательное, лёгкое, остроумное, поучительное.

Такие изящно-необременительные идиллии мог бы писать Пьецух, если бы умел слушать не только самого себя, но и других людей.

Тимур Кибиров умеет внимательно слушать разных людей (чего только стоят гомерически смешные прибаутки и частушки пьяницы-трикстера Жорика).

Пасторальная дружба бабы Шуры с собачкой Ладой. Весёлые репризы и квипрокво (Вудхауз и Джеральд Даррелл в одном флаконе). Марципановая деревня. Единение всех со всеми — кошек с собаками, русских с евреями, ментов с инородцами-гастарбайтерами, алкашей с ворчливыми бабками.

«Радость, радость, вот так радость на земле и на душе. Никакого нету сладу с этой радостью уже!». Вселенский триумф чистого-светлого-возвышенного, танцующий и вдохновенно трубящий белый слон (Лидия Сычёва и Мария Иванова могут быть довольны). Ни один шип в уютном кибировском мире не уколет пальцы, и даже волки-дионисийцы никого так и не загрызут до смерти.

Но вдруг вся эта пресветлая аполлонийская идиллия начинает крениться и осыпаться.

Есть закономерность: многое из того, что в западных литературах поставлено на поток, в русской литературе как будто производится в первый раз.

Там, где американские, английские или немецкие конвейерщики бестрепетно проскакивают на лету, российские кустари останавливаются, исправляют-дополняют, навешивают украшения, начинают ёрзать, суетиться, оправдываться, вступать в диалоги с мысленными оппонентами — и в итоге портят дело, сводят всё на нет.

Вот и Тимур Кибиров сначала бросается вредить своей работе лишними разъяснениями, а затем вдрызг уничтожает её одной-единственной фразой…

Все мы давно знаем, что Кибиров — просветлённый сентименталист, традиционалист, христианин-честертонианец и убеждённый враг всяческого романтизма.

В тексте «Лады» всё ясно как день — но Кибиров вдруг принимается беспокойно нагружать его отступлениями, объяснениями, антиромантическими выпадами, диалогами с проницательным читателем, доморощенными разборами стихов Блока и Ходасевича.

Это несколько странно. И противоречит заявленному жанру.

Представим, что милейший Джеральд Даррел вместо того, чтобы живописать свои похождения среди зверюшек, стал бы всерьёз мысленно спорить с братом Ларри о вреде богемного образа жизни. Или что Вудхауз разразился бы страстным религиозно-этическим спичем посередине «Дживса и Вустера».

А под занавес Кибиров и вовсе поднёс к воздушному шару «Лады» роковую фразу-иглу, отчего всё враз лопнуло, схлопнулось, самоуничтожилось.

Началось с того, что Тимур Юрьевич решил уесть любострастного романтика Блока, сравнив его с деревенским котом-ходоком Барсиком, — полностью привёл известное блоковское стихотворение «В дюнах» (из «Вольных ямбов»), сопроводив его уничтожающими комментариями

К слову, на моей памяти это не первый случай, когда в литжурнальной прозе целиком приводилось данное стихотворение: в 2002 году журнал «Октябрь» публиковал повесть Юрия Графского «Как звали лошадь Вронского?»; в ней пожилой интеллигент Павлинов гордо посрамлял ямбами Блока похотливых младых либералов.

Воительница Мария Иванова может быть довольна: за восемь лет нравственный прогресс в российской литературе достиг невиданных высот — то, что некогда воспринималось как возвышенный гимн торжествующей любви, ныне для христианского писателя Кибирова — «монолог мартовского кота Барсика» и «стихи, безукоризненно и смехотворно гадкие и пошлые, достойные телеграфиста Ятя в исполнении Мартинсона». Блок развенчан! Мораль рулит!

Но вдруг по ходу дела Кибиров роняет…

«А всё-таки правильно мы сделали, что кастрировали нашего кота Пузыря! Характер у него, при ангельской наружности, остался скверный, трусовато-драчливый и шкодливый, как у Жорика, но зато от неприятных маскулинных запахов и завываний торжественной страсти мы и себя, и его избавили».

Себя вы избавили от хлопот, себя, и только: не думаю, что кот Пузырь хотел быть избавленным от собственных маскулинных запахов и завываний торжественной страсти…

Есть ещё нюанс…

Одно дело, когда котовладелец Т. Ю. Кибиров кастрирует своего кота — имеет полное право на то (хотя лично я очень не доверяю людям, оскопляющим своих домашних любимцев, и также имею полное право на это).

Совсем иное дело, когда автор Тимур Кибиров радостно сообщает о кастрации кота Пузыря в литературном тексте; литературный текст — это, как известно, сложно организованная вторичная моделирующая система, в которой не может быть ничего случайного.

Выходит, что кибировская мировая гармония зиждется на одном условии — на сверкающем инструменте ветеринара?…

Но стоит ли эта мировая гармония одной слезинки котёнка?

…Я, как и Кибиров, считаю себя христианином. Но если бы я полагал, что Христос — ни разу не романтик, тогда уж лучше я предпочёл бы быть атеистом…

После прочтения «Лады» я сочинил перепев известного кибировского стихотворения, разместив его в своём ЖЖ.

Увы, этот мой опус не был замечен в ЖЖ. Посему привожу его здесь (ради экономии места записав в строчку).

Ведь стиховые перебивки и перепевы — это так по-кибировски…

Их-то кошак вон какой! Он-то настоящий герой! Без страха и трепета в смертный бой ведёт за собой котофеев строй, и лохмы дыбарём над башкой — ну прям и вправду последний герой, романтик и Виктор Цой. А наш-то, наш-то, гляди, сынок, — с буфета на пуфик прыг да скок за отварной треской.

А у тех-то котище — он вон какой! Он на кошечек дюже злой! Дарует он кискам и кайф, и зной — вот ведь шельмец срамной! А наш-то, наш-то, увы, сынок, — и захотел бы, а всё ж не смог. Да он и не хочет (помилуй Бог). Охвачен страстью только одной — безвредной, трогательной, смешной — с буфета на пуфик прыг да скок за отварной треской.

А у этих котяра ого какой! Он и есть владыка людской! И внук малолетний, и дед седой — все под его пятой! Чёрный, вонючий, шальной, крутой — ночью, и утром, и день-деньской так он орёт, перейдя на вой: «Эван эвоэ эвой!» Но наш-то, наш-то, гляди, сынок, — с буфета на пуфик прыг да скок за отварной треской.

За богоданной треской своей. За вкусной треской, твоей и моей… Ты знаешь, сын, — он треску найдёт.

Никуда не спрятаться ей.

Памяти разнотравья

Когда мне было двадцать с чем-то лет, я изводил всех друзей и собеседников вопросом: «В каком времени вы можете легко представить меня — в двадцатых годах ХХ века или в тридцатых годах ХХ века?»

И очень радовался, когда мне отвечали: «В двадцатых годах».

Тогда я любил двадцатые годы.

Сейчас я их не то чтобы люблю…

Конечно, с этической точки зрения это было чудовищное время.

Вот только я не слишком доверяю «чистой этике». Она, «чистая этика», всегда чересчур печётся лишь о Пользе — так что в итоге всегда оказывается униженной Красота.

…Двадцатые годы бесконечно интересны мне как время цветения неисчислимого количества социокультур. Как эпоха разнотравья.

Судите сами.

Непуганая интеллигенция всех оттенков, мастей и колеров, притом, как правило, оптимистически настроенная (почти все пессимисты к тому времени оказались в Берлине или в Харбине).

И рядом — русское крестьянство. Настоящее, не стилизованное, не убого-олеографическое, не колхозное. Не уничтоженное (пока). Таинственная колба тёмной земли, (по-своему) отражающая пространства извне.

Тут же — новое, «революционно-большевистское чиновничество». Разумеется, омерзительное — но колоритное и куда теснее связанное с миром литературы и журналистики, нежели сменившая его «сталинская номенклатура», и потому дающее любопытнейшие гибриды.

Здесь же — полузатопленный Китеж «имперской России», мир «бывших» (во всём спектре). Ведь в каждом романе, в любой повести двадцатых годов есть персонажи «из бывших». Конечно, это тогдашняя зачумлённая территория, терра проигравших, но так ли уж непосещаема она была в двадцатые годы? «Новые люди» всякий раз сверяли своё бытие с данностью рухнувшей Империи. В социокультурном гороскопе двадцатых годов «царская Россия» стала теневой, тёмной планетой — но при этом одной из самых значимых планет. Она являла собой подсознание Совдепии.

О том свидетельствует, к примеру, биография Михаила Булгакова. Булгаков нарочно подавал свою «старорежимность» как бренд. И он — со всеми манэрами, моноклями, проборами и пластронами — отлично вписался в развесёлую компанию авторов «Гудка», в это сборище вихрастых демократов и еврейских скорохватов. Более того, Булгаков начал котироваться как лучший фельетонист «Гудка» (и молодец!).

Ещё одна «теневая планета» гороскопа двадцатых — «Запад». Достаточно перечитать «Гиперболоид инженера Гарина», вспомнить какое-нибудь «Озеро Люль» забытого Файко или вглядеться в чикагскую физиономию Маяковского, чтобы всё стало ясно…

А первая половина двадцатых годов — это ведь и мир нэпманов, плохой для всех по умолчанию, но такой смачный, такой красочный. Где пузатый нэпман, там его спутник-антипод — жилистый «братишка» в тельнике, контуженный на фронтах гражданской. Так и пошли они по нашей литературе — вдвоём. Чтоб затем съединиться в краснопиджачного «нового русского девяностых».

И другая парочка — курчавый еврейский шлимазл и белобрысый русский паря, вступившие в диалог, задружившиеся. Двадцатые годы принято воспринимать как триумф еврейства, впервые у нас заговорившего о себе в полный голос.

Но тогда же, после Гражданской войны, высвободилась стихия русскости, на многие столетия придавленная аристократически-бравурным Петербургом.

Имперский мрамор треснул, и разлилась огненная лава урёмной, ушкуйной Руси (потаённой Руси). Этому гневно ужасался аристократ Бунин («ни одна из… «рож» словечка в простоте не скажет, а всё на самом что ни на есть руссейшем языке»), об этом мучительно размышляли Иванов-Разумник и Борис Пильняк.

(Кстати, вот ещё вопрос: почему канонизирован нерепрессированный Андрей Платонов, но полузабыт Пильняк? Наверное, потому что сейчас Платонов льстит — притом как коммунистам, так и антикоммунистам; а социальный аналитик Пильняк не льстит никому).

…Я не знаю, был ли бескровный выход из всех бесчисленных проблем двадцатых годов. Может быть, был (а может, и нет).

Что лучше — красиво гибнуть среди вольного разнотравья или серо выживать в унылом мазутном интернате?

То, что пришло позже, в тридцатые годы, принесло социокультурный режим, который я именую «колонией для слабоумных малолетних преступников»: не только никто никому ничего не объясняет («а чё объяснять-то?»), но к тому же никто ничего не понимает (включая Вождя). Все молча поглощают одну и ту же кашу-размазню — немного интеллигентскую и слегонца крестьянскую, на треть чиновную, на другую треть имперскую, на третью треть американскую, одновременно буржуазную и братишечную (холёные морячки распевают «Яблочко»), еврейскую и русскую, мраморную и берёзовую.

Нет, кто бы что ни говорил, но Сталин — это не воплощённая мечта Константина Леонтьева. Это нечто иное.

Впрочем, мы выжили. Без разнотравья…

Это я к тому, что наш давно не полотый огород вновь зарос разновсякими травами. Мы приближаемся к двадцатым годам по степени социокультурного многообразия.

Не знаю, какой вывод нам необходимо сделать из двадцатых годов, из их пёстрой жизни и страшной смерти. Какой-то надо…




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



«Кадилом да по носу»

Воспоминания современников о буднях Толстого

В Ясной Поляне Лев Толстой прожил больше 50 лет. У себя в доме он принимал Тургенева, Фета, Короленко, Чехова, Горького и Мечникова. «Был в Ясной Поляне. Увез оттуда огромную кучу впечатлений, в коих и по сей день разобраться не могу… Я провел там целый день с утра до вечера», – писал Горький. Будни Толстого в Ясной Поляне – в воспоминаниях современников.

19.06.2018 19:00, diletant.media


Булат Окуджава. «Девушка моей мечты»

Рассказ писателя о матери

В 1938 году мать Булата Окуджавы, Ашхен Степановна, была арестована и сослана в Карлаг. Ее муж Шалва Степанович, отец Булата, к тому времени уже был расстрелян. Этот рассказ Булата Шалвовича – о встрече с матерью, вернувшейся после 10 лет пребывания в лагере.

18.06.2018 19:00, izbrannoe.com


«Тень любви нам кажется любовью»

Личная жизнь Шекспира

Жизнь Уильяма Шекспира буквально окутана пеленой тайн и загадок, и лишь редки факты не вызывают ни у кого подозрений. Один из них состоит в том, что зимой 1582 года епископ действительно выдал Шекспиру разрешение на брак: будущему драматургу тогда было всего 18 лет, а вот его жена – Энн Хэтэуэй – была чуть ли не на десять лет старше. Может быть, именно поэтому его брак, как стало понятно уже позже, с трудом можно было назвать счастливым.

03.06.2018 19:00, Иван Штейнерт, diletant.media


Князь в посконной рубахе

Воспоминания о Льве Гумилёве

Я общался со Львом Николаевичем в конце 70-х – начале 80-х годов. Выглядел он очень просто: это был маленький, плотно сложенный старичок с пигментными пятнами на руках и лице. Старичок в старой куртке шёл, наклонившись против ветра, несущего мокрый петербургский снег. Старичок входил в Институт археологии той же энергичной походкой, аккуратно обтряхивал снег, проходил в библиотеку. Помню, что он часто сидел в библиотеке, читая книги и журналы на разных языках. Часто выходил покурить и часто делал это вместе с Рахилью Шнееровной Левиной – заведующей библиотекой.

29.05.2018 19:00, Андрей Буровский, story.ru


Иосиф Бродский: «Я себя так воспитал»

Фрагмент интервью Валентины Полухиной с Петром Вайлем из книги «Иосиф Бродский глазами современников»

«Он вообще был человек щедрый, а в этот праздник вполне отвечал собственной строчке: «В Рождество все немного волхвы». Меня, наверное, переживет шикарный кожаный портфель, который он подарил мне в такой праздник. Сам получал подарки тоже с явным наслаждением, помню, как он ходит по комнате, намотав на шею новый шарф, надев новые перчатки, еле удерживая охапку свертков, и повторяет: «Это мы любим!» Это он, действительно, любил: получение, преподнесение, застолье, угощение.»

27.05.2018 19:00, izbrannoe.com via Elvira Vail


Рассматриваем портреты

Самая красивая возлюбленная Пушкина

В нашем списке нет его жены Натальи Гончаровой (чтобы добавить интриги), Олениной и Волконской (они прославились не красотой) — и даже Керн (нет достоверного портрета). Еще мы не стали делать различий между теми, с кем он вступал в настоящую любовную связь, и теми, по кому он просто романтически вздыхал (истину все равно никогда не установишь).

26.05.2018 19:00, Софья Багдасарова, culture.ru


Сергей Довлатов и Светлана Меньшикова

Эпистолярный роман, который спас жизнь

Это была светлая и чистая история взаимоотношений неизвестного тогда Сергея Довлатова и девушки, чью фотографию он увидел в газете. Это были первые яркие чувства, наполненные надеждой. Девять месяцев и сотни писем, в которых заключались тогда ожидание, счастье и верность. Позже Сергей Довлатов, став знаменитым писателем, признается: в далёкие 60-е годы Светлана Меньшикова спасла ему жизнь.

19.05.2018 19:00, arov, kulturologia.ru


«Вятка сделала на меня самое печальное влияние»

Воспоминания известных деятелей о ссылках

Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин был сослан в Вятскую губернию 28 апреля 1848 года. Вольнодумца, чьи резкие политические высказывания не понравились властям, на новом месте определили канцелярским чиновником. Салтыкову-Щедрину жизнь в богом забытой губернии медом не казалась. «Надобно знать, что такое за город Вятка, чтобы понимать всю горечь моего положения», – сокрушался он в письме к брату. Что еще рассказывал о жизни в ссылке Салтыков-Щедрин, и какие воспоминания о подобных периодах биографии сохранились у других известных ссыльных?

13.05.2018 19:00, Дарья Пащенко, diletant.media


«Послушайте! Ведь, если звезды зажигают – значит – это кому-нибудь нужно?»

Неизвестная муза Маяковского

88 лет назад трагически оборвалась жизнь знаменитого поэта Владимира Маяковского. О загадочных обстоятельствах его гибели, о людях, которые сыграли в его судьбе роковую роль, о его музе Лиле Брик написано немало, а вот о тех, кто вдохновлял поэта в юности, читателям почти ничего неизвестно. Имя Софьи Шамардиной вряд ли знакомо широкой публике, но именно благодаря ей родилось одной из самых прекрасных стихотворений Маяковского «Послушайте!»

01.05.2018 19:00, arov, kulturologia.ru


«Пушкин – это смесь наружности обезьяны и тигра»

Записки внучки Кутозова

Дневник внучки Михаила Кутузова Дарьи (Долли) Фикельмон – наиболее подробная светская хроника пушкинского Петербурга. Графиня была знакома со всеми героями столичного общества – придворными, аристократами, военными, писателями, завсегдатаями балов и салонов. Историки о дневнике узнали только в XX веке. Заметки Фикельман – коллективный портрет ее эпохи.

16.04.2018 19:00, Максим Новичков, diletant.media






 

Новости

Проект «Открытая библиотека» представлен в РГДБ
15 июня 2018 года в Российской государственной детской библиотеке состоялось мероприятие в рамках проекта Ресурсный центр «Открытая библиотека», на которой выступили президент Ассоциации интернет-издателей Иван Засурский и участник проектов «Викимедиа» Анатолий Цапенко.
«Открытая библиотека» в Астрахани
14 июня в Астраханской областной научной библиотеке им. Н.К. Крупской состоялась презентация Ресурсного центра «Открытая библиотека», в рамках которой исполнительный директор НП «Викимедиа РУ» и координатор проекта Наталия Трищенко рассказали присутствующим о том, как можно организовать взаимодействие между библиотечным и вики-сообществами, как библиотекари могут использовать вики-проекты, а также о возможностях участия в конкурсе, который проводит «Викимедиа РУ».
Умер режиссер Станислав Говорухин
Скончался Станислав Говорухин, сообщил спикер Госдумы Вячеслав Володин на пленарном заседании.
Юбилейная конференция в Крыму объединит более тысячи специалистов в области культуры, образования и науки
Конференция «Библиотеки и информационные ресурсы в современном мире науки, культуры, образования и бизнеса», с 2015 года ставшая частью международного профессионального форума «Книга. Культура. Образование. Инновации», отмечает свое двадцатипятилетие. Главный организатор Форума – Государственная публичная научно-техническая библиотека России (ГПНТБ России).
«Cоюзмультфильм» и Ассоциация IPChain подписали меморандум о сотрудничестве
Стороны заявили об объединении усилий с целью построении качественно нового механизма взаимодействия участников рынка интеллектуальной собственности с учетом требований цифровой экономики.

 

 

Мнения

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.