Подписаться на обновления
26 январяПонедельник

usd цб 63.3930

eur цб 71.9067

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд 
Игорь Манцов   пятница, 2 сентября 2011 года, 11.08

Выйти замуж за принца
Поздно, деточка, поздно


// Фотографии: кадры из фильмов «Fish Tank» и «True Grit»
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




В комплекте с коэновским фильмом «True Grit» предлагается незамысловатая на первый взгляд британская кинокартина «Fish Tank», которую неумные прокатчики поименовали «Аквариум». Бонус этот — от 2009 года, автор сценария и режиссёр — Андреа Арнольд.

Вот мне интересно, что думают зрители, не опознающие смыслообразующих архетипов, в те секунды, когда героя Майкла Дугласа из фильма «С меня хватит!» прицельно и в упор расстреливают из трёх, кажется, автоматов и герой остаётся при этом невредимым?!

Если вы считали во время просмотра примерно те же самые смыслы, которые будут артикулированы ниже, или хотя бы осознавали, по какому принципу организован фильмический материал, значит вы умеете смотреть кино. Вы внимательны, вдумчивы, духовно вооружены. Если вы не считали ничего подобного, то вы смотреть кино не умеете, но это в любом возрасте поправимо; самосовершенствуйтесь и растите над собою. Однако же если вы, не считав смыслы адекватно, горделиво решите, что ревизор накручивает, усложняет, значит вы не только не умеете смотреть, но, что много страшнее, неспособны чему бы то ни было научиться…

Остаётся, пока окружающие его простые граждане штабелями валятся на асфальт.

Уже потом, как мне рассказали, такие зрители пишут в комментариях к моему разбору указанной картины нечто вроде: «Зачем усложнять?» и «Нельзя ли просто смотреть?!».

Ситуация анекдотическая. Родные мои, я как раз и призываю вас хотя бы просто смотреть. Ну, на большее-то в этой стране и с такими самоуверенными гражданами рассчитывать, кажется, не приходится. Однако вы же именно смотреть-то и отказываетесь, не умеете.

У здешнего человека всё определяется категорией «случайность». И 17-й год у него «трагическая случайность», и в Дугласа не попали подобным же случайным образом.

Я и говорю, это самая распространённая тутошняя душевная болезнь: не видеть закономерностей, не уметь вычленить структуру, всё списать на «стечение обстоятельств».

Анекдотический тип мышления.

Намеревался разобрать «Железную хватку» братьев Коэн подробно, но потом подумал, что умным и внимательным будет достаточно двух-трёх базовых указаний, а самоуверенных отечественного разлива не спасёт уже никто и ничто.


Напишу-ка поэтому бессистемную колоночку в своё удовольствие!

В комплекте с коэновским фильмом «True Grit» вам предлагается незамысловатая на первый взгляд британская кинокартина «Fish Tank», которую отечественные неумные прокатчики поименовали «Аквариум». Бонус этот — от 2009 года, автор сценария и режиссёр Андреа Арнольд, скорее всего, женского полу.

Русские названия обеих картин до безобразия неадекватны, наши прокатчики совершенно распоясались. Уж конечно не «Аквариум»! Речь же там не о «красивой рыбке напоказ», но о «тупой рыбе на убой»; есть даже соответствующий эпизод. С фильмом Коэнов всё ещё хуже, но не станем углубляться, поговорим только лишь о главном.

Кстати, английские названия даже складываются в стихотвореньице:

True Grit,
Fish Tank.

Fish Tank,
True Grit.

Картины абсолютно случайным образом попали в программу наших тульских киночетвергов: сначала Коэны, ну а на следующей неделе — купленная за 20 рублей на распродаже лента Андреа Арнольд. Купленная мной только из-за того, что «производство BBC», а это со времён ранних телевизионных опусов Майка Ли знак качества.

Выяснилось, что базовая тема в обеих картинах одна и та же. Синхронизм невероятный.


Вдобавок выяснилось, что британская картина была в основном конкурсе недавнего Каннского фестиваля и получила там вполне серьёзную награду. Мы на нашем обсуждении, ещё не зная этого факта, попросту визжали от восторга. Вывод: западные фестивали не лажают.

Кстати, сегодня открылся фестиваль в Венеции. Долгожданная новая картина любимца всей нашей киночетверговой тульской тусовки Дэвида Кроненберга, оказывается, посвящена непростым взаимоотношениям между Фрейдом и Юнгом, полный восторг!

Кроненбергу — памятник.

Однако к нашим баранам, то бишь картинам-близнецам.

Итак, и Коэны, и Арнольд делают фильм про инициацию девочки. У Коэнов ей 14, у Арнольд — 15. Девочка, как говорится, созрела и закономерно оказалась между отцом и женихом. Так вот, картина Коэнов рассказывает про то, как она не вышла замуж, а картина Арнольд про то, как вышла.

Всё.


Больше в обеих этих картинах фактически ничего нет. В британской, может, кое-что кроме этого есть, но у Коэнов — ничего иного.

У Коэнов — история девушки, которая любила, да не вышла замуж, так.

Вспоминаем выученные, надеюсь, уроки «Falling down» и «Урока литературы». У Коэнов 2 (два) отца и 2 (два) жениха. Светлая проекция отца, тёмная проекция отца. Светлая проекция жениха, тёмная проекция жениха. Девушка одна.

Ещё у Коэнов 3 (три) кода восприятия: психоанализ, волшебная сказка, вестерн.

Кстати, именно в этом месте уместен вопрос к тем, кто силится «просто смотреть» и кого стррашно, хе-хе, взбесит то, что будет написано мною ниже: что вы, друзья, наверняка посмотрев эту картину в числе первых, из соображений престижа и наваривая символического капиталу, из неё вынесли?!

Наверное, нечто вроде того, что размещено нашими издателями на коробочке с диском: «Сюжет рассказывает историю 14-летней девочки, стареющего судебного пристава Рустера Когберна и ещё одного законника. Вместе они идут по следам убийцы отца девочки, которые ведут во враждебную индейскую территорию».

Такой представляется картина Коэнов носителю анекдотического типа сознания. А теперь про то, что происходит в «True Grit» на самом деле.

В картине нет линейного времени, но есть архетипическая статика: рассказана история души, раскрыта тайна души.


Снова припомню старинную реплику Лидии Гинзбург: «Воспроизведение трёхмерного мира, кажется, исчерпало себя в великих литературных системах XIX века». В этой картине нет «трёхмерного мира»! Даже жанр вестерна работает скорее на трансляцию некоей архетипической первозданности, а реальная география здесь вообще ни при чём.

Итак, отец героини взял себе в услужение работника по имени Том Чейни (тёмная проекция Жениха, беспримесный инстинкт). Этот грубоватый молодой человек заинтриговал 14-летнюю героиню настолько, что она внутренне на него переориентировалась, следствием чего стала символическая смерть Отца.

Именно и только это скрывается за пресловутым «убийством отца Томом Чейни»; убийством, с которого всё и начинается.

Очень важное обстоятельство: светлая проекция Отца в картине не появляется. «Светлая проекция Отца» с самого начала картины — труп. Зато актёр Джефф Бриджес убедительно предъявляет «тёмную сторону Отца», Отца, который настолько любит и ревнует свою девочку, что не собирается отдавать её никакому такому Жениху.

В результате Отец окажется сильнее и поломает дочкину жизнь через колено.

Дочка, которая ведёт рассказ о своей юности, будучи теперь одинокой однорукой старухой и культивируя на пороге смерти достоинство, признавать жизненный крах не желает.

Однако, проговариваясь по мелочам, она проявляет и своё теперешнее отчаяние, и своё бессознательное отношение к папаше: в её рассказе мы видим его только лишь как одноглазую грубо-злобную Тень.

Напротив, жених предъявляется в её рассказе и в образе тёмного Тома Чейни, и в образе светлого щеголеватого благородного техасского рейнджера Лабифа: в её реакциях на Лабифа то и дело слышатся нотки не утихшей с годами нежности.


Короче, как и всегда в случае с хорошими западными картинами, обращаем первоочередное внимание на то, «кто говорит», и делаем из этого обстоятельства выводы о достоверности тех или иных высказываний, чувств и даже событий.

Итак, психоаналитическая поэтика предъявлена уже на первой секунде. Поэтика волшебной сказки будет заявлена немного погодя, когда девочка отправится знакомиться с «самым злобным из федеральных маршалов, Рустером Когберном», а тот в грубой форме откажется с ней встречаться, матерясь на неё из деревянного сортира. Сортир, конечно же, отсылает, условно говоря, к «избушке Бабы-яги», маркируя Когберна в качестве представителя телесно-материального низа.

Когберн сидит на толчке часами, вдобавок у него отсутствует один глаз, что выдаёт в нём представителя хтонического мира. Необходимо отметить: уже пройдя инициацию, героиня оказывается без одной руки, что подвёрстывает её к Отцу, от влияния которого она не сумеет освободиться никогда.

Уже на пороге смерти героиня замечает: «Если техасский рейнджер Лабиф жив, мне было бы приятно получить от него весточку».

Поздно, деточка, поздно.

Кстати, соревнуясь с Отцом в меткости на глазах Невесты, Жених Лабиф обронил фразу: «Я даже без руки буду стрелять лучше тебя!» — нечто подобное.

Конечно, в картине такого уровня любые фразы неслучайны: потеря героиней именно руки как раз и указывает на глубокую фантомную боль, на тяжёлую тоску по любимому, которую она пронесла через всю жизнь и в которой не решается признаться себе даже на пороге смерти.


Я сейчас заплачу от восхищения и трепета! Настолько нравится мне демократически сориентированная западная, и в особенности американская, кинокультура последних двух десятилетий, культура, рассказывающая о самом главном подробно, внятно, в ритуально-торжественном ключе, но в то же время с полутонами и с деликатной сдержанностью.

И вот на днях в столичном журнальчике Time-out опубликовали ещё и целый маршрут путешествия «на юг»: в Тулу и Ясную Поляну. Там разъясняется, как нужно с умом и с пользой для ума к нам сюда ездить. Тула, что называется, рулит! Припоминаю, как после присуждения Туле в 1976 году звания «Город-герой» туляки всерьёз передавали из уст в уста секретную информацию о том, что совсем скоро — и это дело, решённое на уровне Политбюро, — Тула станет столицей РСФСР. А Москва, ясное дело, останется столицей нерушимого Союза республик. Туляки, хе-хе, люди амбициозные.

Здесь хотя бы кто-нибудь, кроме нас с Касаткиным, всё ещё старается быть внимательным, опознавая, допустим, в сортире хтонического происхождения избушку на курьих ножках?!

Уже даже не с кем об этом поговорить. Сейчас, в момент, когда я пишу текст, обезумевший россиянский телевизор устами каких-то оголтелых тёток-дикторш визжит о «грандиозной победе Каниськиной и Кирдяпкиной на чемпионате мира по лёгкой атлетике».

Это что-то феерическое, Хармс отдыхает! Ходьба вот-вот будет объявлена любимой забавой россиянцев. Каниськину и Кирдяпкину — в депутаты.

И всё-таки «True Grit». Сразу после «смерти Отца», обозначающей на деле влюблённость дочери в Жениха, следует исключительно важный короткий кадр, который необходимо заметить и запомнить, ибо он доиграется минут за пять до конца картины: Том Чейни скачет вдаль в тревожной ночи.

Видимо, эта тёмная ипостась Жениха, этот Инстинкт во плоти, не желал ничего, кроме телесной близости, и, получив отпор, потерял к девочке интерес?!


Нам как-то приходится интерпретировать, приходится включать психологические механизмы, хотя в мифопоэтическом пространстве это совершенно не обязательно: здесь рассказывается универсальная история, заключающая в себе сразу все версии, все варианты развития событий.

Какая разница, что происходило между героями «в пространстве анекдота»?!

За пять минут до конца картины ровно в той же самой мифопоэтической ночи героиня, отчаявшись догнать Жениха, ибо лошадь намеренно загнана, а потом и застрелена Отцом, стонет: «Том Чейни уходит…»

Собственно, вся картина братьев Коэн — это путешествие героини, её Отца и её Жениха на территорию инициации, в просторечии «на индейские земли». Светлая ипостась Жениха в лице Лабифа и тёмная ипостась Отца в лице Рустера Когберна отправляются по ту сторону границы, по ту сторону реки вдвоём, но девочка хочет принимать непосредственное участие, ибо это её дело.

Обзаведясь волшебным помощником — Конём, персонифицирующим Желание, она стремительно переправляется на ту сторону, присоединяясь к изумлённым Отцу и Жениху.

Незадолго до этого, ещё в посёлке, Лабиф возникал поутру возле её постели, однако, в соответствии со статусом белого и пушистого Жениха, никаких насильственных действий не предпринимал, но лишь заявлял о имевшем место во время сна героини желании деликатно её поцеловать.

Ей подобная деликатность нравится больше, нежели звериная неуёмность Тома Чейни.

Не будем сильно детализировать. Читатель, доверившийся этой единственно верной стратегии считывания картины, может сам пройти от первого её кадра до последнего: его ожидают множество роскошных сюрпризов, десятки остроумных рифм.


Брошу ещё лишь две-три характерные детали. Отец не даёт Жениху выпороть девчонку, то есть подчинить её и приватизировать. Отец то и дело задирает Жениха, пытается его приопустить, а то и прогнать. Отец, обладающий абсолютной меткостью, явно не случайно ранит Жениха, невзначай затесавшегося среди бандитов.

Ближе к финалу Жених из той же самой позиции сверху благородно стреляет в угрожающего жизни Отца злодея. А ведь мог бы пристрелить папашу и таким образом получить его девочку без проблем!

Однако же, повторюсь, вся эта картина — рассказ влюблённой в Жениха героини. Лабиф в её рассказе иногда смешон, но по большому счёту всегда безупречен.

Глядите, спустя много-много лет однорукая старуха-героиня воспроизводит его реплику: «Я ведь техасский рейнджер, предан до конца!» Ей хочется верить, что он тоже вспоминает её.

Лабиф одет по моде южных штатов. «У нас в округе клоуны с родео не водятся!» — поначалу задирает его девочка. Однако в финале её Отец сам становится «клоуном с родео».

Ещё одна восхитительная проговорка героини: теперь, оставшись одинокой девственницей, она вынуждена наделять погубившего её жизнь папашу чертами оставшегося в далёком прошлом Жениха!


Когда в середине картины обиженный Лабиф покидает их «сплочённый коллектив», девочка говорит ему, да и нам, зрителям, со всей возможной откровенностью: «Я пойду с тобой! Я тебя недооценила, я выбрала не того. Мистер Лабиф, пожалуйста! »

Однако и мистер Лабиф — светлая проекция Жениха — её с собой не берёт. Есть, видимо, в душе героини изъян, который отвращает в результате и Тома Чейни, и Лабифа.

Но, скорее всего, тут психоаналитически обусловленная влюблённость в тёмную сторону Отца, в этого чудовищного убийцу всего живого, в маршала Рустера Когберна.

Героиня никак не может выбрать. Когда Лабиф уходит, она с тоской, но и с надеждой бросает Когберну: «Мы ведь без него обойдёмся, да, маршал?!»

Все посетители киночетверга, на котором демонстрировалась в «Тульском Некрополе» картина, и даже самые целомудренные, сошлись на том, что предфинальная скачка Отца и Дочери на Волшебном Коне сознательно стилизована под сцену любовного соития.


При этом героиня, как это становится ясно из её отчаянной фразы «Том Чейни уходит…», всё же гонится во время этой символически нагруженной скачки за Женихом. Но у Отца, оказывается, другая цель: загнать и пристрелить Волшебного Коня, то бишь растоптать и её Желание, и её Самостоятельность.

Он берёт её на руки, сразу понижая Невесту до статуса ребёнка, и несёт с территории волшебной сказки, с территории инициации в обычный мир, где она навсегда останется старой девой, не познавшей ни Мужчины, ни Любви.

Коэны — известные парадоксалисты. Базовый парадокс этой картины в том, что поначалу 14-летняя девочка предъявлена как очень взрослое, рассудительное и не по годам цепкое умом существо. Но эта её деловитость — взрослость не подлинная.

Подлинную взрослость должна была бы обеспечить удачная инициация «на индейской территории». Этого не случилось. При всех своих горделиво-деловитых замашках героиня так и осталась ребёнком, доставшимся не Жениху, как это положено по Закону, но Отцу.

Очень страшное кино. Сколько подобных девочек разного возраста разбросано и по земле, и по стране. Попробуйте убедить меня, что эта картина не о самом важном и что этот сюжет «тривиален».

Как здорово, как подробно и как изящно предъявлена здесь «диалектика её души». Без сомнений, современная американская культура находится в фазе наивысшего подъёма. Только откровенные дебилы могут говорить сегодня о тамошнем духовном кризисе. Только дебилы, которые в результате всё здесь у нас похерят-погубят.

Том Чейни и Лабиф, инстинкт и персона, ведут на территории её инициации постоянную борьбу друг с другом: то второй ударит первого камнем по голове, то первый второго.

Наконец она сама убивает Чейни, но в результате отдачи от ружейного выстрела её отбрасывает в противоположную сторону, в некую пещеру.

Интересно, как интерпретируют наши умники, которые привыкли «просто смотреть», эту донельзя условную сцену?!


Конечно, героиня оказывается после смерти Чейни в пещере бессознательного. Там лежит разложившийся труп, и, вне всякого сомнения, это труп только что убитого Чейни, из живота которого вскоре выползает змея, кусающая героиню в руку.

Всё это и важно, и красиво. Героиня превращается по факту ядовитого укуса в одинокое калеченое чудовище потому, что своими руками убила одну из проекций Жениха, отказавшись от следования инстинкту. Её всегдашние косички — это, не смейтесь, конечно, указание на то, что змея была в ней самой.

Героиня зовёт на помощь персону, то есть презентабельную, внешне симпатичную проекцию Жениха. Но, парадокс, несмотря на то что Лабиф находился рядом с пещерой, а Когберн очень далеко, на помощь приходит именно Когберн, теневой Отец: убив инстинкт, она сделала невозможным и союз с персоной.

Она сделала выбор сама.

В картине Андреа Арнольд «Fish Tank», которую необходимо отыскать и посмотреть обязательно, рассказана ровно та же самая история, но, повторюсь, с противоположным результатом: там инициация успешно осуществилась, девочка вырвалась из садка для разведения жирных, тупых, инфантильных животных вроде её мамаши и отправилась жить с молодым человеком, с Женихом.

Сцена соития с Отцом здесь дана, с одной стороны, буквально, но с другой — символически. Дело в том, что Отец этот — временный сожитель мамаши. Биологически он героине не Отец, поэтому сцена подцензурна и никого не оскорбляет.

Однако у этого сожителя есть в фешенебельном районе семья: жена и маленькая дочка. Узнающая об этом 15-летняя оскорблённая героиня мстительно похищает ребёнка, и в этот момент нам становится очевидно: обе девочки автором соотносятся, это обобщённый образ Дочери.

Вдобавок маленькая биологическая дочка одета в платье принцессы, а 15-летняя героиня-подросток почему-то всё время пытается то ли освободить, а то ли заполучить белого коня, принадлежащего её будущему Жениху. Не иначе Волшебный Конь Желаний.


«Идущая под венец принцесса на белом коне»: здесь переломный момент её жизни, момент инициации и перехода границы, обозначен самым недвусмысленным образом.

В фильме тоже есть сцена, где героиня предъявляет символическому Отцу своего Жениха. Потом она прыгает Жениху на спину, словно в седло коня, и тот уносит её на себе.

В фильме тоже есть сцена, где Отец ревниво выспрашивает Дочь о сексуальных достоинствах Жениха.

И так далее.

Пафос моей колонки в том, что есть вечные серьёзные сюжеты, например «девочка созрела и должна выйти замуж за принца», а есть несерьёзные, например «Каниськина и Кирдяпкина приумножили славу России».

Хочется вечного и серьёзного, не хочется трескотни.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Кевин МакДональд: «Русские актеры слишком много думают»

Режиссер фильма «Черное море» - о Джуде Лоу, подводных лодках и работе с артистами из России

На экраны выходит «Черное море» - приключенческий триллер о подводной экспедиции, которую на деньги богатого спонсора снаряжают безработные моряки под командованием Джуда Лоу. Цель путешествия – найти затонувшую немецкую субмарину, набитую слитками золота. Половину команды капитан набирает в Великобритании. Вторую половину – в России.

23.01.2015 18:00, Ксения Реутова


Эффект присутствия: cамые зрелищные спецэффекты в истории кино

Эволюция монстров, хроника космических войн и зал славы супергероев

В попытках отразить реальность кинематографисты осваивали классические театральные жанры, основанные на глубоких характерах и сильных диалогах — драму, мелодраму, комедию, а позже — вдохновленные литературной традицией триллер и детектив. Но был и другой путь — иллюзионизма и создания виртуальных миров, которые ничем не походили на привычную действительность. Именно сказочникам-визионерам кино обязано появлением спецэффектов, которые с каждым годом все глубже погружают зрителей в происходящее на экране.

06.01.2015 11:30, Алиса Таежная


Сойка-пересмешница и компания

Обзор фильмов в жанре научной фантастики, вышедшие во второй половине 2014 года, которые нужно увидеть

Любителям научной фантастики конец 2014 года обещает много интересного. Антонио Бандерас, Дженнифер Лоуренс, Меттью МакКонахи, Итан Хоук и другие предстанут перед зрителями с яркими ролями в предстоящих новинках.

31.12.2014 11:00, Аня Тлустохович


Кино должно работать

Алина Рудницкая поделилась своими мыслями на тему документальных фильмов и фестивалей

В этом году честь быть в составе жюри конкурса полнометражных фильмов на Амстердамском фестивале документального кино IDFA выпала режиссёру Алине Рудницкой. Слава не только в России, но и за её пределами, пришла к ней вместе с дебютным фильмом, а каждая последующая работа способствовала укреплению её статуса талантливого документалиста. Мы встретились с Алиной Рудницкой за пару часов до объявления номинантов IDFA, чтобы поговорить "за кино и за жизнь".

22.12.2014 15:00, Анисия Борознова


Детство на свалку

Ханна Полак закончила работу над своим новым фильмом, посвященном теме российских бездомных детей

Документальный фильм Ханны Полак «Человек живет для лучшего» о девочке Юле с подмосковной свалки получил на Амстердамском фестивале IDFA Специальный Приз Жюри. Названием картины послужила цитата из пьесы Максима Горького «На дне». Главной героине присущи те же проблемы и радости, что и всем остальным детям, но с одной поправкой – у неё нет дома. Режиссёр наблюдала за Юлей на протяжении 14-и лет, отразив процесс её взросления и жизненную ситуацию, в которой она оказалась. В своём интервью Ханна Полак рассказывает об отношении к бездомным детям и к кино, и о том, как она пришла к этому.

12.12.2014 18:30, Анисия Борознова


Анна Меликян: «Не вижу никакого “женского кино”»

Режиссер фильма «Звезда» - о новом поколении женщин-режиссеров, стене желаний и запрете нецензурной лексики в кинематографе

В прокат выходит «Звезда» - романтическая сказка о жизни и смерти в большом городе, которая этим летом стала одним из триумфаторов «Кинотавра»: фильм увез из Сочи награды за лучшую режиссуру и лучшую женскую роль.

03.12.2014 18:00, Ксения Реутова


Одной ногой в Европе

В Оренбурге завершился Седьмой международный кинофестиваль «Восток-Запад. Классика и авангард». Жюри отдало явное предпочтение фильмам «западным» и «классическим»

«Черно-белые ночи» А. Салаевa. «Утешь меня беседами» М. Турка. «Туи» Чжэ-Хан Кима. «Оборона и защита» Б. Йелчича. «Конгресс» А. Фольмана. «Мистериум. Начало» М. Норгаарда. «Две женщины» В. Глаголевой. «Дети священника» В. Брешана. «Сердце льва» Д. Карукоски. «Кто-то похожий на тебя» Э. Свенссона.

05.11.2014 15:00, Вячеслав Шадронов


В тишине, да не в обиде

В течение десяти дней в Анапе работал 23-й фестиваль кино стран СНГ, Латвии, Литвы и Эстонии «Киношок»

Сегодня кинофорум стран экс-СССР (именно так фактологически правильнее было бы его квалифицировать, ибо Грузия давно вышла из СНГ, но в конкурсе грузинский фильм присутствует) приобрел особую остроту. Тем более, что в конкурсе оказалось сразу две украинские картины. Их создатели, правда, лично на фестиваль не прибыли, но фильмы для показа дали. В таком масштабе кроме Украины была представлена только Россия.

06.10.2014 12:00, Вячеслав Шадронов


Мир-раскраска

65 лет назад, 26 сентября 1949 года, родился Педро Альмодовар

Любовь и страсть — вот главные темы фильмов Альмодовара. Темы, не имеющие ни половой, ни сексуальной принадлежности. Именно поэтому он расстраивается, если его фильмы называют гейскими.

26.09.2014 11:00, Александр Фолин


Бродяга, джентльмен, поэт, мечтатель, одинокий парень

Некоторые замечательные ехидные высказывания Чарли Спенсера Чаплина и кое-какие факты из его биографии

Целых десять лет после изобретения звукового кино в 1927 году Чаплин продолжал снимать немое кино. На этот случай у него была присказка: «Слова — дешевка. Самое значительное, что можно произнести — это “слон”».

19.09.2014 17:20






 
 

Новости

Минкульт Италии ищет по всему миру директоров для своих 20 музеев, включая галереи Уфицци и Боргезе
Четырехлетние контракты предполагают зарплату от 78 тыс. до 145 тыс. евро в год.
Не выражаться
Госдума ответила на просьбу режиссеров разрешить мат в кино.
В прокат допустили порочащие русскую культуру фильмы
Министерство культуры РФ отказалось от некоторых условий получения кинофильмами прокатных удостоверений.
В Москве заработают ночные библиотеки
Первой в этом эксперименте станет библиотека имени Достоевского на Чистых прудах – она откроется уже на этой неделе.
Президент вручил госнаграды
Леонид Броневой стал полным кавалером ордена "За заслуги перед Отечеством".

 

 

Мнения

Антон Красовский

Граница Уральских гор в российских головах

Манифест русского европейца

На фоне попыток отмежеваться от бьющего санкциями Евросоюза и все не отпускающей россиян волны патриотизма и национализма слова «Я русский – и я европеец» звучат как что-то давно забытое. Однако они прозвучали: журналист Антон Красовский опубликовал манифест нового русского западника, место которого – в первых рядах на Марше единства всей Европы. Facebook скорее согласен.

Татьяна Щербина

Традиционны ли ценности?

Общественный запрос — хочется вернуть идентичность, вернее, ее образ, и спрятаться туда от будущего

«Традиционных ценностей» — проверенных временем, многовековых, которые ныне пропагандируют в России, — просто не существует. Ни российских/русских, ни французских, ни немецких, хотя набор моральных ценностей в каждую эпоху очевиден: «официальные», декретируемые, всегда поддерживает большинство, а у разных социальных групп и ценности разные. Нет ценностей, которые продержались бы в течение всей истории страны, — есть национальный характер, проявляющий себя разными гранями в разных обстоятельствах, и бытовые привычки.

Алексей Синяков

«Крылья бы мне действительно помогли»

Как я познал похмелье

Эту невыносимо похмельную, полную страданий и пост-алкогольных телепортаций ту самую историю нам рассказал Алексей Синяков. Надеемся, она поможем вам справится с этими затянувшимися каникулами.

Александр Чанцев

Барабанщики вам покажут

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики. Долгие новогодние каникулы – повод, конечно, смотреть не только «Иронию судьбы» и ТВ-паноптикум.

Денис Драгунский

Три заметки о патриотизме

Лев Толстой как зеркало

Можно терпеть любое правительство ради милого сердцу пейзажа, звуков родного языка и знакомых лиц на улицах города, можно призывать себя «слушать музыку революции», а можно с ужасом бежать из страны, где власть захватила пьяная матросня под руководством подкупленных немцами полуинтеллигентов. Можно знать наизусть всего «Онегина», а можно косноязычно блякать через каждое слово – но при этом любить родину.

seva_riga

Мое поколение рулит...

Как будем отвечать на вопросы «Во имя чего?» и «С каким результатом?»

Наши дети, которые выросли без пресса социалистических догматов о вреде частного предпринимательства, категорически не хотят иметь своё дело и предпочитают офис бюрократа лаборатории инженера. Лозунг “Работать будут другие” уже можно смело объявлять национальной идеей большинства элит, возглавляемых нашим поколением.

Евгений Кузнецов

«Все катаклизмы, депрессии, спады, революции – признак накопления критического количества ошибок в системе»

Страна в кризисе. Но если кто-то думает, что причина тому – санкции, упавшая нефть или там политика ЦБ – может не надеяться на быстрое улучшение в будущем. Потому что это следствие, а не причина.

Михаил Эпштейн

Умный мусорный бак и судьбы цивилизации

Интернет полон самых радужных пророчеств о будущем умной техники. Предметы домашнего обихода, обзаведясь компьютерными чипами, сами станут собирать нужную для их работы информацию, обмениваться ею, обращаться с просьбами и советами к владельцам. Они будут опережать наши желания, не дожидаясь приказов. "Интеллигентный дом" ("intelligent house") - это выражение уже будет указывать не на обитателей дома, а на бытовую технику и возможность вежливого общения и взаимопонимания с ней. Да и вобще понятие "интеллигенции" изменит свой смысл. "У меня интеллигентный холодильник", - похвастается одна хозяйка. Другая ей в ответ продемонстрирует "интеллигентный" шкаф, оснащенный датчиками и детекторами. Третья робко вставит: "а у меня интеллигентный муж" - но на нее посмотрят с недоумением...

Евгений Витишко

Тюремная каша

Зарисовки в стиле крохоток Солженицына, сделанные экологическим и политическим узником в Тамбовской колонии №2

Старая водонапорная башня. Из красного кирпича как чудовищный магнит притягивает к себе разбитые сердца, пустые желудки, жадные руки и нечистую совесть…

Борис Акунин

Спеша делать добро

На прекрасном благотворительном поле зарыта одна мина, на которой иногда подрываются люди, по праву заслужившие всеобщее уважение и даже славу. Некоторые из этих праведников начинают думать, что служение Хорошему Делу позволяет им не держаться общепринятых этических норм, ибо ведь не корысти ради.

Ирина Глущенко, доцент отделения культурологии НИУ ВШЭ, Москва

Советская повседневность через призму очуждения

Советскую повседневность, как и любую другую, можно изучать по разным источникам. Можно обратиться к архивам, прессе, документам, партийным постановлениям, работать с артефактами, фотографиями, фильмами, дневниковыми записями, мемуарами, частной и официальной перепиской, статистическими справочниками и телепередачами. Собственно, следы повседневности растворены во всей материальной культуре.

Марк Сандомирский

Кто валит рейтинг Путина?

Рейтинг президента как индикатор психологического состояния общества

Феноменальный взлет рейтинга Владимира Путина в 2014 году, а также его текущая динамика (в сторону снижения) с точки зрения социально-психологической имеют два источника - статический и динамический.

Сергей Митрофанов

Внутри вождя

Демократия в России?

Понятно, что харизматичен тот политик, с которым ассоциирует себя большинство. Тогда оно готово перенимать манеру его поведения, вешать его портреты в приемных (или стикеры на холодильник), шутить его плоскими шутками и копировать с него моду. Даже если лидер — маленький и кривенький. И вообще всячески с ним объединяться в рейтингах поддержки.
Менее изучено и понято обратное влияние фанатов на объект своего фанатизма. Ведь не только ведомые пластичны по отношению к своему лидеру, но и лидер находится в определенной и часто трагической зависимости от созданной ими легенды, под которой очень легко оказаться погребенным самому.

plushev

Вегетарианец поневоле

От некоторых привычных вещей вполне не страшно отказываться и жизнь от этого совсем не теряет в качестве, не говоря уж про смысл

Вот уже год я «рыбный вегетарианец» врачебным предписанием. У меня после месячного приступа артрита диагностировали подагру и врач, которому я доверяю, предложила не садиться популярные у не желающих себя ограничивать мужчин таблетки, а попробовать существенные ограничения в еде.

Владимир Путин

«Свобода СМИ, право граждан на получение и распространение информации – это базовые принципы любой демократической власти»

Владимир Путин провёл заседание Совета Безопасности, посвящённое вопросам противодействия угрозам национальной безопасности в информационной сфере. Обсуждались меры по повышению уровня защищённости отечественных сетей связи и информационных ресурсов, обеспечению устойчивого функционирования российского сегмента интернета.

dolboeb

Запрет на кредитование и женитьбу

Как отрегулировать до 100% российских СМИ

На официальном сайте Госдумы сподобились выложить скан законопроекта №604509-6, вводящего в России запрет на журналистскую и издательскую деятельность для иностранных юрлиц и физлиц, а также для россиян, имеющих иное гражданство.

 

Календарь

Игорь Фунт

Реальный Бумбараш

Командир полка по борьбе с бандитизмом

Помня дни декабрьско-январьского Евромайдана-2013 – 2014, взявшись за текст о Гайдаре, погибшего в Лiпляве, на левом берегу Днепра в 1941-м, – вдруг ощутимо почувствовал боль и стыд за наших братьев-хохлов, которые бесцеремонно горланили в сторону России: «Москали, геть с шевченковской земли!»

Наум Вайман

Мандельштам и Кафка

Оба мучители и оба бездонны. Друг с другом вроде бы не связаны, а сколько странных совпадений…

15 января 1891 года родился Осип Мандельштам.
Мир Кафки, подобно миру Босха, полон фантастических животных, и в рассказанных о них историях далеко не сразу понимаешь, что речь идет вовсе не о людях1, да и люди у него превращаются в животных, зачастую в самых мелких, мышей или насекомых, что прячутся по щелям.

Леонид Спивак

Американский Воланд

25 января 1881 года родился дипломат Уильям Буллит

Уильям Буллит стал первым послом США в СССР, был женат на вдове Джона Рида, а в Москве у него завязался роман с Ольгой Лепешинской, и здесь же он познакомился с Михаилом Булгаковым и, говорят, стал прототипом Воланда из «Мастера и Маргариты». Роль Буллита в истории СССР и США весьма неоднозначна. Есть основания предполагать, что она была гораздо более решающей, чем об этом широко известно. «Часкор» публикует фрагмент книги Леонида Спивака о Буллите (Л. Спивак. Одиночество дипломата. Н. Новгород: Деком, 2011).

Виктория Шохина

Катерина Брешко-Брешковская: дура или святая?

25 (13) января 1844 года родилась Бабушка русской революции

После свобод и реформ, объявленных Александром Вторым, Империя вдруг мрачно застыла и пошла давить крестьян, студентов, Чернышевского, поляков… Но чем сильнее давила Империя, тем хуже ей отзывалось. Революционный поток только ширился, захватывая своим течением все больше и больше юношей и девушек, «дворянских детей». Социализм становился их верой, народ – божеством. Нигилизм – образом жизни и мысли.

Игорь Фунт

Земную жизнь пройдя до половины…

Не знал Высоцкого, не любил, не слушал

Мне, молодому хиппарю, пёплу, был он неинтересен. Но чем бы я ни занимался, он всегда тёрся где-то рядом – вечно занятым «07»; р-рубленым рваным рыком, чуть з-замедленным заезженной плёнкой и пародируемым старшими пацанами из настежь открытых окон пьяных хрущёб; – воплями, сдобренными расстроенной гитарой и грудным бабьим басом, ярко-громким, измождённым невозможностью что-то изменить в её жизни: лишь бы «этот» не пил, воя под один аккорд про баню и коней…

Александр Головков

Интеллигент при власти

260 лет назад, 25 января 1755 года, императрица Елизавета Петровна подписала указ о создании Московского университета, подготовленный Иваном Ивановичем Шуваловым

«Дарю тебе университет». Так поздравил любимую матушку на её именинах, в день поминовения святой мученицы Татианы, 25 января 1755 года (12 января по старому стилю), Иван Шувалов, генерал-адъютант и камергер.

Олег Давыдов

Рука Москвы

Михаил Клопский и пути русского дзена

24 января Русская православная церковь чтит память Михаила Клопского, инока монастыря, расположенного к югу от Великого Новгорода по реке Веряже, на островке Клоп. Михаил жил в переломную эпоху русской истории, был вдохновенным юродивым, то есть пророком. О его пророчествах нам бы не следовало забывать и сегодня.

Глеб Давыдов

Гофман и кастрирующий двойник

24 января 1776 года родился Эрнст Теодор Амадей Гофман

Сюжет губительной высшей любви, убивающего блаженства, так или иначе связанного с миром духов, с искусством, с творчеством, для Гофмана типичен. Путь поэта всегда идёт вразрез с нормальным человеческим существованием. И всё, что связано с этим путём: высокая любовь, безумные фантазии, необычные образы — всё это приводит к смерти (по крайней мере к физической), к переселению в Атлантиду, в мир иной («на берега пустынных волн, в широкошумные дубровы»).

Георгий Осипов

Тленная вечность Валерия Ободзинского

24 января 1942 года родился культовый советский эстрадный певец

Валерий Ободзинский — единственный певец советской эстрады, который пел голосом молодого человека своей эпохи так проникновенно, что мы и по сей день, давно распрощавшись с молодостью, ощущаем холодок тоски по чему-то неизъяснимому, которое каждому дано и у каждого будет отнято.

Михаил Ромм

Как в кино

24 января 1901 года родился кинорежиссёр Михаил Ромм

Режиссёр фильмов «Пышка», «Ленин в октябре», «Обыкновенный фашизм» и многих других, он пережил взлёты и падения, признание и опалу, предательство коллег. Отличную возможность узнать об этом подробнее и познакомиться с режиссёром и человеком Роммом даёт книга его воспоминаний (М. Ромм. Как в кино. Устные рассказы. Н.Новгород: Деком, 2003).

Стендаль

Прогулки по Риму

23 января 1783 года, родился Анри Мари Бейль, более известный как Стендаль. Не только писатель, но и путешественник

Классик французской литературы, автор всем известных книг «Красное и чёрное» и «Пармская обитель», критик и историк искусств, один из основоположников реалистического романа, помимо этого Стендаль был ещё и заядлым путешественником. Его путевые очерки «Прогулки по Риму» — это одна из остроумнейших книг об Италии.


 

Интервью

Национальная премия нашла «Аптекарский огород»

Артем Паршин рассказал, каково быть первым ландшафтным архитектором МГУ

Проект ландшафтного архитектора Ботанического сада МГУ «Аптекарский огород» Артема Паршина «Сад лекарственных трав» был награжден золотым дипломом Российской национальной премии по ландшафтной архитектуре в номинации «Лучший реализованный общественный проект до 1 га». Премия, учрежденная Союзом архитекторов и Ассоциацией ландшафтных архитекторов России, имеет статус высшей профессиональной награды. Возникновение подобной национальной премии – это важный шаг, символизирующий осознание обществом важности ландшафтного дизайна, ландшафтной архитектуры – организации среды, в которой мы живем.

Исторические «кризисы»: грани возможного

Беседа с философом и историком культуры Михаилом Ямпольским

Сегодняшняя медиасфера — это довольно сложная условная сфера, в которой есть много чего ориентированного на разных людей. Каждый потребляет то, что ему ближе и нужней. Кто-то смотрит каких-то так называемых политических экспертов, которые делают вид, что они что-то знают и могут предсказать. А кто-то слушает Киселева. То есть каждый находит себе тот сектор представления мира, который его устраивает и привлекает. Но это сложно организованная сфера, в которой каждый человек играет какую-то роль.

Ольга Новикова: «Пишу о других и сама становлюсь Другой»

Прозаик, филолог и редактор «Нового мира» Ольга Новикова, у которой недавно вышла новая книга «Каждый убивал» (М.: АСТ, 2014), об отсутствии детективной традиции в России, угрозе социального взрыва, тоталитарности книжного рынка, будущем толстых журналов и интеллигентных Штирлицах как единице измерения.

Владимир Савенок: «Учет доходов и расходов без какой-то определенной цели и без анализа отчетов – это обычные бухгалтерские операции, не имеющие большого смысла»

Беседа с лучшим российским специалистом по управлению личными финансами

О том, как взять собственные деньги под контроль рассказывает Владимир Савенок – генеральный директором Консалтинговой группы «Личный капитал», автор бестселлеров «Как составить и как реализовать личный финансовый план», «Инвестировать — это просто», «Миллион для моей дочери» и других. Статьи Владимира публиковали «Ведомости», «Форбс», «Генеральный директор», «Русский Newsweek», «Секрет фирмы», «Личный бюджет», «D’».

Пропала табличка

Директор «Аптекарского огорода» рассказал о том, как потерялся вход в Сад

В среду 5-го ноября между 2 и 3 часами ночи сотрудники Административно-технической инспекции сняли вывеску на Главном входе в Ботанический сад МГУ «Аптекарский огород». Основанием для действий чиновников стало предписание Департамента СМИ и рекламы №43-О02-771 об организации «демонтажа и перемещения информационных конструкций, не соответствующих требованиям утвержденной Архитектурно-художественной концепции по ул. Проспект Мира». Новость о происшествии появилась во многих ведущих СМИ, однако прояснить ситуацию до конца пока не удалось. Чтобы разобраться в этой истории, «Частный Корреспондент» поговорил с директором «Аптекарского огорода» Алексеем Ретеюмом.

Мы имеем дело с непознанным

Интервью с Иваном Засурским, журналистом, заведующим кафедрой новых медиа и теории коммуникаций факультета журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова

О трендах современной медиасреды, способах выживания интернет-проектов и о том, как не стать персонажем «Тошноты» Сартра, мы поговорили с человеком, который мечтает создать мир, где будут править накопленные знания.