Подписаться на обновления
17 августаЧетверг

usd цб 59.6521

eur цб 69.9958

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд 
  понедельник, 19 июня 2017 года, 13:00

Встреча с Михаилом Шемякиным
Беседу ведет искусствовед Белла Езерская


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Имя Михаила Шемякина всегда было окружено (для меня, по крайней мере) неким ореолом таинственности. В самом деле: еще и сорока нет, а уже мировое имя, выставки в Америке, Италии, Англии, Бразилии, Японии; признание ведущих критиков Европы; успех у избалованных парижан... меценатская щедрость, безрассудные, дерзкие выходки... Картины его многое объясняли, не объясняя ничего. Его рисунок поражающе тонок и всегда неожидан. Неожиданно любое направление линии, любой путь ее в пространстве листа. Она существует сама в себе и сама по себе, во всей материальной настойчивости своей и — одновременно — во всей готовности исчезнуть сию минуту. Любой изгиб — капризен и дерзок. Капризен именно этим сочетанием присутствия и неприсутствия, случайности и упрямства, утверждения собственного права на существование и... на несуществование.

Михаил Михайлович Шемякин (род. 1943) — российский и американский художник, скульптор. Лауреат Государственной премии Российской Федерации, народный художник Кабардино-Балкарии, народный художник Адыгеи, почётный доктор ряда высших учебных заведений. В 1971 году власти выслали Шемякина из СССР во Францию. По мнению Михаила Шемякина, инициатором преследования зачастую являлись не правоохранительные органы, а Союз художников СССР. Ниже размещена беседа с Михаилом Шемякиным, опубликованная в журнале "Континент", 1982. №32.

Это есть в любой работе Шемякина — в графике, как и в живописи. Как если бы изображение готово было покинуть лист, но не покидает его только из вызова... или из простого нежелания. Я думаю, что именно этим характером творчества Шемякина объясняется громадный успех его в Японии — этой летучестью, этой нечаянностью. И этой живучестью рисунка, его поразительной точностью и чистотой, вызывающей у зрителя почти физическую вибрацию каждого нерва. При ближайшем рассмотрении Шемякин оказался тем самым «железным человеком» — недавним героем польского кино. Родился он в Москве, но вырос в Германии, где отец его служил комендантом в одном из саксонских городов.

М. Ш. У меня не было детства. Оно началось в 13 лет, когда я с матерью вернулся в Россию. Поступил в художественную школу им. Репина, и у меня появились друзья. Они мне заменили семью. Поэтому у меня такое бережное отношение к друзьям. Я их люблю и со многими связан долгими годами дружбы. Друзья и религия наполнили мою жизнь смыслом.

Б. Е. Ваши родители были религиозны?

М. Ш. Нет, они были атеистами. В религию я пришел не из семьи. Думаю, что это началось с моих конфликтов с российской действительностью. Мне очень трудно было прижиться в России после Саксонии, с ее уютом и тишиной, с ее парками и замками. Когда я впервые попал в Ленинград, этот сумасшедший город, я с трудом воспринимал прямолинейные улицы, Невскую перспективу, это небо, эту воду. Только потом, став истинным петербуржцем, я полюбил все это, да и сейчас очень люблю. А вера пришла ко мне в минуты отчаянья и депрессии. Я стал тайком от родителей ходить в церковь, и, видимо, на меня это очень подействовало. Но с той минуты, как я повесил у себя — нет, не икону, а просто репродукцию! — с изображением Христа, все беды разом обрушились на меня. Шли они из средней художественной школы им. Репина. Нас было несколько молодых художников, интересовавшихся старинным искусством. Грюневальд. Кранах. Геймский алтарь. Еще до икон не доходило, но нам уже угрожали: не то копируете. Не так.

А в одну страшную ночь моих друзей, этих несчастных ребят, живших в интернате, дюжие санитары из бывших уголовников выволокли из постелей, запихали в кузов санитарной машины и отвезли в психушку, откуда они через шесть месяцев вышли совершенными инвалидами. Я тоже был арестован КГБ. На допросах присутствовал врач-психиатр, который дал заключение, какого от него требовали. На следующий день я был скручен и брошен в психиатрическую больницу. Это была экспериментальная клиника, где врачи ходили в военной форме, а новые препараты проверялись на людях. После этого «лечения» у меня ходуном ходили руки и полтора года я вообще не мог писать. Но когда во Франции я с семьей оказался выброшенным на улицу среди зимы — без языка, без денег, без куска хлеба — было не слаще. Хотя и в ином плане. Мы с женой спали в гараже, не раздеваясь, на каких-то грязных матрасах, как клошары. Дочка была пристроена у знакомых. Потом все-таки французы решили нам помочь.

Надо вам сказать, что французская благотворительность сильно отличается от американской. Они разрешили нам жить в заброшенном бильярдном клубе. Подарили по железной койке, солдатскому одеялу и, как сейчас помню, по пластиковой миске, ложке и вилке. Так мы прожили первые наши два года в свободном мире: без туалета, без кухни, без ванной, без горячей воды, и, уж конечно, без телефона. Мы обогревались электроплиткой, а окна заколотили фанерой.

Б. Е. Я слышала, что во Франции вас принимали очень хорошо. Что же произошло?

М. Ш. Да, поначалу так оно и было. В первую же ночь, только прилетев, я уже слушал передачу о себе по французскому радио. Большую, часовую передачу. Я, конечно, ничего не понимал, только слышал свою фамилию с ударением на последнем слоге: Шемякин. Дело в том, что в это время в Париже проходила моя выставка в галерее Дины Верни — одной из крупнейших французских галерей. Я подписал с ней контракт, но затем порвал его, так как этот контракт закабалил бы меня на всю жизнь. Не для того вырвался из одной кабалы, чтоб попасть в другую. Как видите, я не умер и через два года все-таки встал на ноги.

Б. Е. Почему же вы все-таки уехали из Франции? Ведь вы там прожили десять лет!

М. Ш. Я с самого начала не намерен был там оставаться. Как только приехал, сразу понял — это не моя страна. Как вам объяснить? Люди улыбаются вам, они приветливы, но у вас почему-то не возникает никакого желания заводить с ними дружбу. Совсем другое дело — американцы. Они мне напоминают русских. Они широки, демократичны. Кроме того, я совершенно убежден: создавать в искусстве что-то новое, экспериментировать, искать — сейчас можно только в Америке. Я влюбился в эту страну с первого взгляда. Хочу выучить английский язык. Хочу стать американским художником.

Б. Е. Я понимаю, что с Францией у вас связаны не совсем приятные воспоминания, и это влияет на ваше мнение о французском характере.

М. Ш. Конечно! Положение художника во Франции бедственное, бывший президент республики Жискар д ‘Эстен незадолго до новых выборов собирался начать атаку на всех деятелей искусства. А при нынешнем президенте введены такие налоги на покупку произведений искусства, что теперь и самые богатые собиратели живописи не могут себе позволить покупать картины. Так что левое правительство фактически в этом смысле продолжает политику либерального.

Б. Е. Но давайте вернемся к американцам, поскольку нам с вами жить в Америке.

М. Ш. В Америке в последнее время возникло нечто вроде взрыва общественного самосознания, и в связи с этим — огромный интерес к созданию своего национального искусства. Заметьте, что и за границей они стали меньше покупать. А раньше просто привозили художников, не говоря уж о картинах. Нет, центр мирового искусства давно уже переместился за океан, в Америку. В Нью-Йорк.

Б. Е. На американском солнце тоже есть пятна.

М. Ш. Я знаю, что рай на земле найти невозможно. И здесь, разумеется, есть свои недостатки. Но мы всегда выбираем меньшее из зол. Знаю, что художникам и здесь приходится нелегко. Но не знаю ни одного, кто бы пожалел, что приехал сюда...

Мы беседуем в огромном новом современном «лофте», только что снятом Шемякиным в Сохо. Лоснится лакировкой паркет, вдоль стен стоят массивные стеллажи, на стеллажах — огромные альбомы, тщательно переплетенные и перенумерованные: натуре Шемякина неожиданно для меня оказался свойствен самый дотошный педантизм. За нами, сопя и постукивая когтями по паркету, ходит неотступно шестимесячный бульдог Булька. У него свирепое выражение лица и замашки собственника: стоит только хозяину отвернуться, как он молча подталкивает меня к двери. Мое внимание привлекают два бронзовых рельефа: странные фигуры, облаченные не то в маскировочные халаты, не то в древнегреческие хитоны, не то в арестантские робы. Фигуры тащат на спине то ли арфы, то ли птеродактилей (оказалось, что это — распотрошенные до ребер воловьи туши). Ощущается огромное напряжение, тяжелые шаги, затрудненное дыхание. Это рельефы из серии «Чрево Парижа».

Знаменитого рынка, воспетого еще Золя, более не существует — вместо него стоит безликий торговый центр. Шемякин застал буквально последние дни «Чрева Парижа», его агонию. Часами бродил он по рынку, стараясь запечатлеть на пленку то, что завтра станет достоянием истории. Фотографировал прилавки зеленщиц и торговок рыбой, лиловые туши, подвешенные на перекладинах, рабочих, сгружавших их. Его восхищало то неуловимое, поистине артистическое движение, которым грузчик взваливал на спину многопудовую тушу, ухитряясь при этом не сломать себе хребет. Он «ловил» это движение с разных точек, сделав более двух тысяч фотографий, из которых родилась, пройдя через многие этапы трансформации, серия гравюр «Чрево Парижа».

Михаил Шемякин учился когда-то на факультете скульптуры, у Китайгородской. И когда пришлось — показал высокий класс профессионального мастерства. Как и во всем, за что брался: в фотографии, например. Но, конечно, главное его очарование — то, что делает Шемякина Шемякиным, — в его рисунке. В Италии его называют «Паганини рисунка». Сам он любит повторять изречение Энгра: «Рисунок есть высшая честность в искусстве». Рисунки Шемякина сатиричны, гротесково заострены, саркастичны. В них ощутимо гоголевское начало, присутствие Гоголя — автора «Носа», «Петербургского проспекта» и «Записок сумасшедшего».

М. Ш. Меня всегда интересовала философия искусства. Еще в Союзе я организовал группу «Метафизический синтетизм» (в каталогах она значилась как группа «Санкт-Петербург». Под этим названием она была зарегистрирована официально, что оградило нас от немедленного разгрома). Мы изучали культовые истоки искусства. До того как искусство стало явлением культуры, оно было культовым явлением. И с этой точки зрения для нас огромный интерес представляют каноны. Каноны древних мастеров — индонезийских, полинезийских, мексиканских, африканских, русских. Возьмите, например, канон русской иконы. Живописец знал, что данного святого можно изображать только в такой-то цветовой гамме, в таком-то хитоне, с такой-то прической. Казалось, что при такой закованности можно утратить всяческую свободу. А получилось наоборот. Каноны, передаваемые из поколения в поколение, приучали живописцев использовать минимальные возможности с максимальным богатством. По канонам вы всегда можете определить, к какой школе относится данная икона. Или найти «родственников» африканской маски среди древнегреческих произведений искусства. И все это — в рамках одного и того же канона, заметьте.

Б. Е. Вы считаете, что канон помогает найти общие истоки искусства?

М. Ш. Именно так. Поэтому нас так заинтересовала теория «Антлантиды». Иначе не объяснишь, почему культовые и прочие, даже бытовые вещи, принадлежавшие разным культурам, найденные на разных концах земного шара, столь разительно похожи. Значит, были общие корни и общие учителя. Это не может быть простым совпадением геометрических форм, это можно объяснить только общностью канонов. Я еще в Союзе иногда показывал искусствоведам древнекитайскую вазу, например (в иллюстрации, разумеется), закрыв надпись. Они принимали ее за древнемексиканскую — таково было сходство. «Метафизический центр», основанный мной в Интернациональной галерее в Сохо, как раз и будет заниматься поисками общих истоков искусства. Там будут выставляться (и уже выставляются) художники метафизического направления в искусстве. Это будет как бы лаборатория. Там будут выставлены чертежи, проекты, рисунки. Результаты этих поисков — завершенные работы — будут выставлены в галерее, находящейся рядом, на этом же десятом этаже в доме по Бродвею.

Б. Е. А как вообще вам представляется будущее нашего нонконформистского искусства? И есть ли оно у него — это будущее?

М Ш. Вы имеете в виду — на Западе?

Б. Е. И на Западе, и там у нас — внутри страны?

М. Ш. Простите, но на этот вопрос в состоянии ответить лишь один Господь Бог, тем более, что сейчас, в условиях духовного апокалипса, царящего в современном мире, приходится гадать не о завтрашнем дне искусства, а о завтрашнем дне человечества. Одно могу утверждать с уверенностью, что настоящее у нашего нонконформизма есть. Здесь, на Западе, к примеру, уже прочно утвердились имена таких крупнейших русских мастеров, как Эрнст Неизвестный и Олег Целков, а в России продолжают жить и работать такие общепризнанные теперь художники, как Илья Кабаков и Владимир Янкилевский. К ним можно смело присоединить еще с полдюжины значительных имен, но боюсь обидеть тех, кого по оплошности вдруг забуду. Русское искусство в двадцатом веке, начиная с Кандинского и Малевича и кончая нашими ведущими нонконформистами, сделалось теперь явлением мирового порядка...

_________________________

Я брожу по осуществленной мечте Шемякина — по его метафизическому центру в Сохо. Трудно порой бывает перекинуть ассоциативный мост между метафизическими композициями художника и реальными предметами, породившими их. Шемякин охотно приходит на помощь, помещая рядом со своими работами фотографии «вдохновивших» его предметов или людей, как бы приглашая гостя к сравнению и сопоставлению. Мы видим, как происходит обобщение. Из фигур танцующих туземцев исчезают этнографические и натуралистические подробности. Фигуры превращаются в некий символ танца. Размалеванный полинезиец с пышным султаном из перьев на голове неожиданно получает метафизическое воплощение в некоем подобии примуса; турбинный двигатель столь же неожиданно получает очертания человеческой фигуры. (Мне вспомнилось утверждение Шемякина о том, что техника может быть на удивление статична.)

Сейчас художник пишет книгу, которая вскоре выйдет в Италии, в серии «Великие монографии». В этой серии выходят книги о художниках масштаба Пикассо, Миро, Бэкона. (Заготовки этой огромной книги я и видела на полках.) В книге будет 800 иллюстраций. Шемякин отказался от услуг искусствоведов и сам пишет комментарии. Это его труд, его творчество, его поиск — кто может объяснить это лучше, чем он? Период анализа закончен. Начался период осмысления и синтеза.

Источник: philologist.livejournal.com




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Иосиф Бродский: «Россия - это страна, которая в будущее не ориентирована»

Беседа поэта Иосифа Бродского (1940-1996) с Еленой Якович, состоявшаяся в Венеции в ноябре 1993 года

У России была возможность стать чем-то иным в этом столетии. Была бы возможность — если бы революция 17-го произошла на тридцать лет позже, если бы индустриализация, начавшаяся на рубеже веков, получила развитие и некая широкая промышленная база с коммуникациями и всеми прочими делами была бы унаследована новой политической системой. Но этого не произошло.

15.08.2017 19:00


«Это был просто поворот судьбы»

Письмо Джона Леннона бывшей жене

Cинтия Пауэлл в 1968 году подала на развод с Джоном Ленноном и в числе причин указала зависимость музыканта от наркотиков и его роман с Йоко. Леннон выплатил жене компенсацию и дал оформить опеку над сыном их Джулианом. Позднее Синтия выпустила автобиографию, в которой описала период жизни с легендарным «битлом». В ответ Леннон написал ей письмо и отправил его в издание News of the World, опубликовавшее книгу Пауэлл.

14.08.2017 19:00, diletant.media


Прощание гречанки

13 символов, зашифрованных в картине Рембрандта

Предчувствие любовного свидания — скучная и избитая тема, решил Рембрандт, все женщины в этот момент одинаковы. А вот после свидания… После в них можно разглядеть что-то интересное и настоящее.

13.08.2017 19:00, Павел Синичкин для журнала "Вокруг Света"


Неподдельная честность

Томас Манн – об отказе возвращаться в Германию из эмиграции

Лауреат Нобелевской премии по литературе Томас Манн эмигрировал из нацистской Германии в 1933 году. Это письмо — его ответ на многочисленные предложения вернуться, которые поступали писателю после окончания Второй мировой войны.

12.08.2017 18:49, izbrannoe.com


Волошин. Травля до посинения

85 лет назад, 11 августа 1932 года умер Максимилиан Волошин

Начну, как говорится, с конца. Но не со смерти. А с извечно несогласной волошинской позиции. Вот она: «Будь один против всех. Берегись учеников и единомышленников. Не забывай, что в каждом человеческом обществе тебя терпят только по недоразумению!» – Вот идеи, которые Волошин постепенно превращал в лирические формулы. В частности в стихотворении «Доблесть поэта», коим он попытался отмахнуться от критики в адрес «Святой Руси», разбитой в хлам вельможным доносом посредством центральной печати.

11.08.2017 19:00, Игорь Фунт


«Но есть нечто незыблемое, всех нас объединяющее: свобода мысли и совести, то, чему мы обязаны цивилизацией»

Речь Ивана Бунина по случаю вручения ему Нобелевской премии в 1933 году

В 1933 году русскому писателю Ивану Бунину была присуждена Нобелевская премия по литературе за «строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы». Получив денежное вознаграждение за премию, Иван Бунин потратил 120 тысяч франков на помощь литераторам и просто эмигрантам. Ниже представлен текст его "Нобелевской речи".

10.08.2017 19:00, buninivan.org.ru


«У меня есть мечта о мире, где люди могут вести длинные скучные разговоры, не окунаясь в светящиеся пластиковые экраны»

Американский писатель Марк Мэнсон о главном наркотике XXI века

Я частенько хожу в тренажерный зал, расположенный недалеко от моего дома. Это одно из тех мест, где тренер стоит над душой и орет, требуя, чтобы вы сделали больше отжиманий и приседаний, а вы тем временем думаете, что сейчас вас стошнит. Потом вы идете домой и следующие три дня с трудом приседаете даже на унитаз.

09.08.2017 19:00, psifactor.info


«Красиво жить и красиво умереть»

«Утопический человек» Герберта Уэллса

Человек будущего будет жить минимум до 100 лет, а его молодость — длиться до 50 лет. Он станет очень религиозным. но в то же время он безжалостно будет карать за всякий проступок, угрожающий целости созданной гармонии. В брак вступать будет дозволено только сильным, здоровым людям. Девизом утопического человека будет: «Красиво жить и красиво умереть». Таким в 1903 году видел человека будущего писатель-фантаст Герберт Уэллс.

07.08.2017 19:05, ttolk.ru


За несколько минут до смерти он сказал: «Я очень устал»

Жизнь Святослава Рихтера

Личная жизнь Святослава Рихтера всегда была закрыта от глаз посторонних. О ней было известно, что Рихтер состоял в браке с оперной певицей Ниной Дорлиак, и впоследствии его биографы указывали на то, что этот брак был фиктивным. Много говорили и о его гомосексуальности, однако сам музыкант эти разговоры никогда не комментировал. Поэтому настоящей сенсацией стали воспоминания о Рихтере женщины, которая была его настоящим другом на протяжении шестидесяти лет, — Веры Ивановны Прохоровой (1918 — 2013).

06.08.2017 18:00, izbrannoe.com


«Я открыл для себя наркотик»

Заметки Умберто Эко об электронной почте, компьютерах и интернете

В конце мая 1998 года Умберто Эко прочел в Московском государственном университете лекцию «От интернета к Гутенбергу: текст и гипертекст». Спустя 18 лет T&P собрали тексты философа и писателя 90-х годов на эту тему — о том, что он думал о появлении интернета, как возмущался иконками на рабочем столе персонального компьютера и искал эротику в сети.

05.08.2017 19:00, Сергей Сдобнов






 

Новости

"Союзмультфильм" снимет 30 новых серий мультсериала "Трое из Простоквашино"
Длительность серий мультфильма, выполненного в технике 2D и 3D, будет составлять 6,5 минут.
Вокалист группы Linkin Park покончил с собой
41-летний Честер Беннингтон свел счеты с жизнью в личной резиденции в Калифорнии, пишет портал TMZ.
Умер народный художник СССР Илья Глазунов
9 июля на 88-м году жизни умер советский и российский художник Илья Сергеевич Глазунов.
Фонд кино подал иск против создателей фильма «Защитники» на 51 миллион рублей
Государственный Фонд кино, подведомственный Министерству культуры, подал в суд на компанию Enjoy Movies, которая ранее заявила о намерении подать на банкротство. Иск касается супергеройского фильма «Защитники», на производство которого ведомство выделило 50,8 миллионов рублей.
Подведены итоги четвертого сезона Литературной премии имени Александра Пятигорского
30 июня 2017 г. в Международном университете в Москве состоялось заседание жюри Литературной премии имени Александра Пятигорского. Лауреатом четвертого сезона (2016-17) стал Владимир Малявин за книгу "Китайский этос, или Дар покоя". Победитель получит один миллион рублей.

 

 

Мнения

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.