Подписаться на обновления
19 сентябряСреда

usd цб 67.7519

eur цб 79.1749

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Ольга Балла-Гертман   среда, 2 декабря 2015 года, 16:00

«Всего мира зеркальце ясное»
Неаполь и неаполитанцы глазами русского переводчика


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Все с детства помнят сказки Шарля Перро и братьев Гримм: прекрасные принцессы, злые мачехи, невероятные приключения... Однако далеко не все знают, что родоначальником этих сказок был итальянец Джамбаттиста Базиле. Петр Епифанов, писатель и переводчик, рассказал о его недетских сказках, мифологических сюжетах с примесью философии и неаполитанской культуре.

Сведений о Петре Епифанове во всезнающем интернете просто так не разыщешь: соименников множество. Который из них – тот, кто нам нужен? «Переводчик, автор стихов и прозы, - сообщает наконец один из сайтов, - занимается переводами с итальянского, французского, древнегреческого языков. Предметы особого интереса — проза итальянского Возрождения и барокко, поэзия ХХ века, труды французской мыслительницы Симоны Вейль, французская поэзия Возрождения.» Да! Это точно наш!

«Автор двух книг прозы и ряда публикаций в журналах «Знамя», «Звезда», «Зинзивер» (СПб.), «Русская провинция» (Тверь) и др.», - спешит добавить другой сайт, – теперь-то мы уже знаем, что – как раз об интересующем нас человеке. Занимается изучением наследия Симоны Вейль, публиковал переводы её текстов в разных изданиях и на сайте simoneweil.ru; в 2012 г. в его переводе вышла большая книга Вейль «Формы неявной любви к Богу», недавно отдана в печать еще одна: «Тетради» (1933 – 1942). (Мы ещё поговорим с переводчиком об этом!)

Сейчас Пётр интересует нас как один из ярких посредников между итальянской и русской словесностью, как переводчик поэзии Италии – прежде всего, ХХ века, - и знаток её культуры (или – многих культур? Вот это, кажется, вернее).

Джамбаттиста Базиле (1566 - 1632) – родился в городке Джульяно близ Неаполя, в семье небогатого дворянина. Наемным солдатом Венецианской республики защищал от турецких нападений Крит. Вернувшись в 1608 г. на родину, служил при дворах местных магнатов, выполняя административные поручения, занимаясь организацией маскарадов и театральных представлений. Приобрел известность как поэт. По протекции младшей сестры Андреаны - известнейшей певицы своего времени - получил графский титул и был приближен ко двору испанского вице-короля в Неаполе (в 17 веке Неаполь принадлежал Испанской империи). В старости занял должность градоначальника в родном городе. Умер во время эпидемии гриппа. Сборник "Сказка сказок", оставшийся в рукописи, был напечатан в 1634 - 1636 гг. стараниями Андреаны.

Он переводил, например, таких значительных поэтов, как Дино Кампана, Джузеппе Унгаретти, Клементе Ребора, Витторио Серени. В 2013 году в его переводе вышла книга «Слова» Антонии Поцци (1912-1938) - пронзительно искренние стихи миланской поэтессы, добровольно ушедшей из жизни в двадцать шесть лет. Недавно Пётр закончил работу над сборником сказок неаполитанца Джамбаттисты Базиле (1566-1632) - именно там впервые увидели свет сказки «Золушка», «Кот в сапогах», «Любовь к трем апельсинам». Позже они обрели мировую известность – и с детства знакомый нам облик - в обработках Шарля Перро, Карло Гоцци и братьев Гримм. Этот труд, занявший несколько лет, потребовал от переводчика глубокого проникновения в историю и культуру Неаполя - одного из самых колоритных городов не только Италии, но и всей Европы.

Об этом-то наш корреспондент Ольга Балла и задумала расспросить Петра Епифанова. И получилось, что одна-единственная книга разматывается, как клубок, во множество нитей, уводящих нас в разные области многоликой итальянской культуры.

Ольга Балла: Пётр, давно ли вы взялись за перевод книги Базиле?

Пётр Епифанов: Не будучи филологом по образованию, я не мог узнать о сборнике сказок Базиле из курса истории итальянской литературы. Впрочем, даже профессиональным итальянистам известно об этой книге немногое. Мое знакомство с ней началось в 2010 году, когда, около пяти месяцев прожив в Неаполе, я впервые окунулся в повседневную жизнь, историю и богатую культурную традицию этого города.

О.Б.: Как вы думаете, почему вышло так, что и Перро, и Гримм, и другие великие европейские сказочники стали достоянием русской читающей публики еще в XIX веке, а их общий источник у нас доселе неизвестен?

П.Е.: Подзаголовок книги - «Забава для малых ребят». Тем не менее, открыв ее на любой странице, сразу понимаешь, что она написана для взрослых. Для детского пользования и понадобились обработки, как у Перро. Люди эпохи барокко, привычные к аллегориям, понимали смысл подзаголовка. Кто не понимал его глубоко, мог принять это просто как шутку, но, во всяком случае, никто не подозревал писателя в дурных намерениях по отношению к детям. Все издания Базиле XVII вв. (когда еще вовсю действовала инквизиция) беспрепятственно проходили через церковную цензуру. На книгах стоит отметка с именем цензора, какого-нибудь доминиканского монаха: «Ничего противного вере и добрым обычаям в книге не обнаружено». В «Индекс запрещенных книг» Базиле никогда не попадал. Зато в эпоху Просвещения он надолго впал в немилость.

О.Б.: Отчего же?

П.Е.: Итальянских просветителей, а затем идеологов Рисорджименто удручало отставание Италии от наиболее развитых стран континента – Англии и Франции. Базиле воплощал в себе то, что было им чуждо, чего они стыдились.

Базиле обращен к тому, что в человеке первобытно, вечно и неистребимо, от чего не страхуют даже наиболее рациональные общественные системы. Теперь, после опыта двух мировых войн, а особенно сегодня, когда ошеломляющие проявления архаики заполняют ленту новостей каждый день, мы знаем: человек XXI века не только не ушел далеко от человека XI века, но подчас бывает куда ближе к варварству, ставя на службу корысти, жестокости или фанатизму всякие технические достижения. У Базиле нет относительно человека никаких иллюзий. Он принимает его таким, как есть, радуясь лучшему и смело противостоя худшему. Базиле очень любит жизнь и удовольствия – любовь, музыку, игру и особенно - вкусную пищу, о чем пишет с бесконечным лиризмом. Еда для него связана с чувством родного очага и с чувством прекрасного.

«…Прощайте, морковка со свеклою, прощайте, капустка с тунцом жареным; прощайте, икра и молоки, прощайте, рагу и паштеты; прощай, цвет городов, прощай, краса Италии, прощай, Европы яичко расписное, прощай, всего мира зеркальце ясное, прощай, Неаполь прекрасный!»

Каждая сказка начинается и кончается моральной сентенцией. Но связаны эти сентенции с содержанием сказок подчас комично, пародийно, и читатель догадывается: сказка написана совсем не для этого, и если в ней и есть мораль, то она скрыта где-то на другом уровне.

Юмор народной комедии, с обыгрыванием всех мотивов человеческого «низа», невероятное количество городского сленга и ругани, сравнения из быта казармы и борделя…

«…И в час, когда Солнце, как неудачливая проститутка, стало переходить из одного квартала в другой – король, призвав музыкантов и пригласив вассалов, устроил великий праздник».

Просветителям всё это казалось дикостью, страшным безвкусием, принижающим высокое достоинство человека. А во второй половине XIX века, когда Италия была объединена под властью северной Савойской династии, господство Севера утвердилось во всех областях жизни страны – в политике, экономике и культуре. Теперь в Базиле видели квинтэссенцию южной «малокультурности», стихийности. Снова он, со своим неаполитанским диалектом, был не ко двору: он казался неевропейцем.

Первый перевод «Сказки сказок» с диалекта на итальянский литературный язык был напечатан (и то не полностью) лишь в 1925 году – через сто лет после немецкого перевода Якоба Гримма, через 80 лет – после первого английского издания...

Я склонен думать, что время настоящего, глубокого прочтения Базиле только приходит.

О.Б.: Итальянский режиссёр Маттео Гарроне снял по мотивам книги Базиле фильм, - кинокритики уже назвали его самой захватывающей лентой Каннского фестиваля 2015 года. Антон Долин, например, пишет: «Эта, казалось бы, мейнстримная, но неописуемо причудливая картина прекрасна настолько, насколько может быть прекрасен фильм, среди персонажей которого есть блоха, раскормленная до размеров призовой свиньи. «Сказка сказок» живописна, экспрессивна, драматична — и необычна в окружении социальных или экспериментальных фильмов, обычно составляющих каннский пасьянс. <…> «Сказка сказок» — идеальная экранизация идей Юнга, Фрэзера и Проппа вместе взятых, где сантименты и поучительность отступают перед первобытной магией страшного и вместе с тем завораживающего мира». Уже само описание завораживает. Вы этот фильм видели?

П.Е.: Нет, в Интернете копии пока не появились. Я видел только трейлер и слышал о впечатлениях наших соотечественников, видевших фильм в Каннах.

О.Б.: Можно ли по этим фрагментам догадаться, насколько верно Гарроне уловил дух Базиле?

П.Е.: Мне показалось, нет. В Базиле главное – язык, а не сюжеты. Можно снять много фильмов «по мотивам» разных сказочных циклов, начиная с «Тысячи и одной ночи», и все они будут довольно похожи. Базиле, по-моему, трудно экранизировать: прямую речь автора в кино почти не передать, а без неё всё теряется. У него сам язык настолько изобразителен, что любой дополнительный видеоряд – даже из простых книжных иллюстраций – кажется лишним. А как передать цветистые монологи персонажей? Каждый – отдельный моноспектакль.

Король объявляет конкурс женихов для своей дочери, и его выигрывает орк – лесное страшилище. Королю приходится блюсти данное им слово, и вот как он убеждает дочь покориться его воле.

«Дочь моя! Тебе известен указ, который я подписал, и ты хорошо понимаешь, кто я такой. В конце концов, сама честь не позволяет взять обратно данное обещание: или я король, или с осины лыко драное; коль слово дано, надо выполнять, хоть и разрывается мое сердце. Разве кто когда мог вообразить, что выигрыш в этой лотерее достанется орку? Но поскольку без воли Неба и лист с ветки не упадет, подобает верить, что сей брак уже прежде был заключен на небесах, чтобы ныне совершиться и в здешней юдоли. А посему имей терпение и послушание; и если ты воистину моя дочь, на коей почивает мое благословение, не спорь с папочкой, ибо и сердце мое говорит мне, что ты будешь счастлива. Ведь, как известно, зачастую бывает, что в середине необработанной грубой глыбы обретаются драгоценные кристаллы».

Дочь разражается рыданиями, и любящий папочка меняет тон:

«Ну-ка, поменьше желчи, ибо сахар дорого стоит. Ну-ка, заткни сточную трубу, чтобы не текло из тебя дерьмо. Тихо, и не пищать, ибо слишком ты стала кусачая, языкастая и поперечница. То, что делаю я, делается твердо. Не учи отца дочерей делать. Брось эту затею, а язык свой воткни себе в заднее место, чтобы не шел мне в нос дух от твоей горчицы. Потому что, если я сейчас этими ногтями вцеплюсь тебе в загривок, ни одного пучка волос не оставлю на твоей башке, и ты мне всю землю зубами засеешь. Пусть услышит, как пёрднет моя задница, та, что пытается учить мужчину и ставить законы для отца! Да сколько еще та, у которой еще на губах молоко не обсохло, будет сметь обсуждать мою волю! Подай ему руку и сей же миг отправляйся в свой новый дом, ибо я и четверти часа не желаю терпеть перед глазами эту наглую образину!»

Гарроне, утверждают смотревшие фильм, сосредоточился на действии, персонажи у него мало говорят. Но ведь эти монологи драгоценны. Здесь и психологически достоверный образ, и картина эпохи, нравов, отношений…

Другой пример. Фильм Гарроне начинается с того, что королева, желая забеременеть и узнав, что для этого надо раздобыть сердце морского дракона, отправляет мужа в опасное плавание за этой добычей, а получив, съедает истекающее кровью сердце. Этот эпизод есть и в трейлере. Режиссеру хочется пощекотать зрителю нервы. В подлинной сказке Базиле все наоборот: здесь приготовление сердца - ключевой элемент фабулы. Придворная девушка, которой поручают его приготовить, беременеет от пара, идущего от сковороды, и одновременно с королевой рождает сына. От этой точки и развивается действие. Но мне важнее другое. У Базиле происходит еще вот что:

«…и как только она поставила сковороду на огонь, и от кипения пошел пар, стала беременной не только прекрасная повариха, но и все предметы в комнате забеременели и в несколько дней разродились. Ложе родило маленькую кроватку, сундук – шкатулку, стулья родили маленькие стульчики, стол – маленький столик, и даже ночная ваза родила столь изящно эмалированный горшочек, что прямо взял бы его в рот и съел».

Вот что больше всего привлекает Базиле, а не поедание кровавого сердца. Это изображение всеобщей беременности – символ мироздания – можно считать одним из ключевых для его творчества.

Смерть для Базиле – необходимая почва для возрастания новой жизни. Чувством тесной связи между смертью и рождением проникнута вся неаполитанская культура с древности и поныне, а Базиле – ярчайше выраженный неаполитанец. Это понятно: миллионный город лежит у подножия действующего вулкана, который извергался последний раз на памяти ныне живущих людей – в 1944-м. На склонах Везувия растет виноград, дающий одно из лучших вин округи; растут прекрасные томаты, давая три урожая в год… Это сочетание окрашивает неиссякающее жизнелюбие неаполитанцев в совершенно особые тона.

В книге Базиле - много эпизодов, связанных с сексом. Это обычно не столько для эпохи барокко, к которой определенно принадлежит Базиле, сколько для итальянского Возрождения, одной из первых ласточек которого был «Декамерон» Боккаччо. Но Базиле, чью книгу нередко сравнивают с «Декамероном», смотрит на секс совершенно иначе, чем Боккаччо. Для Боккаччо разговор об этом – повод лишний раз провозгласить свободу человека от религии и морали. У него секс – всегда прыжок через преграду: это или адюльтер, или нарушение монашеских обетов. Всё остальное его не интересует – ни дети, ни семья, ни даже любовь. Для Базиле секс – созидание жизни, а прежде всего - рождение любви, причем даже в случаях совершенно диких.

Я не оговорился: не определенная ступень любви, а рождение ее. Ведь в жизни нередко так и бывает, особенно в наше время. А Базиле жил в мире безмерной роскоши и ужасающей нищеты, в городе, полном беспризорных голодных сирот и массовой проституции, где купить ласки женщины можно было порой за кусок хлеба. И то, как Базиле разрабатывает тему плотской любви, для этой среды, для этого времени было нравственным подвигом. Это не проповедь об идеальном и несбыточном, а неустанное стремление к лучшему, основанное на глубоком знании человеческой природы и реалий жизни. По мнению Базиле, придти к большой, подлинной любви можно из любой ситуации.

Вот сказка о нищей старухе, которая, введя в заблуждение короля, под покровом ночи приходит к нему на ложе. Обман скоро обнаруживается, и король в ярости выбрасывает ее из высокого окна дворца. Старуха повисает в ветвях дерева, запутавшись в них волосами. Проходящие мимо феи, увидев, что с ней приключилось, сначала не могут удержаться от смеха, а потом дарят ей молодость, здоровье, красоту и удачливость. Утром, выглянув из окна, король видит гуляющую в саду невероятно красивую девушку. Он сбегает вниз, падает к ее ногам… Сказка кончается взаимной любовью и свадьбой.

В сказке «Дракон» король, лишенный власти по проискам колдуньи, исполняется лютой ненависти ко всем женщинам, и любую из них, кого встречает в лесу близ своего замка, насилует и убивает. Погубив так сотни женщин, он овладевает и прекрасной юной Порциеллой. Когда, надругавшись, он собирается заколоть ее кинжалом, некое внезапное происшествие мешает ему это сделать. Базиле описывает дальше:

«Он решил, что «и одного дурака в доме хватит» (поговорка – П.Е.), и не обязательно омывать в крови девушки орудие смерти после того, как он омыл в ней инструмент жизни; она вполне может умереть и замурованной в одном из чуланов под крышей замка. Так он и сделал: замуровал ее, отчаянно рыдавшую, меж четырех стен, не оставив ни пищи, ни питья, чтобы она отмучилась поскорее».

В этом описании ключевое слово – «инструмент жизни». Его одного хватает, чтобы пролить луч надежды в эту жуткую сцену. Порциелла остается жива, в своем заточении рождает мальчика, мальчик вырастает, выбирается из подземелья и, поступив на службу к королю, совершает множество подвигов… В конце концов король вспоминает о Порциелле, освобождает ее из заточения, еще более прекрасную, чем прежде, и все вместе соединяются в одну любящую семью. Король, конечно, кается в зле, которое причинил Порциелле, но кары за свои былые насилия и убийства не несет (что мы видим, кстати, и в жизни). Гибнет в сказке лишь королева, желавшая погибели Миуччо, сына короля и Порциеллы. Едва король и мать Миуччо вновь обретают друг друга, тут же находится невеста и для самого юноши – фея, которая всё это время хранила его мать Порциеллу от гибели. И последний штрих:

«…Пока королеву закапывали в могилу, обе новобрачные парочки в лесной тиши охапками собирали нежности и удовольствия».

Снова смерть и любовь идут рука об руку, постоянно напоминая друг другу о себе…

О.Б.: А как насчет «идей Юнга, Фрезера и Проппа», о которых говорит Долин?

П.Е.: Относительно фильма мне остается доверять мнению Антона, но в самих сказках Базиле элемент мифа – древнего, исконного – несомненно, присутствует. А миф, как учит тот же Юнг – не просто способ фиксации каких-то представлений – о происхождении мира, о посмертной судьбе и т.д., – он всегда связан и с бессознательным. Базиле в этом отношении писатель очень характерный; местами кажется, будто архетипы сами говорят его голосом.

Большинство его сказок – о странствии. И выделяются из них те, где странствует героиня. Это происходит вопреки обычной «малоподвижности» женщины в обществах прошлого. Важно, что если герой-мужчина ищет в странствиях самореализации, то странствие женщины у Базиле, как правило, несет спасение: она или спасает мужчину, или восстанавливает гармонию, нарушенную его преступлением .

Героиня сказки «Пента-Безручка» сопротивляется брату, склоняющему ее к кровосмешению, вплоть до того, что решается остаться без обеих рук. Брат, не получив желаемого, в ярости заталкивает ее живую в гроб и бросает в море. Прошедшая всякие злоключения, многократно чудом спасшись от гибели, Пента дает счастье королю другой страны, став его супругой, и возвращает радость и чистоту душе брата, водворяя вокруг себя всеобщий мир. В финальной сцене она накрывает обрубки рук своим передником и… отращивает их заново. В этот момент она выглядит чем-то вроде богини: впрочем, большинство героинь Базиле имеют в себе что-то сверхъестественное.

Через посредство барочной сказки мы прикасаемся к древним мифам о странствии богини – шумеро-вавилонской легенде о схождении Иштар в преисподнюю, мифам об Исиде, о Деметре, к христианскому апокрифу «Хождение Богородицы по мукам» и др. Что представляет не только чисто религиоведческий интерес: речь идет о представлениях, лежащих в основе исторических судеб народа, о скрытых факторах, питающих его творческую энергию… Сказка, прочитанная как миф, многое сообщает нам о человеке, о природе его культурного и исторического творчества. Дает уроки, неоценимо полезные и для познания прошлого и настоящего той или иной культуры, и для изучения ее возможных перспектив.

И последнее о «Сказке сказок». Итак, для меня книга Базиле, во всем богатстве своих смыслов, – пример трагической, глубокой и честной прозы. Её можно поставить рядом с «Дон Кихотом», с картинами Рембрандта. В русской литературе в чем-то близкими Базиле – и по нравственному посылу, и по художественному методу – мне кажутся Николай Лесков и Андрей Платонов.

Теперь, после четырех лет труда, перевод готов. Сборник из пятидесяти сказок и четырех стихотворных эклог готовится к печати в петербургском «Издательстве Ивана Лимбаха».

О.Б.: Рассказывая об этом, вы акцентировали местные особенности, говорили не об итальянской культуре вообще, но именно о неаполитанской. Разница между региональными культурами в Италии велика и сегодня?

П.Е.: Несомненно. Италия – страна с поразительной вариативностью местной культуры. Разные её области отделены друг от друга горами, в них различны климат, сельскохозяйственные условия, а потому - и быт. Важны и исторические причины. С античных, еще доримских, времен на относительно небольшой, но изрезанной естественными преградами территории жило множество племен, имевших существенные культурные различия.

Да, империя многое нивелировала. Но Средневековье принесло с собой новые различия: в V–VII вв. в Италии осели пришлые германские племена, века с Х–ХI – норманны. В XIII–XV вв. за южную Италию боролись немецкие, французские, испанские династии: каждая приводила с собой войска. Во время турецкого нашествия в Италию хлынул поток беженцев из Греции и Эпира. (Эпир – нынешняя Албания; представьте, в разных частях Италии по сей день существуют десятки селений, где в ходу албанский язык XV века, албанская музыка и фольклор.) В XVI–XVII вв. в Италию, особенно в Неаполитанское королевство, бегут преследуемые в Испании евреи, мориски и марраны. Все они приносят свою музыку, свои песни, музыкальные инструменты. Один из видов лютни, до относительно недавнего времени бывший в народном употреблении на Юге Италии, называемый «колашьоне» – аналог персидского дутара. Как он попал сюда? Видимо, его принесли торговцы из стран Востока. Но когда, как? А почему народные танцы Сардинии не похожи на танцы иных регионов Италии, зато напоминают танцы Ближнего Востока? Это вопросы, которые традиционная культура Италии ставит бесконечно.

Я охотно занимаюсь Неаполем: для меня он – пример, с одной стороны, тысячелетнего скрещения культурных влияний с разных континентов, а с другой – преемственности старинных традиций. У этих традиций здесь - почтенные корни. Начиная с VII в. до н.э. Юг Италии, особенно приморскую зону, колонизовали греки. Неаполь основан пришельцами с острова Эвбеи в V веке до н. э. Природные катастрофы, эпидемии, войны, эмиграция произвели определенную ротацию населения, но часть потомков первых греческих поселенцев Неаполя до сих пор живет в городе.

Джамбаттиста Базиле, кстати, происходил из греческого рода. Он и свою фамилию произносил на греческий манер – Василе. В неаполитанский диалект вошли многие греческие слова: так, название «пицца», которое знает теперь весь мир, – чуть видоизмененное греческое «пита», лепешка. До конца XVII века, когда местная кухня освоила завезенные из Америки томаты, пицца и была лепешкой с любой начинкой.

Пройдите по неаполитанскому рыбному рынку - и увидите: женщины-рыбачки из приморских селений неаполитанской округи нередко имеют тип лица, напоминающий наш северный. Похожие на жительниц Архангельской, Вологодской областей, Карелии, они даже мимикой отличаются от людей средиземноморского типа – нордически-сдержанны, неулыбчивы. Это уже совсем другой элемент – норманнский. Потомки викингов, когда-то нанятых местными правителями для помощи в обороне от арабских набегов.

О.Б.: Вот интересно: а такое явление, как неаполитанская мафия, не связано ли исторически со сложным составом населения?

П.Е.: Уточню: слово «мафия» означает организованную преступность на Сицилии. В Неаполе говорят: «каморра». Это - разные способы организации преступного мира: мафия – одна иерархически устроенная организация, каморра состоит из десятков соперничающих семейных кланов. Исторические корни каморры, уходящие весьма глубоко, в Средневековье, изучены плохо. Но этническая солидарность во все времена играла важную роль в преступных сообществах. Возможно, у колыбели каморры стояли люди, близкие по происхождению. Некоторые производят слово «каморра» от греческого корня – или от «камарома», т. е. гордость, предмет престижа, или, напротив, от «каммори» – «злополучная» (группа, компания).

О.Б.: Признаюсь, первое, что приходит несведущему человеку – скажем, мне – на ум при слове «Неаполь», – кроме мафии-каморры и даже прежде её – это неаполитанские песни. Представляется, будто именно они – символ этого города. Так ли это? И что вы сами назвали бы музыкальным символом Неаполя?

П.Е.: Музыкальная история Неаполя увлекательна не менее политической. Здесь тоже веками скрещивались самые разные влияния; особенно сильны были греческое, испанское и арабское. Это – в народной музыке. А музыка профессиональная и даже придворная в Неаполе всегда внимательно прислушивалась к народной. Благодаря этому, например, еще в XVI веке неаполитанская вилланелла – крестьянская пляска, как видно из названия – стала любимым танцем при всех королевских дворах Европы. А в первой половине XVIII века, во времена таких мастеров, как отец и сын Скарлатти, Перголези, Неаполь считался музыкальной столицей Европы.

О неаполитанской же песне можно говорить часами. Это мощный культурный феномен, известный теперь всему миру. Для Неаполя песня имеет большое социальное значение, как один из столпов, на которых веками зиждется единство городской общины. И я настаиваю: эти песни надо слушать только в исполнении традиционных местных певцов. В чужой интерпретации – хотя бы в русской – они приобретают не свойственную им слащавость. Памятная нам в исполнении С.Я. Лемешева «Скажите, девушки, подружке вашей» в устах неаполитанца звучит мужественно, властно, требовательно; она буквально подчиняет себе. А сама принятая здесь постановка голоса местных певцов, несущая совершенно явные восточные черты!..

Музыкальным символом этого города лично я выбрал бы, впрочем, не песню, а оперу, причем написанную относительно недавно - в 1976 году. Композитор и знаток местного фольклора Роберто Де Симоне сочинил ее по мотивам сказки, которая в обработке Шарля Перро известна всему миру – «La Gatta Cenerentola», «Кошка-Золушка». Смысл прозвища - в том, что когда мачеха выгнала падчерицу из комнат жить на кухню, окружающие перестали звать девушку по имени, а дали ей прозвище, как кошке, которая греется в теплой золе очага. Шарлю Перро это показалось слишком жестоким, и он убрал «кошку». Но у Базиле – куда правдивее. Впрочем, он придумал это не сам, а записал один из многих вариантов сказки, бытовавших в Неаполе. Роберто Де Симоне органично соединил в своей опере народные напевы и собственные творения. Написана она на неаполитанском диалекте. В течение ряда лет «Кошку-Золушку» представлял в Италии и за рубежом любимый неаполитанцами коллектив энтузиастов под названием «Nuova Compagnia di Canto Popolare» («Новый ансамбль народной песни»). Музыка, манера пения, хореография, декорации, яркое, эмоциональное исполнение – всё это создает захватывающую картину городской стихии, подобную той, что предстает нам в сказках Базиле. Не реконструкцию, не былой, ушедший Неаполь, но живой Неаполь в его не уходящем с веками своеобразии.

Впрочем, оперу надо смотреть и слушать. Записи можно найти в Интернете. К сожалению, исполняется она не часто. Я держу в планах перевести либретто «Кошки-Золушки» на русский, мечтая увидеть ее поставленной в нашей стране.

О.Б.: Дерзну поделиться планами и я! Надеюсь, что это - не последний наш с вами разговор об итальянской культуре. Давайте пообещаем читателям продолжение!




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



«Какое счастье жить в одно время с Толстым!»

Воспоминания современников о писателе

Как Лев Толстой охотился на медведя и чуть не погиб, заливался слезами, слушая Чайковского, работал в поле и редактировал свои произведения. Портал «Культура.РФ» собрал воспоминания современников о писателе — субъективные и трогательные.

18.09.2018 19:00, Татьяна Григорьева, culture.ru


Кинотур

Влюбиться в город с первого взгляда

Благодаря фильмам, действие которых происходит в разных городах мира, у зрителей часто появляется желание посмотреть на места приключений киногероев своими глазами. «Вокруг света» рассказывает о пяти кинокартинах, где интересен не только сюжет, но и «географический фон».

15.09.2018 19:00, Елена Бородина, vokrugsveta.ru


Лучшие книги со всего мира

50 лучших детских книг по мнению Хаяо Миядзаки

Для легенды анимации – Хаяо Миядзаки, книги в детстве были своеобразным «побегом» из мрачных реалий послевоенной Японии. Сегодня мультипликатор всемирно известен многим зрителям разного возраста по таким любимым полнометражным мультипликационным картинам как «Мой сосед Тоторо», «Навсикая из Долины Ветров», «Небесный замок Лапута», «Унесенные призраками», «Порко Россо», «Ходячий замок Хоула», «Принцесса Мононоке», «Ведьмина служба доставки» и многим другим. В 2010 году он составил список из 50 любимых книг для детей. Интересно, что, будучи студентом, Миядзаки был членом клуба по изучению детской литературы, в котором читали в основном западных авторов, поэтому в его списке так мало книг восточных писателей.

13.09.2018 19:00


Председатель земного шара

Странный человек Велимир Хлебников

Что мы знаем о Велимире Хлебникове? Поэт, один из основателей русского футуризма, экспериментатор в области словотворчества и зауми, «председатель земного шара»... А еще — человек, чудовищно неприспособленный к реальной жизни. Вот что написала о нем журналист Ольга Андреева: «Читая что угодно о Хлебникове, хочется спросить, куда смотрели его родители? О чем думали эти чудесные люди, отпуская в огромный жестокий мир своего нежного сына, человека, не умеющего даже толком умыться, не говоря о уже том, чтобы найти себе обед, теплое пальто или крышу над головой. Нет, они его, конечно, не отпускали. Просто однажды сестра Верочка дала Вите свою золотую цепочку, Витя продал её и поехал в Москву. В восемнадцать лет он уже сидел, с тридцати — скитался по психбольницам, в тридцать шесть — умер». Вот несколько историй от очевидцев того, как странно прожил поэт эти 36 лет.

12.09.2018 21:00, izbrannoe.com


Образование в семье Набоковых

Самое счастливое детство начала ХХ века

Основным источником вдохновения для Владимира Набокова всегда оставался он сам. Его инструментами были языковое чутьё, которое делало возможным игру слов и смыслов, свобода неожиданных ассоциаций и память, позволявшая доставать из запертых комнат и подвергать тщательной инвентаризации мельчайшие детали. Автор щедро одаривал героев романов собственными воспоминаниями и деталями жизненного пути, смутными ощущениями и мыслями, а в автобиографиях, русской и английской, описал собственное взросление.

11.09.2018 19:00, Алиса Загрядская, newtonew.com


Предотвращенная дуэль Пушкина

Как писатель Лажечников отговорил Пушкина драться

В среду 27 января 1837 года, в половине пятого вечера, секунданты прибыли на назначенное место. Погода была мрачной, дул сильный ветер. Место дуэли было непригодным — слишком много глубокого снега. Решено было расчистить полоску, длиною ровно в 20 шагов — именно с такого расстояния должны были стреляться два обезумевших родственника — Пушкин и Дантес.

10.09.2018 19:00, Андрей Р., moiarussia.ru


Чтобы костюмчик сидел

Модное кинопутешествие

Всемирно известные модельеры нередко создавали костюмы для фильмов. Благодаря этому у зрителей есть возможность не только познакомиться с работой модных кутюрье, но и проследить на экране, как менялась мода с течением времени. «Вокруг света» приглашает в модное кинопутешествие по миру костюмов в фильмах 1950–1970-х годов.

08.09.2018 19:00, Елена Бородина, vokrugsveta.ru


Французская кухня с русским оттенком и комнатные цветы

Готье о жизни Петербурга 1859 года

Француз Теофиль Готье в 1859-60 годах совершил путешествие по России. Первым его местом пребывания стал Петербург. Он описывает этот город как типично-европейский, в том числе высший свет, который говорил и мыслил по-немецки и по-французски. Даже кухня в Питере того времени — французская, в которую примешивалось немного русского: квас, рябчики, щи (с черносливом). Лишь в одном Петербург сильно отличался от Европы: жилища русских были полны комнатных растений, напоминая оранжереи.

07.09.2018 16:00


«Мой сын вряд ли захочет стать рок-звездой — скорее он решит инвестировать в Apple»

О перенасыщении музыкой, роли критика в современной музыкальной индустрии, Канье Уэсте и музыке, написанной искусственным интеллектом

«Интернет-предприниматели заменили рок-звезд. Почему? Они действительно изменили жизни людей, и при этом получили много денег. Главное ведь что — делать что-то крутое и зарабатывать много денег. Раньше так думали о рок-звёздах, а теперь — об инноваторах».

05.09.2018 19:00, Николай Овчинников, apparat.cc


Цветаева-мать

Жизнь Ариадны Эфрон

Мать с детства объясняла ей, какая это честь – быть дочерью Марины Цветаевой. Попутно обвиняла в смерти сестры и заставляла заботиться о маленьком брате. Родившись в роскоши в Москве, Ариадна Эфрон дважды отсидела в лагерях и умерла на казённой койке, похоронив перед этим всю семью.

04.09.2018 19:00, Алена Городецкая, jewish.ru






 

Новости

Венская опера запускает онлайн-трансляции с русскими субтитрами
Венская государственная опера сделает русские субтитры к онлайн-трансляциям своих спектаклей, пишет ТАСС со ссылкой на директора театра Доминика Мейер.
Ампир V — первый блокбастер, финансируемый с помощью криптовалюты

Граждане США не смогли принять участие в дегустации баблоса
В рамках ICO было выпущено 2 000 000 Bablos, в открытую продажу поступило 1 700 000 Bablos. Уже на старте продаж ICO-кампания Bablos преодолела Soft Cap (2000 ETH), то есть было продано более 100 000 Bablos.

Миссия – открытый доступ

НП «Викимедиа РУ» подготовило рекомендации по реорганизации работы библиотек в условиях цифровой эпохи
Документ ориентирован в первую очередь на публичные библиотеки, которые работают со всеми категориями населения. Работа предлагает переориентировать деятельность учреждений на сохранение знаний и обеспечение к ним доступа для всех интернет-пользователей. С полным текстом рекомендаций можно ознакомиться здесь. Приводим ключевые положения документа.

Умер Иосиф Кобзон
Скончался народный артист России Иосиф Кобзон.
Ситуация: Spotify заключает прямые сделки с музыкантами — лейблы недовольны
Cтриминговый сервис Spotify в начале лета заявил о своих планах платить музыкантам напрямую, «в обход» лейблов. Это вызвало недовольство звукозаписывающих компаний.

 

 

Мнения

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.