Подписаться на обновления
22 ноябряПятница

usd цб 63.8430

eur цб 70.6997

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Игорь Манцов   вторник, 5 июня 2012 года, 10:37

Враги человеку – домашние его
Ревизия: о фильме Михаэля Ханеке «Пианистка» беседуют Игорь Манцов и Ирина Никулина


Кадр из фильма «Пианистка»
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Попробуем показать, из чего на самом деле состоит фильм Михаэля Ханеке «Пианистка». Вот уж точно он состоит не из мазохизма, и вот уж точно он не реализует установку на негатив. Картина действительно тяжелая. Но тяжесть эта иного рода, нежели у нас принято считать.

Манцов: Картина «Пианистка» появилась в поле зрения случайно. Пару недель назад мы полтора часа проговорили по телефону с известным тульским культурологом Касаткиным о Бертольте Брехте. По ассоциации Касаткин вспомнил реплику Михаэля Ханеке из его недавнего интервью, где режиссер поставил под сомнение мелодраматический способ считывания «Пианистки»: вы, что, дескать, воспринимаете все эти страсти-мордасти всерьез?!

Оп-па, сказал я себе, оказывается на деле это совсем не та картина, которую я воображал. В свое время принципиально не стал смотреть «Пианистку», начитавшись отечественных критиков, которые видели в ней либо историю любви, либо произвольный набор перверсий.

Ты, Ирина, тоже ведь не знала этого фильма до вчерашнего дня, когда мы, наконец, посмотрели его на заседании тульского киноклуба?

"Пианистка", где героиня Изабель Юппер живёт с сумасшедшей матерью, тайно мастурбирует в кабинках злачных секс заведений, совращает юного ученика и насыпает битое стекло в карман той своей ученицы, которая вызывает у неё чувство соперничества по отношению к интерпретации музыки Брамса.

Никулина: Не знала, не видела. Решиться посмотреть фильм было тяжело. Когда в России вышел роман Еллинек, я работала в книжном магазине. Мы тогда лишь повертели его в руках: по прочтении анонсов и рецензий никто читать книгу не захотел. Потом случайно увидала кусок фильма по телевизору: героиня решительно резала себя бритвой в ванной. Сложилось впечатление, что фильм – набор пикантных историй из жизни успешных скучающих европейских буржуа.

Манцов: Вот-вот, и я, и Касаткин не смотрели ровно по той же причине: брезговали. Дескать, зачем нам кино про психически больных. Оказалось, отечественные интерпретаторы в очередной раз обманули.

Никулина: Помню высказывание известного критика, где картина была представлена в таком вот ключе: трудная, но возвышенная любовная история пианистки-мазохистки.

Манцов: Режет себя, режет; от скуки и сытости бесится с жиру. Кстати, это же заветная идея, базовая установка российского обывателя! Причем здешние грамотные интерпретаторы услужливо и подловато этому обывателю подыгрывают, отвечая на его заказ и предъявляя Запад со всеми его несомненными культурными достижениями в максимально невыгодном свете. Самооценка подлого никчемного постсоветского обывателя повышается.

Вот и в случае с «Пианисткой» все было подано так, будто бы это циничная спекуляция, и будто бы именно за циничную спекуляцию в очередной раз дали призы Каннского фестиваля.

Никулина: У нас принято считать, что все западные режиссеры упиваются человеко-ненавистничеством, и что культура Запада на этом держится.

Манцов: Запомнил момент, когда во время просмотра мы одновременно почти закричали друг другу: «Да это же «Портрет в сумерках»!». Не знаю, видела ли Ангелина Никонова «Пианистку», но типологическое сходство оеих картин очевидно.

Никулина: Удивительно, что мы посмотрели «Пианистку» всего через несколько недель после «Портрета», и оба фильма действительно про одно и то же.

С появлением в конкурсе Ханеке, вся концепция программы теперь выстраивается вокруг австрийского гения; а вектор мировой культуры, если рассуждать глобально, вновь – как это было несколько лет назад, когда победила Эльфрида Елинек, получив Нобелевскую по литературе, а Ханеке – каннскую «Золотую пальму», - смещается в Австрию.

Манцов: Теперь ближе к тексту, то бишь к фильму. Не так давно замечательный Михаил Ямпольский высказался в том роде, что первый этап критического осмысления кинофильма заключается в отслеживании движения образов во времени и пространстве, а второй, более, по его мнению, продвинутый этап – философская рефлексия по поводу этого самого движения.

По Ямпольскому выходит так, что отследить пресловутое «движение образов» – дело заурядное, плевое, а зато философская рефлексия – дело сложное и престижное. Между тем, плохо верифицируемые философские спекуляции, даже и по-русски, иногда случаются, зато «дело заурядное и плевое» на отечественной почве с регулярностью не делается.

Разобраться в логике движения образов – задача у нас, как выясняется, трудновыполнимая. Непонятно, кстати, почему. Ведь достаточно смотреть картину внимательно и непредвзято. Тогда окажется, что и мент из «Портрета в сумерках», и пианист-хоккеист из фильма Ханеке – несущественны по сравнению с отцом героини в первом случае и матерью героини во втором.

Давай попробуем показать, из чего на самом деле состоит фильм Михаэля Ханеке «Пианистка». Вот уж точно он состоит не из мазохизма, и вот уж точно он не реализует установку на негатив.

Никулина: Между прочим, картина действительно тяжелая. Но тяжесть эта иного рода, нежели у нас принято считать. На мой взгляд, самая страшная сцена не та, где, допустим, героиня режет себе половые органы, и не та, где она провоцирует и получает насилие со стороны пианиста-хоккеиста, а та, где она укладывается спать в одну постель со старушкой матерью.

Манцов: Это очевидно. Я бы только уточнил, что не в одну постель. Ханеке остроумно ставит рядом две одинаковые кровати. Это такое отстранение в духе упомянутого выше Брехта, такой формальный прием: две одинаковые кровати лишний раз указывают на то, что мать подменяет собою дочь, живет в дочери – в ее внутреннем пространстве.

Практически все в этом фильме – условность, кроме внутреннего пространства героини. Я бы даже осмелился сказать, что никого, кроме героини Изабель Юппер, в картине попросту не существует, и все прочие персонажи – лишь проекции ее внутренних состояний, а вовсе не люди из плоти и крови.

В первом же эпизоде Ханеке дает понять, про кого эта картина: дочь возвращается домой поздно вечером, и мать делает ей предъявы в самой бесцеремонной форме. Дескать, почему поздно пришла, как посмела купить дорогую вещь. Внимательный зритель уже здесь может догадаться, что эта самая «мать» живет внутри героини.

Никулина: Любопытно, что дочь напоминает «матери»: мама, точно такое же платье было у тебя в молодости! Подобно кроватям, одинаковые платья указывают на психологическую несамостоятельность героини, на то, что она культивирует внутри себя образ матери.

Манцов: А любовная история, так же как и в «Портрете…», вообще не причем. И там, и там любовник – всего-навсего фантазм, порожденный воображением героини и призванный, чтобы разорвать общинную, кровно-родственную связь: с отцом в «Портрете…», с матерью в «Пианистке».

Никулина: Да, любовная история предполагает равноценных персонажей, но сексуальные партнеры в обеих картинах явно факультативны. История угнетенной дочери, которая пытается вырваться из-под материнского диктата – вот что существенно. Живет ли мать из плоти и крови в этой самой квартире, это не так уж и важно.

Если к ужасам Триера и кошмарам Ханеке (слабонервных, как поётся в неприличной частушке, просим выйти) прибавить расчленёнку режиссёра Мендозы с Филиппин, общая панорама Канна-62 получится ужасающая. С фильма филиппинца, который так и называется — «Резня», я, например, убежала минут за десять до конца, не выдержав издевательств над несчастной проституткой.

Манцов: Я думаю, матери все-таки давно нет. Она – та субличность, которая застряла в психике героини и которая именно в этой психике живет, ломая дочкину судьбу. В России мало кто осознает деформирующий характер общинных связей, здесь вообще не видят проблем такого рода. Зато очень популярны мелодраматические структуры, всякого рода «любовная хрень». Вот почему практически все сложные западные конструкции наши люди – и знатоки, и обыватели – считывают в режиме «любовь-морковь».

Никулина: Считается, любовь – нечто иррациональное, и если нашему зрителю что-то не понятно, он предпочитает не париться, не анализировать, но списать все на «буйство чувств».

Показателен недавний случай «Охотника». Растерявшийся в безъэмоциональном пространстве фильма зритель предпочел вопреки здравому смыслу видеть любовь там, где ее нет.

Манцов: Да, да. На основании двух-трех постельных сцен сделали вывод о страстной любви фермера и заключенной. И еще о том, что любовь эта – стержень картины.

Кстати, в одном из комментариев к недавнему тексту в «Часкоре» человек пишет относительно моей интерпретации «Охотника»: дескать, любовь вижу, а «обмен дурной общинной энергией» не вижу; и вообще не понимаю, какая-такая муть имеется ввиду. Очень характерная реплика! Снова агрессивно выпячивают мелодраматическую линию там, где она практически не имеет значения, и отказываются признавать по-настоящему значимые вещи.

Никулина: Как-то мне попалось социальное исследование, в ходе которого американцам было предложено охарактеризовать одним словом ту или иную значительную нацию, и вот меня тогда удивило, что русских они охарактеризовали словечком «страстные».

Манцов: Ничего хорошего, кстати. Со страстями полагается бороться, а тут в России их с увлечением культивируют. Любимый писатель, хе-хе-хе, Достоевский.

Никулина: У него все типа «страстно» потому, что действуют скорее тени персонажей, воплощение сильных и запретных чувств, воплощение «вытесненного». Достоевский выворачивал героев бессознательным наружу еще задолго до того, как Фрейд ввел термин в оборот.

Уже предчувствую недовольство части публики: «По какому праву лезете к нашему Достоевскому со своим фрейдизмом?!»

Манцов: От фрейдизма, пожалуй, дистанцируемся. Все равно у нас мало кто понимает, что это такое. Полагают, фрейдизм это Эдипов комплекс и только. Наши идиоты обзывают «фрейдизмом» все, что им не нравится.

На самом деле «Пианистка» -- картина христианская. Причем христианство это не лубочное, не в духе «уси-муси-пуси», как у нас любят; не «ласковое», но подлинное, аутентичное. В Главе 10 Евангелия от Матфея Иисус Христос прямо говорит:

«Я пришел разделить человека с отцом его, и дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее.

И враги человеку – домашние его (Мф 10:35-36)».

Вот про что эта картина!

В «Портрете…» героиня призывает некоего мента, а в «Пианистке» – некоего пианиста-хоккеиста, но цель одна и та же: разорвать пуповину, состояться в качестве суверенной личности. И все для того, чтобы расчистить внутреннее пространство для индивидуального роста. Но у нас, к сожалению, задача индивидуального роста как не стояла на повестке дня, так и не стоит.

Недавно кусками посмотрел по телевизору картину Владимира Хотиненко «Поп». Это как бы христианская картина, однако, посыл ее удручает. Сначала несчастного попа мучают и принуждают к молебнам в пользу вермахта фашистские оккупанты, а потом сажают в лагерь советские атеисты. «Мир лежит во зле» – мысль, должно быть, верная. Но тогда нужно предъявить нечто, этому злому внешнему миру противостоящее. Однако никакого внутреннего пространства в картине про священника нет.

Хорошо сказал некогда Александр Пятигорский: «Божий промысел мыслится в терминах «массового производства». Может быть, именно за такое «соборное» мышление нас и еб..т в массовом порядке, а?»

Ага.

Никулина: Получается, все свели к борьбе общин?

Манцов: Типа того. В полнометражной картине во всех подробностях предъявлен негатив, а позитив только подразумевается. Все опять свели к предъявлению социальных претензий, к политической игре.

При этом «Поп» и ему подобные отечественные ленты считаются духоподъемными, а про «Пианистку» и сходное с нею западное кино принято думать нехорошо.

Никулина: Здесь у нас, получается, политико-исторический масштаб, а там, у них, человеческое измерение.

Не берутся судить о судьбах мира, предъявляют внутренней мир одного единственного человека, разыграв его внутреннюю драму, спроецировав ее на внешний мир.

«Пианистка» говорит о более чем универсальных вещах: трудный отказ от материнской заботы и безопасной домашней жизни ради осознания собственного «я» и личностного роста.

Манцов: Помнишь, читали книжку «Черная ночная рубашка, или Непрожитая жизнь»? Непрожитая жизнь – неизбежная расплата за психологическое слияние с домашними и за ту психологическую безопасность, которую это слияние дает.

Христос настаивает на безжалостном «отделении» («Не мир пришел Я принести, но меч. Мф 10:34») потому, что требует от человека ответственности за его собственную жизнь. Ведь Смысл христианства все-таки в этом, а не в пресловутой соборности.

И на Западе это хорошо понимают: практически все их значимые кино-картины работают с темой инициации, с темой взросления, с идеологией внутреннего роста. Каждая лента, подобная «Пианистке», – своего рода мантра, заклинание, предметный урок для грамотного западного человека.

Наши – не считывают.

Настойчиво культивируют соборность с общинностью, а потом в искреннем отчаянии чешут репу, удивляясь коммунизму с ГУЛАГом: как же это произошло, кар-раул, обидели! Начинают культивировать в себе жертву, назначая на роль развратника-насильника-соблазнителя то Большевика, то Америку.

Совсем уже ах-хренели.

Внимание: Большевик с Америкой ни в чем не виноваты. Нужно работать над собой. Поштучно и без гарантий.

Никулина: Не считывают в частности потому, что в голове у нашего человека укоренилась и доминирует другая художественная структура – романная. В романе то и дело появляются случайные персонажи, чтобы провоцировать протагониста на новые поступки, чтобы стимулировать действие. А в западных фильмах, которые мы в последнее время смотрим, и которые нас все больше и больше восхищают, ничего случайного нет: практически всякий новый и будто бы случайный персонаж на поверку оказывается проекцией той или иной внутренней проблемы главного героя.

Манцов: То есть в традиционном романе – провокации, а в хорошем, но даже, кстати, и в плохом, западном кино – проекции.

У нас так вообще и в общественном сознании, и в искусстве доминирует архаичная структура психологического романа XIX века. Вот замечательный и компетентный филолог Андрей Зорин предъявляет претензии молодым, которые, дескать, не читают романов и потому интеллектуально деградируют: «Очень трудно их поставить в логику причинно-следственных связей. Это невероятный сдвиг — и я думаю, что он связан с тем, что молодые люди романов не читают. Европейский роман — и русский в том числе — был на этом основан: герой приехал в такой-то город, и раз он приехал в этот город, события будут происходить именно в нем. Потом он женился на этой девушке, а на той не женился, и оттого что-то произошло в его жизни необра­тимое» (см. здесь).

Зорину кажется, что он удачно уличил и что-то объяснил. Он прав: и уличил, и объяснил, однако, не столько молодежь, сколько здешнее грамотное сословие, поставляющее обществу некачественные модели мышления. Предъявляя в свернутом виде линейную структуру старинного романа (протагонист приехал в город N, женился, влюбился, изменил, развелся) как базовую модель считывания любого повествования, Зорин, сам того не желая, объясняет, почему в России абсолютно не понимают западное кино, включая даже самые тупые американские блокбастеры.

Интервьюер уточняет: «То есть причинно-следственные связи подменены своего рода клиповым сознанием?» Андрей Зорин уличает по новой: «Да. Это колоссальное изменение, вероятно, всемирно-историческое… Вопрос — что с этим делать? Ликвидировать это невозможно и, вероятно, не нужно — этим людям жить в современном мире, а не в каком-то другом. Но я убежден, что наряду с этим необходимо сохранение базовых навыков из предыдущей культуры».

То есть здесь серия неадекватных оценок. Получается, «причинно-следственные связи» способна обеспечить только старинная романная структура, а это не так. Получается, все, что не «роман», и все что «визуально», есть ущербный презренный клип.

Но и Бергман не линеен, и Линч не линеен, и Дарденны с Ханеке не линейны, хотя у нас принято считывать их именно в романном ключе и при этом, скучая, позевывать! Едва ли не в большей степени это касается жанровых голливудских картин, которые у нас смотрят, не скучая, но завороженно, зато с плохо скрываемой брезгливостью.

Для того, чтобы адекватно воспринять сотни тысяч сильных и даже средних западных кинофильмов, нужно подавить в себе знание о том, как устроен классический роман. Написала же Лидия Гинзбург десять тысяч световых лет назад: «Воспроизведение трехмерного мира, кажется, исчерпало себя в великих литературных системах XIX века. После Толстого стремиться к материальной протяженности романа – бесцельно». Запад осознал это и перестроился примерно тогда же, когда Лидия Гинзбург написала. Однако у нас соответствующая перестройка сознания так и не произошла.

Никулина: Российскому зрителю трудно поверить в то, что внешний мир, предъявляемый экраном, полностью определяется внутренними проблемами главного героя. Психологическая истина гласит, что на жизненном пути мы встречаем только тех людей, которые уже существуют в нашем бессознательном. Западные кинематографисты реализуют эту истину самым буквальным образом. Все персонажи, с которыми взаимодействует протагонист, неслучайны. Они актуальны ровно до тех пор, пока участвуют в его личной драме, пока помогают разрешить его внутреннюю проблему.

Так и в «Пианистке». Пианист-хоккеист олицетворяет силу, которой до сих пор не хватало героине для того, чтобы преодолеть зависимость от матери.

Манцов: Любопытно, но сама Эльфрида Еллинек посчитала, что Ханеке педалирует любовные отношения между Эрикой и Вальтером в ущерб линии «дочь/мать»: «Полагаю, что в фильме поведению героев придана психологическая мотивировка (я в романе от этого полностью отказалась); там намечаются иные опорные моменты, иная расстановка сил, например, на второй план отходят отношения матери и дочери, зато «под ударением» оказывается безнадежная история любви Эрики Кохут и Вальтера Клеммера. Режиссер имеет полное право расставлять свои акценты».

Получается, филологическая выучка мешает смотреть не только нашим, но и тамошним.

Никулина: Режиссер действительно сместил акценты. В финале у Еллинек героиня однозначно возвращается к матери, а в фильме все гораздо тоньше и концептуальнее: героиня оставляет все свои фантомы и страхи, всех персонажей ее внутренней драмы – в роскошном концертном зале. А сама вонзает себе нож в предплечье, тем самым лишая себя возможности профессионально играть на фортепиано в будущем, отказываясь от социальных гарантий и безопасности.

Манцов: И уходит в ночь.

Никулина: Важно, что это не первая ее попытка эмансипироваться, а третья.

Вначале она пыталась сбежать из навязчивого агрессивного материнского мира в музыку, чтобы дистанцироваться от матери, которая в музыке не понимает ничего, и установить границы собственного «я».

То есть создать тот мир, где ты – взрослый человек.

Вторая попытка – сотворение духа насилия, воплощенного в образе пианиста-хоккеиста Вальтера Клеммера.

То есть разрубить мечом пуповину.

Эрика требует от Вальтера «забрать все ключи». Откликаясь, он запирает мать в соседней комнате и достаточно грубо овладевает Эрикой, не обращая внимания на материнские всхлипы и стоны.

Манцов: Забавно, что героиня нафантазировала себе именно гипер-самца: ведь он и специалист по слабым токам, и тонкий пианист, который нигде не учился, но при этом играет лучше многих; вдобавок у него галантные манеры принца, изысканная внешность и семейная порода. А в довершении всего, он, ха ха ха, хоккеист.

Конечно, это гротеск в духе Брехта. Даже самый невнимательный зритель должен в этом месте опомниться, прекратив считывать любовную линию в серьезном ключе. Ну, не может пианист быть заядлым хоккеистом! Наши – не замечают.

Героиня проводит свободное время в порно-салоне, где развивает свою фантазию. Призванный освободить ее от матери гипер-самец появляется в образе былинного богатыря: хоккейные доспехи, фаллообразная клюшка.

Сарказм и сатира налицо. В физическом мире никакого богатыря не было.

«Я его слепила из того, что было…»

Никулина: Первый способ освободиться – посредством профессии (социальное), второй – посредством мужчины (гендерное), третий – отказ от всякой помощи извне (экзистенциальное).

Манцов: Мне понравилось, что, опять-таки в духе Брехта, персонажи, но в основном главная героиня, периодически вбрасывают реплики, адресованные не столько другим персонажам, сколько зрителю!

Например, в самом начале героиня обращается к ученику со словами: «Вы играете отдельными фразами; если будете забывать про композицию всей сонаты в целом, сонату загубите». Очевидно, это указание должно настроить зрителя на процесс сборки. Зритель должен подавить в себе эмоции со страстями, не должен поддаваться на мелодраматические соблазны. От него требуется именно интеллектуальная сборка: первый способ освободиться – второй способ – третий способ.

Серия. Перебор возможностей. Никакого «романа». Роман преодолевается.

Никулина: Очень быстро понимаешь, что появившаяся уже на пятой минуте некая прилежная ученица и ее властная мама средних лет отсылают к юным годам самой Эрики, ведь эту старательную девочку мама принуждает к успеху подобно тому, как это происходило в жизни Эрики много лет назад.

Зритель должен как можно раньше понять «кто говорит» и совместить будто бы разных персонажей: мать Эрики с матерью ученицы, саму Эрику с этой начинающей пианисткой.

Манцов: Сборка. Интеллектуальная сборка.

То же самое касается физиологических подробностей. Тот зритель, который рассматривает фильм в категориях «страсть», «мелодрама», закономерно фиксируется на сексуальных перверсиях. Вот характерные высказывания о «Пианистке», найденные мной в интернете: «Совершенно смутное у героини представление о сексе, поэтому такое любопытство, поэтому такая жажда познаний и думаю именно из-за увиденного так проявляется ее любовь. Она готова отдать все. Этот мальчик может получить не только ее сердце, но и ее кровь, легкие, кишки и почки. Это к вопросу о плоти. Какая страсть овладела пианисткой! Это сжигает дотла... Оценка: отлично!»

Или еще: «Жесткая книга и жесткий фильм. Не знаю можно ли это любить, но впечатления остаются незабываемые. Мне по сюжету фильма как-то подозревалось, что Эрика о ... ну скажем, средне-стандартной половой жизни имеет смутное впечатление, как выпускница Смольного, от этой ее "возвышенности" и некоторые сложности в любви. А за людьми она наблюдала, чтобы разобраться... как там у людей-то».

Очень характерные высказывания. Здешний зритель не имеет ни малейшего представления об интеллектуальной подкладке сексуального поведения героини. Если не ошибаюсь, уже со времен Фрейда западная психология рассматривает генитальный секс в качестве признака взрослой психики. Оральная и анальная формы, равно как и вуайеризм, свидетельствуют о задержке в развитии, инфантильности.

Ханеке достаточно подробным образом предъявляет и классифицирует формы сексуального контакта не для того, чтобы, как представляется отечественным недорослям, «подрочить», а для того, чтобы психический рост героини стал очевидным.

Поначалу инфантильная Эрика часами просиживает в закрытой кабинке порно-салона, принюхиваясь к салфеткам, оставшимся от мужчин, незадолго до нее претерпевшим в той же самой кабинке оргазм. Затем она подглядывает за незнакомыми парочками, трахающимися в автомобилях.

Потом Эрика дорастает до личностных контактов с пианистом-хоккеистом Вальтером Клламером, которые, впрочем, сводятся к таким инфантильным формам близости, как разглядывание, прикосновения, оральный секс. Очевидно, что до поры личностную, а равно и сексуальную свободу героини жесточайшим образом блокирует мать.

Ханеке подчеркивает это в сцене первого генитального контакта Эрики и Вальтера: пианист-хоккеист входит в нее лишь тогда, когда мать, грубо говоря, обезврежена, заперта в соседней комнате на ключ!

Никулина: Секс нельзя рассматривать только в физиологическом ключе, как это вульгарно делается у нас. Например, отношения садо-мазо. На первый взгляд кажется, что ситуацию контролирует садист, однако подлинной властью обладает как раз мазохист. Так и в «Пианистке»: Вальтер – жертва ее фантазий, ее орудие.

Манцов: … ее меч, перерубающий пуповину.

В приведенных выше среднестатистических отзывах из Интернета поражает абсолютная девственность сознания в комплекте с умопомрачительной спесью, столь характерной для отожравшегося, но нисколько не повзрослевшего постсоветского человека. Он многое попробовал, он усвоил 15 поз из Камасутры и 2-3 перверсии из немецкого порно. Ему кажется, что всякая сексуальная сцена – причудливое переплетение двух мясных тел, и только.

Этот омерзительный постсоветский тип судит высокую западную культуру с позиции своего инфантильного недомыслия. Ужос.

Никулина: Действительно, стремление свести все к сексуальным перверсиям поражает. На самом деле фильм о важных и универсальных вещах. В первую очередь о том, что за ту безопасность, которую дают «домашние», за ту защиту, которую обеспечивает «племя», приходится отказываться от возможности…

Манцов: Не находишь слово?

Никулина: Знаешь, да, трудно подобрать. Свобода, самостоятельность, личностный рост – все не то. Проблема в отечественном контексте настолько не стоит, что не выработаны адекватная лексика и понятийный аппарат.

Гарантированной безопасности не существует. Полностью контролировать ситуацию может только ребенок, ибо на деле его «всевластие» обеспечивается родительской поддержкой.

Манцов: Чтобы реализоваться, человек должен идти на риск.

Никулина: На риск, через боль. В «Пианистке» душевная боль дана натуральным образом: то она себя режет, то колет.

Манцов: Наш человек думает при этом, что перед ним дура-мазохистка. Помнишь, мы видели в сети «ученый» разговор, где одна женщина прямо говорит о «Пианистке»: «Посмотрев эту картину, я поняла, насколько нездоровы бывают люди и их желания».

То есть образцовый фильм про здоровую многоступенчатую инициацию наши настойчиво, чтобы не сказать нагло, трактуют как фильм о «нездоровье».

Здесь принято скрывать свою зависимость от общины.

Никулина: Даже от самих себя.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:




Знаменитые советские актеры, которые умерли в нищете

Как спуститься с небес на землю

Даже самые яркие звезды гаснут. И здесь можно провести параллели со знаменитыми советскими актерами, которые блистали на экране, сыграли множество ярких ролей в кино, были любимы зрителями, но провели свои последние дни в нищете и умерли в забвении. Как же так получилось?

17.11.2019 19:00, Гузель Гайнитдинова, moiarussia.ru


Как это снято: «Девчата»

История легендарного советского фильма

Рассказываем, как снимался один из самых популярных советских фильмов, не теряющий своего шарма до сих пор. Комедия Юрия Чулюкина «Девчата» могла стать одной из многих производственных мелодрам в стиле соцреализма, но превратилась в нечто большее.

16.11.2019 19:00, Роман Сорокин, tvkinoradio.ru


Со страниц произведений в визуальный мир

6 лучших зарубежных экранизаций отечественной классики

Авторский взгляд, попытки переосмыслить известные сюжеты и бережное отношение к источнику: вспоминаем шесть зарубежных фильмов по русской литературе, которые прошли проверку временем.

10.11.2019 19:00, Павел Новиков, tvkinoradio.ru


Убийство и психоделика

11 крутых фильмов от датского кинорежиссёра Николаса Виндинга Рефна

«Мне всегда нравились персонажи, которые под давлением обстоятельств должны трансформироваться, и в итоге неизбежно становятся теми, кем они должны стать», — говорит Рефн. Николас Виндинг Рефн — один из самых влиятельных режиссёров нынешнего поколения с уникальным стилем. Его фильмы сочетают напряжённость, захватывающий сюжет, акты жестокости и красочность с сюрреалистическим, артхаусным акцентом. Несмотря на то, что насилие стало неотъемлемой составляющей киновселенной Рефна, оно не разыгрывается хаотично или необоснованно. За ним всегда стоят оправдательные мотивы.

09.11.2019 19:00, cameralabs.org


«Джокер»: без любви человек впадает в безумие

«За всю свою жизнь я не чувствовал себя счастливым ни единого дня», — говорит Артур Флек и вскоре перевоплощается в сумасшедшего Джокера. И в этом главное послание фильма

Новый фильм компании «Уорнер бразерс» «Джокер» бьет рекорды популярности. Прежний персонаж второго плана, тот злодей, который противостоял Бэтмену, выходит из тени и делает это не только благодаря блистательной захватывающей игре Хоакина Феникса (Joaquin Phoenix).

07.11.2019 19:00, Марта Бжезиньска-Валещик (Marta Brzezińska-Waleszczyk)


Обратная сторона славы Вероники Лейк

Что скрывалось за фасадом благополучия ярчайшей звезды Голливуда

Вероника Лейк была одной из легенд Голливуда 1940-х гг. — она не только стала звездой экрана, но и ввела в моду стиль «пикабу» (длинные волнистые волосы, прикрывающие один глаз), которому позже подражали многие голливудские знаменитости. Однако вторая половина жизни актрисы стала расплатой за успех первой, а последние годы были по-настоящему страшными. Почему правительство США просило Веронику Лейк изменить прическу, из-за чего режиссеры отказывались с ней работать, и как она оказалась на краю пропасти, в полном одиночестве и нищете — далее в обзоре.

03.11.2019 19:00, kulturologia.ru


Сладкая жизнь, или все гениальное просто

15 величайших фильмов, получивших «Золотую пальмовую ветвь»

«Золотая пальмовая ветвь» — одна из престижнейших кинопремий в мире. За время существования Каннского кинофестиваля за его главную награду состязались лучшие картины уже прославленных и лишь начинающих кинорежиссёров. Не всегда киноманы разделяли мнение жюри, но мы отобрали 15 фильмов-победителей, которые стали хитами и у зрителей, а не только у критиков и судей.

02.11.2019 19:00, cameralabs.org


Каминг аут Вуди Аллена

О последней премьере режиссера

Любите ли вы Нью-Йорк так же сильно, как люблю его я? Если нет, не ходите смотреть «Дождливый день в Нью-Йорке». Особенно, если вы любите Вуди Аллена. Так же сильно, как я его не люблю.

29.10.2019 19:00, Елена Котова для журнала «Сноб»


Культовое кино

Подборка фильмов с невероятным сюжетом

Один из признаков культового кино — наличие сплочённых почитателей даже если критики своими рецензиями фильм разгромили, а в прокате он провалился. Многие картины обретают успех у аудитории лишь спустя годы после выхода на экран. Но этим недавно вышедшим десяти фильмам уже можно с большой вероятностью пророчить культовый статус.

26.10.2019 19:00, cameralabs.org






 

Новости

Умер художественный руководитель Ленкома Марк Захаров
Умер художественный руководитель московского театра Ленком, народный артист СССР Марк Захаров.
«Викимедиа РУ» подготовила рекомендации по «Открытому наследию»
В рамках проекта «Открытое наследие», выполняемого с использованием гранта Президента Российской Федерации на развитие гражданского общества, предоставленного Фондом президентских грантов, в 2018—2019 годах НП «Викимедиа РУ» совместно с Ассоциацией интернет-издателей проведено исследование причин, препятствующих публикации в открытом доступе культурного наследия России.
Подведены итоги второго этапа конкурса «Общественное достояние — 2019»
Подведены итоги и награждены победители и призёры второго этапа конкурса «Общественное достояние — 2019», проходившего с 1 июня по 14 июля 2019 года. Призовой фонд мероприятия, проводившегося некоммерческим партнёрством «Викимедия РУ» в рамках проекта Ресурсный центр «Открытое наследие» за счёт средств гранта Президента РФ на развитие гражданского общества, составил 201 000 рублей.
Вышел трейлер документального фильма «Сорокин трип» про писателя Владимира Сорокина
Вышел трейлер документального фильма «Сорокин трип» — о русском писателе, драматурге и художнике Владимире Сорокине. Картина появится в прокате с 12 сентября.
Ресурсный центр «Открытое наследие» в Анапе
1 августа 2019 года в стенах Центральной библиотеки города Анапа прошла презентация ресурсного центра «Открытое наследие» для представителей библиотечного сообщества муниципального образования города-курорта Анапа. Пред представителями 29 филиалов Централизованной библиотечной системы выступили представители НП Викимедиа РУ Станислав Александрович Козловский и Дмитрий Александрович Жуков.

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.