Подписаться на обновления
24 ноябряВторник

usd цб 75.7600

eur цб 89.9347

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека  Вселенная Пелевина 
Андрей Лебедев, Париж   четверг, 10 марта 2011 года, 11:24

Владимир Сычёв, или Об искусстве ношения чёрно-белого
Чёрно-белая фотография, как чёрно-белый костюм, обязывает


Владимир Сычёв. Париж, 2003
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Чёрно-белость в истории фото предшествовала цвету, посему медитация над этим явлением есть возвращение к основам светописи. Сычёв — мастер: в его творчестве выразительно присутствуют основные фигуры чёрно-белого соглядатая. Перечислим их с научной уверенностью, точностью и полнотой.

Первое, что цепляет взгляд, когда смотришь на эти снимки, — их чёрно-белость. Прежде чем начать различать детали, перестраиваешь зрение, как будто проснувшись после операции на глаза. Не исключено, что путешествия в машине времени будут связаны с похожим эффектом: доисторическое прошлое предстанет в виде пещерных рисунков углём и охрой, в Средневековье будет много иллюминированного золота на голубом…

Что интереснее фотографировать — живое или движущееся? Почему в одних городах постоянно хочешь фотографировать, а в других даже такой мысли не приходит? А может ли какая-то конкретная фотография устареть? Большое количество фотографии и фотографов — это хорошо или плохо?

Именно такими дошли до нас изображения тех времён, иными мы их не знаем.

Среди собранных здесь снимков ровно половина сделана ещё в 1970-е годы, до эмиграции их автора, но верность художественному чёрно-белому фото он сохраняет до сих пор.

В сегодняшнем зрительном контексте это выглядит отнюдь не нейтрально. Наше время — время цветной фото- и киноцифры, готовящейся омассовить эффект 3D, обзавестись дополнительным третьим измерением.

В эпоху цифровой демократизации снимок по умолчанию должен быть цветным. Чёрно-белость рассматривается как излишество, винтажный каприз, опция, запрятанная в глубине аппарата наряду с сепией или холодным цветом.

Человечество вечно останется взрослеющим, но никак не могущим повзрослеть пионером-кружковцем, юным техником, изобретающим розетку, с тем чтобы сунуть в неё пальцы и в результате полученного эффекта вообразить ракетомобиль.

Установка на «сделать всё как в натуре» не может, однако, разрушить границ искусства, ибо разрушение их подразумевает полное совпадение миметической копии и оригинала, что ведёт к исчезновению самого предмета искусства.

Под художественной эволюцией следует, таким образом, понимать изобретение различных способов остранения, которые принимаются составителями очередных манифестов за единственно верное отображение действительности, тогда как на самом деле речь идёт о появлении нового типа остраняющегося.

Чёрно-белость в истории фото предшествовала цвету, посему медитация над этим явлением есть возвращение к основам светописи вообще. Владимир Сычёв — мастер: в его творчестве выразительно присутствуют основные фигуры чёрно-белого соглядатая. Перечислим их с научной уверенностью, точностью и полнотой.

Череп Йорика, созерцающий Гамлета

Начнём с неизбежного — как учит Набоков, ссылаясь на русскую грамматику, и Барт, вспоминая маман. Какова оптика смерти?

Тётка-Эвридика, улепётывающая из Гадеса, не глядя на распластанное тело слева. Кажется, она дублирует поступь мужика на втором плане — Орфея в шапке-ушанке. Ещё выше — толпа насельников царства мёртвых, ждущая пробуждения покойника, свежесброшенного на берег провинциального российского Стикса.


Гондольеро Харон, Харон-фотограф. Чёрный — цвет ничто, белый — полнота всех остальных цветов, познаваемая через ужас умирания. Только так, лишь в этих предельных понятиях. Прочее — несущностно, временно, отвлекает и заставляет забыть.

В этой оптике снег является высоконравственным зрелищем, а белые опоры моста — гимном истине, добру и красоте. Как, впрочем, и светлая рубашка повзрослевшего Гавроша, и снежная мордочка щенка, и сложенный лист бумаги в руке мужика, разудало целующего то ли жену, то ли мать.

Напротив, верхняя одежда, эта тяжёлая верхняя одежда… Пиджаки и пальто становятся знаками препинания взгляда, зонами смертельной опасности.

Тяжесть падшего мира, пока незаметная и не взаправду (дети на ступенях), прибившая к земле (взрослые дядьки, спящие на партсобрании), наконец, понятая и принятая в своей сути и лишь потому выносимая усилием религиозным (монах во главе процессии).

Путешественник в страну духов

Россия — духовная страна или страна духов?

Коровья голова на жертвеннике в окружении рассечённых плодов. Архаичная личина ужаса и силы, сообщаемой через магическое прикосновение к рогу. Вздрог и пророчествование.


Ходоки по подземному царству метро, замершие в нише, вытянув ноги. Или это схваченные видением толтеки в забытой пирамиде?

Герб, серпомолот, портрет Ленина. Фольклорная магия, эмблематика советского бонпо.

Опять Ленин — но уже гигантский, с чертами обоготворённого Чингисхана или султана Бейбарса. Внизу — обрядовое шествие, воздетые руки, экстатические кружения.

Азиатка под иконостасом бодхисатв марксизма-ленинизма и тулку политбюро. Насельница кумирни, воскурительница фимиама. Магиня-воительница на рандеву с нагвалем. Священная трава оказалась недоброкачественной, но она продолжает всматриваться в горизонт.

Фашистский коловрат на афише «Лили Марлен» в Париже.

Юная сталинистка на парижской же демонстрации — спрятавшая лицо, подменившая его портретом генералиссимуса. «Меня нет, я он». Невыносимая тяжесть самости. Анестезия культа.


Утруситель

Чёрно-белость — бумага и перо, фиксация вещей, событий и чувств, освобождённых от влаги эмоций и их разноцветья. Оранжевый пот послесоития, аква ледяного гнева, хаки тайных слёз и прочая, прочая — что останется от них, если убрать цвет?

Счастье, вертиго, примирение…

Выжмем и потрясём ещё.

Это интервью Сан Саныч дал «Частному корреспонденту» всего месяц назад. Оно было приурочено к открытию его выставки в Пермском музее современного искусства, переехавшей позднее в московский Музей архитектуры. 23 апреля Александра Александровича Слюсарева не стало...

Жест, поворот головы, завиток волос. Росчерк пера ревизора сути, вносящего в формуляр наличный мировой состав (толпы и очереди).

Записывать, как известно, следует не всё, а самое главное — так, чтобы реальность оставалась восстановимой по отождествлённому с ней знаку. Чтобы жаждущие цветных снов читатели могли при желании вновь заполнить его оранжевым, аква, хаки.

Дама, сидящая на Сенном брегу, восстановима по изгибу белого воротничка. Нежность — восстановима. А следовательно, и то, что окружает её и без неё не имеет причин для существования: небо цвета 620 терагерц, золочёные пегасы моста Александра III, пениш, башня.


Пиво в бокале человека, невероятно похожего на Уэльбека, восстановимо по бокалу, бокал — по контуру держащей его руки, как «уэльбековский» собеседник — по руке с сигаретой. А сам он — по профилю большой птицы из книжки для умных детей и вихру на макушке. Карта и память.


Тангеро

Люди на этих снимках ещё не обули кроссовки и не слиплись в фаршмассу на выходе из метро. Городское уличное существование организовано здесь как присутствие на дворцовом празднике или народном балу.

Грёза Наташи или Вали из общаги «Алой турбины» о заезжем принце, который однажды пригласит её на шампанизированное танго жизни.

Косолапое па на улице Рио-да-Жанейки.

Великолепная стать калек, отвернувшихся от фанерного танцмейстера и исполняющих свой элегантный макабр.


Мужик с татуированной грудью, уперев руки в боки, демонстрирует не только татуировку, но и готовность пуститься в пляс.

Трое наблюдателей за игрой в петанк держатся как командировочные на танцах в местном клубе.

Мизансцена с гуляющими в парке Тюильри, что составляют кордебалет скульптурному танцору.

Повзрослевший Гаврош выбрасывает мысок, как выпускник хореографического училища.


Танго, чёрно-белая страсть. Внешнее соблюдение конвенций направляет и огранивает движения вибрирующих пассионариев.

Групповой стриптиз на набережной, где произносимые слова значат ровно противоположное заголённым телам. Предвестье «Пари-пляжа», узаконенного городского стриптиза не отбывших на отпускной приморский.

И даже если вместе прожита долгая жизнь и говорить решительно не о чем, сама необходимость выйти в мир в качестве танцоров — давно не практикующих, лишь сидящих у стены танцзала — сомнению не поддаётся.

Заключение: миз-ан-абим смотрящего

Я ни разу не видел сычёвского автопортрета. Нет его и среди тридцати избранных снимков. Кажется, фотографу это неинтересно. Ощущает ли он себя живой фотокамерой, одушевлённой «Лейкой», «Никоном», Сычёвым, не могущим оборотиться в собственную сторону?

Тем не менее по какому-то коренному закону искусства любой художник воспроизводит в своих работах образ творящего и самого акта творения. На сычёвских снимках время от времени возникают вглядывающиеся во что-то люди.

Женщина с кошкой, обратившая взор в небеса.

Девочка с игрушечным пистолетом, смотрящая сквозь решётку.

Люди в окнах, взирающие на улицу.

Титан, вылезший из подземелья дворца Шайо и созерцающий Эйфелев лингам.


Пара, вышеозначенная как непрактикующие танцоры. Она укрылась от мира газетой, пытаясь вернуться в привычный мирок своей гостиной с софой. Однако её жестом лишь подчёркивается неутолённость его взгляда.

Наблюдатели, обозреватели, смотрители за и в. Особенно девочка с пистолетом. Снимок вполне может быть воспринят как бытовая сценка художника-реалиста — таких у Сычёва немало. Если бы не слишком серьёзное для детской игры выражение глаз.


В одном из самых последних интервью Картье-Брессон определил свой творческий метод, процитировав генерала де Голля: «Vise bien, tire vite et casse-toi» («Целься внимательно, быстро стреляй и сваливай»). Почти столетний Картье-Брессон мог позволить себе патриаршую роскошь выражаться просто. Не знаю, известна ли Сычёву эта фраза де Голля. Но в своём творчестве он придерживается именно этого принципа.

                          Февраль, 2011

Текущая музыка: Wire. Please Take

Radiohead. Codex

Hammok. The Air Between Us

Hammok. Before the Celebration




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



От Йоко Оно — до Юлии Цветковой

10 скандальных полотен с голыми женщинами, которые вошли в историю

Суд по громкому делу художницы и ЛГБТ-активистки из Комсомольска-на-Амуре Юлии Цветковой пройдет в начале июля. Из-за публикации бодипозитивных рисунков в соцсетях активистку обвинили в распространении порнографии — по этой статье УК РФ ей грозит от двух до шести лет колонии. Правозащитная организация «Мемориал» признала Цветкову политзаключенной, более двухсот тысяч человек подписались под петицией с просьбой освободить художницу, а онлайн-СМИ в эту субботу устроили медиазабастовку в ее поддержку. «Нож» вспомнил еще десять случаев из истории искусства, когда из-за изображений женской наготы или намеков на женскую сексуальность художникам грозили серьезные неприятности.

30.06.2020 19:00, Анна Аскарян, Александр Полотнюк, knife.media


Как в реальности выглядели женщины с портретов Пикассо

И какие отношения были у них со знаменитым художником

Портреты любимых женщин Пикассо составляют немалую часть наследия чрезвычайно плодовитого, а также любвеобильного художника. Однако узнавали ли себя дамы на этих портретах?

21.05.2020 19:00, izbrannoe.com


5 историй любви известных художников

Каких женщин выбирали деятели искусства

Феминистка и переводчица, главный критик и оперная прима — такими были жены знаменитых русских художников. В нашем материале вы узнаете, за что Илья Репин невзлюбил будущую даму сердца, почему Петр Кончаловский беспрекословно слушался супругу и на какой ужасный шаг пришлось пойти жене Бориса Кустодиева.

28.04.2020 19:00, Полина Пендина, culture.ru


Сальвадор Дали как личный бренд и гений продвижения

Как великий человек сумел обеспечить себе бессмертие

Выставка Сальвадора Дали в Манеже и ее оглушительный успех в очередной раз подтвердили, что феномен Сальвадора Дали имеет больше общего с шоу-бизнесом, чем с искусством. О том, почему Дали можно считать гением продвижения личного бренда, и об излюбленных «маркетинговых» приемах великого сюрреалиста T&P рассказала Зарина Асфари.

16.03.2020 16:00, Зарина Асфари, theoryandpractice.ru


Искатель истины

155 лет назад, 19 января 1865 года родился художник Валентин Серов, который ввёл русскую живопись в XX век

Это ещё один повод вдуматься в судьбу художника, вглядеться в его незабываемые полотна. Каждый портрет кисти Серова с такой точностью высвечивает личность его модели, что в нём можно увидеть прошлое, поразиться настоящему и даже предвидеть будущее. Недаром современники даже опасались Серову позировать.

19.01.2020 19:00, Игорь Фунт


Наёмное оружие

Записки Хельмута

Всемирно известный фотохудожник Хельмут Ньютон утверждал, что весь эротизм его фотографий — это то, чего на самом деле хотят женщины. А он всего лишь исполнитель, «наёмный пистолет». Так ли это?

27.10.2019 19:00, story.ru


Дерзкие и громкие

8 самых известных арт-краж

Из художественной галереи в Сан-Франциско утром 15 октября 2019-го вынесли гравюру Сальвадора Дали «Горящий жираф». Преступнику понадобилось всего 32 секунды, чтобы войти в галерею Dennis Rae Fine Art, снять с мольберта гравюру размером 50 на 60 сантиметров и беспрепятственно уйти.

22.10.2019 19:00, Ксения Гашо, vokrugsveta.ru


Ольга Киселёва: «Человек, который входит в лес, должен понимать, что он на территории искусства»

Как искусство связано с экологией

Единственной достопримечательностью французского города Бискаррос на протяжении веков был старый вяз, нежно любимый его жителями. Несколько лет назад дерево погибло, и для создания нового символа мэрия пригласила художницу Ольгу Киселёву. Потратив весь бюджет проекта на исследования, она узнала, что дерево погибло от грибка, но если французскую породу скрестить с устойчивой к нему сибирской, его можно вернуть к жизни. Оживший вяз и есть произведение, созданное Киселёвой, — а художница разрабатывает новые проекты на стыке искусства и науки со священными деревьями разных религий.

13.10.2019 16:00, Ольга Киселева, iskusstvo-info.ru


Тусовщик советской Москвы

Правдивая история Льва Збарского

Проехав в детстве с мёртвым Лениным в одном купе, он полюбил веселье. Его рисунки украшали книги Эренбурга, Чуковского и Евтушенко, сам же Лев Збарский с женой, прозванной «самым красивым оружием Кремля», украшал светскую жизнь советской Москвы.

15.09.2019 19:00, Алексей Викторов, jewish.ru


Анатолий Зверев и Оксана Асеева: «Старуха, я тебя люблю!»

Роман художника и его музы

В конце 1960-х в Москве по улице Горького шли два не очень трезвых художника: Дмитрий Плавинский и Анатолий Зверев. Внезапно Плавинский предложил: «Давай зайдем в гости к Асеевой!» И уже через несколько минут нежданные гости сидели за накрытым столом: хрусталь, столовое серебро, дорогие закуски. В доме антикварная мебель, хорошая библиотека, живопись в солидных рамах. Но 37-летний Зверев, одетый в какие-то лохмотья, ничуть не смущен тем, насколько его внешний вид контрастирует с обстановкой: он, не отрываясь, смотрит на хозяйку, благородную даму, которой уже за семьдесят. Внезапно он восклицает: «Старуха, я тебя люблю!» Так начался роман одного из самых ярких художников-авангардистов ХХ века и вдовы поэта Николая Асеева, знаменитой «музы русского футуризма».

15.08.2019 19:00, izbrannoe.com






 
Вселенная Пелевина

Новости

Умер Михаил Жванецкий
Сатирик Михаил Жванецкий умер на 87-м году жизни. Об этом пишет телеканал «Дождь».
Вики-семинар по проекту «Выпускники и наставники» в Грозненском государственном нефтяном техническом университете
30 сентября 2020 года в Институте прикладных информационных технологий Грозненского государственного нефтяного технического университета имени академика М. Д. Миллионщикова состоялись семинар и практикум, посвящённые конкурсу «Выпускники и наставники России 2020» — проекту, реализуемому при поддержке Фонда президентских грантов.
Первый шаг на пути к глобальной инфраструктуре — национальные IP-сети
Президент Ассоциации IPChain Андрей Кричевский принял участие в международной конференции «Глобальный цифровой рынок контента» Всемирной организации интеллектуальной собственности (WIPO).
Международную Букеровскую премию дали за роман «Неловкий вечер»
26 августа был объявлен лауреат Международной Букеровской премии — им стала 29-летняя писательница из Нидерландов Марике Лукас Рейневелд. Награда присуждена за роман «Неловкий вечер» (The Discomfort of Evening), сообщается на сайте премии. Марике стала самой молодой победительницей за всю историю международного Букера.
Единственную уцелевшую рукопись Шекспира опубликовали в сети
Сотрудники Британской библиотеки опубликовали в сети оцифрованную рукопись пьесы «Сэр Томас Мор» — это единственный уцелевший подлинник, на страницах которого можно увидеть почерк знаменитого английского поэта и драматурга.

 

 

Мнения

Редакция «Частного корреспондента»

Почему «Часкор» позеленел?

Мы долго пытались написать это редакционное заявление. Нам хотелось уместить в него 12 лет работы, 45 тысяч статей (и даже чуть больше), несколько редакций и бесконечность труда и сил. А еще – постараться объяснить нашим читателям происходящие изменения.

Виталий Куренной

Традиционные ценности и диалектика критики в обществе сингулярности

Статья Николая Патрушева по поводу российских ценностей интересна сама по себе, но также вызвала яркий отклик Григория Юдина, который разоблачает парадигму «ценностей», трактуя ее, видимо, как нечто сугубо российско-самобытное, а само понятие «ценность» характеризует как «протухшее». Попробую выразить тут свое отношение к этой интересной реплике, а заодно и прокомментировать характер того высказывания, по поводу которого она появилась.

Иван Засурский

Пора начать публиковать все дипломы и диссертации!

Открытое письмо президента Ассоциации интернет-издателей, члена Совета при Президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека Ивана Ивановича Засурского министру науки и высшего образования Российской Федерации Валерию Николаевичу Фалькову.

Петр Щедровицкий

«Пик распространения эпидемии в России ещё не наступил»

Самой большой опасностью в условиях кризиса является непоследовательность в принятии решений. Каждый день я вижу, что эта непоследовательность заражает все большее число моих товарищей, включая тех, кто в силу разных обстоятельств работает в административных системах.

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.