Подписаться на обновления
24 июляСреда

usd цб 63.1290

eur цб 70.6350

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Кирилл Анкудинов, Майкоп   среда, 24 ноября 2010 года, 09:00

Винтики и шпунтики
«Литература online». Интернет против корпоративного элитизма. Шенгели об Америке и Европе. Подборка Александра Носкова в «Знамени»


// Reuters
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




«Литература online» от Анкудинова. Интернет и рикошет. Золотые собрались квириты. Под ихними попами грелка, штурвалы сжимают они.

Интересно заниматься популярной механикой, разбирать социокультуру или стихотворение, как механизм.

Правда, после разборки и обратной сборки могут остаться лишние винтики, шплинтики и шпунтики.

Не беда. Главное — чтобы система работала.

Кого убьёт интернет?

Вновь начались разговоры о том, что интернет-де уничтожит литературу.

Последний роман Василия Аксёнова «Lend-leasing. Дети ленд-лиза» («Октябрь», № 9). Роман Александра Проханова «Стеклодув» («Наш современник», № 8). Роман Дины Рубиной «Белая голубка Кордовы» (М.: Эксмо, 2009).

В начале ХХ века точно так же твердили, что синематограф убьёт театральное искусство. Через пятьдесят лет на роль всеобщего убийцы стали прочить телевидение.

Вечная погудка, восходящая к речам парижского архидьякона Клода Фролло: «Вот это убьёт то. Книга убьёт здание».

Не надо слушать мрачного маньяка Клода Фролло — он был неправ: архитектура жива и поныне, книгопечатание её не погубило.

Интернет же не убьёт литературу и подавно.

Начну с того, что литература — род искусства, а интернет — средство массовой информации. Никогда ещё не бывало, чтобы новое средство массовой информации напрочь устранило какой-либо вид, род или жанр искусства — чтобы газета уничтожила оперу или радио ликвидировало пантомиму. Это плоскости, которые не пересекаются вообще.

Можно поспорить о том, будет ли когда-нибудь книга (как носитель информации) вытеснена электронными аналогами. По моему мнению, не будет.

В сфере технических изменений всё решает фактор удобства: электрический свет удобнее свечи, лучины и газового фонаря, автомобиль удобнее коня, самолёт удобнее воздушного шара. До сих пор ни один электронный носитель информации не удобнее книги (и, думаю, электронка не станет удобнее книги никогда).

(Впрочем, этот чисто технический вопрос не имеет отношения к интернету.)

Но кое-что в литературе и впрямь будет убито интернетом. Притом довольно скоро.

Зададимся вопросом: что всегда гибло вследствие появления какого-либо нового средства массовой информации?

Ответ прост: социополитические и социокультурные варианты отношений, привязанные к предыдущему господствовавшему типу СМИ.

Из-за чего 30-е годы ХХ века были так податливы к распространению всевозможных тоталитаризмов (правых либо левых)?

Из-за радио.

Вот представьте те годы: всё ещё много неграмотных; стало быть, пресса как СМИ малоэффективна. Телевидения фактически нет (телевизор — редчайшая забава для банкиров и наркомов). Даже радиоприёмник — дорогое удовольствие.

Зато в каждой коммуналке, в каждом селе — брабадуктор, из которого с утра до ночи несутся гимны, бравурные марши и зажигательные речи вождей.

Притом вождей не видно, их лишь слышно…

Нет низкорослости Сталина, нет субтильной дёрганности Гитлера. Есть их вдохновляющие голоса.

Европейский тоталитаризм как социополитическая модель был убит телевизором.

Телезритель задался вопросом: какого, собственно, хрена идти за вождём, коли у вождя лысина и бородавки? И эпоха героических вождей-монстров враз кончилась; на место драконов пришли округлые бургомистры.

Телевидение, убив тоталитаризм, в свою очередь, весьма способствовало расцвету другой модели социокультурных отношений — корпоративному элитизму.

Ведь телевидение, при всём своём демократизме, система односторонняя. В телевизор можно кого-то пустить, а кого-то — не пустить. Если телевидение — главное СМИ (и фактически единственное СМИ), то не пущенных в телевизор для культуры нет.

Барону или графу недосуг следить за «чудесным ящиком», он поручает сие дело управляющему (охраннику, повару, шуту, первому встречному ловкачу).

В итоге управляющие, повара, шуты и ловкачи стальным комплотом влезают в «чудесный ящик» — чтобы отныне не вылезти оттуда никогда (попутно свергнув из своего «ящика» недалёкого сеньора).

Иногда старые боги выходят в современность через новые механизмы. И если радиорепродукторы — это трансляторы дохристианского деспотизма, то телевизоры — источники живого средневековья.

Так вот, (теле)средневековье заканчивается. «Заговоры поваров» уходят в прошлое. Причина всему этому — интернет.

Ведь интернет — система двусторонняя. Интернет — весь — выстроен на интерактивности.

(На одном гордо-элитистском литературном сайте не оказалось предусмотрено каких бы то ни было возможностей интерактивности, двусторонней связи — форумов, квестбуков и тому подобных вещей; в итоге данный сайт стал посмешищем всего «Рулинета».)

Уже невозможна вопиющая ситуация «эпохи телевидения»: нечто есть в обществе, но его никаковски нет в культуре (потому что его намеренно не пустили в культуру).

Теперь это нечто враз заявит о себе, прилетев на крыльях двух сотен комментов — возможно, глупых, невежественных, отвратительных, но реальных.

Теперешняя Россия — самая смешная страна в мировой истории. Добрая-добрая, правильная-правильная и смешная-смешная. Сословная матрица успешно внедрена в мозг нового поколения. О, это будет человеческий материал что надо. Всякому живому веществу должен, по мнению этого материала, выдать ксиву на право существовать вышестоящий серьёзный барин.

Отныне наша жизнь такова: что в обществе, то и в культуре.

Это впрямь способно убить в литературе некоторые вековые данности — например, «формат русского «толстого» литературного журнала» — рикошетом.

Будет жаль, если случится так: этот формат, созданный Карамзиным, в принципе рассчитан на десяток веков (а не только на два века, которые он успешно пережил).

Но если в каждом журнальном номере публиковать-печатать то графоманию, то бред, то халтуру, то полуплагиат, и всё из корпоративных соображений… Ведь подобной варварской эксплуатации ни один формат не выдержит.

Я не стремлюсь разрушить толстожурнальную литературу; она мне дорога.

Но я отдаю отчёт в том, что единственные рецепты выживания толстожурнальной литературы — это:

1) повышение качественного уровня так называемой высокой литературы, очищение её от корпоративных шлаков;

2) допущение (разрешение) журнального симбиоза между высокой литературой и альтернативными социокультурными парадигмами («масслитом», «неоромантизмом» и пр.).

Других рецептов у меня нет.

Объявляю антракт

…И в качестве антрактного сопровождения предлагаю прослушать замечательное стихотворение Георгия Шенгели, написанное в 1922 году.

Там, над синей волной Мичигана,
Золотые собрались квириты;
Воздвигается вновь Капитолий,
Созидается наново Рим.
Из огромных индейских раздолий,
Обратившись на два океана,
Подымается меч непокрытый,
Звонким заревом домен багрим.

Всё увидим, что было когда-то:
Промелькнут и цари, и трибуны;
С Кордильер Аннибал круторогий
Прогремит на железном слоне;
Дряхлый Цезарь в пурпуровой тоге
Брызнет кровью на плиты Сената;
Старой власти и роскоши юной
Тот же отблеск сверкнёт в вышине.

Но грядущий гудящий Вергилий, —
У кого он преемствует лиру?
У слепых европейских Гомеров,
У альпийских и лодожских саг,
Тонким ладом восточных размеров
Он оденет кровавые билли,
Что взнесут покорённому миру
Звездяной атлантический стяг.

О, Европа, Вторая Эллада.
Тишина. Философия. Песни.
Годы движутся стройно и строго
Облаками вечерней зари,
И алтарь Неизвестного Бога
Тихо теплится в сумраке сада…
О, воскресни, былое, воскресни,
Повторись, проблистай и умри.

Георгий Шенгели не вошёл в «первый ряд литературных классиков» (да и во «второй ряд», думаю, тоже). Он видится нами как «обычный хороший поэт».

Но насколько высока культура стиха, проявленная здесь во всём — и в оптимальной просодии (стихотворение так чудесно ложится на мой слух, что я обожаю его напевать), и в интонации, выверенной до миллиметра и сработанной по всем канонам золотого сечения, и в оригинальной строфике, и в «плотности стиховой ткани», и в авторском лексическом арсенале.

В основе стихотворения Шенгели — развёрнутая историософско-геополитическая аналогия: США как новый Древний Рим (прошу прощения за невольный каламбур; хотел исправить и написать «как Второй Рим», но так выходит ещё двусмысленнее).

Если Америка — это Рим, тогда Европа — Древняя Греция, Эллада, дряхлая, покорённая юным латинским волком — и заразившая его неотразимым вирусом «эллинской культуры». А что тогда Россия с её «лодожскими сагами»? Наверное, «варварский Восток».

Тройственный симбиоз: римское мощное тело плюс эллинская изысканная душа плюс восточный дух (лад)…

Не самый худший вариант. Уютная передышка под стальным крылом имперских орлов («при огромном свежем войске») в сумраке сада.

Но как двусмыслен, как лукав, как опасен скрытый европейский «алтарь Неизвестного Бога». Пожалуй, это стихотворение — в своём втором, неочевидном плане — похоже на киплинговскую «Песню пиктов» (ещё один мой излюбленный источник напевов): слабость побеждает силу, ржа точит меч.

Во всём этом светлом (полу)оптимистическом атлантизме есть некая сухая истома изнеможения — как у туберкулёзника от бокала шампанского. Видно, что это писал человек, только что переживший кошмарную Гражданскую войну, смертельно уставший и мечтающий только об одном — отдохнуть вволю (пускай изничтожившись, изойдя на «восточные размеры» для победителей).

Мечты не сбылись.

Позже эмигрант (и послевоенный возвращенец в СССР) Антонин Ладинский напишет…

На светлом лице Европы
Улыбка, печальная тень.
Летит загнанная антилопа,
Спасается в чащах олень.

Прекрасной белой рукою
Европа держит с трудом
Копьё, коней и Трою —
Свой тысячелетний дом.

Да уж, хороша получилась «тишина», ничего не скажешь…

Впрочем, может быть, Георгий Шенгели спророчил не на несколько десятилетий вперёд, а на век вперёд.

Очень похоже на то.

Стрелка и белка

В девятом номере «Знамени» есть подборка стихов Александра Носкова «Мужчины городских окраин».

Из редакционного вреза: «…родился в 1958 году на Урале… Работал инженером в цехе на моторостроительном авиазаводе. Потом ушёл в программирование… Никогда нигде не печатался».

Эге, это что-то новенькое. В кои-то веки литжурнал публикует автора, который никогда нигде не печатался.

Что сказать?

Жизнь и прекрасна, и сурова.
В метро спускаюсь налегке
С романом Саши Соколова
В похмельной трепетной руке,
С лица необщим выраженьем,
С эффектом очень красных глаз
Я еду скромным отраженьем
Почти что каждого из вас:
Мужчин, которые беспечно
Вчера добили до конца
По литру водки и, конечно, —
Чтоб насмерть! — пива и винца…

        Понедельник начинается в понедельник

Первая мысль после прочтения: «Хорош, чертяка!»

Вторая мысль: «Почему с романом Саши Соколова?»

Третья мысль: «Это на что-то очень похоже. Но на что?»

Похоже на всё. Чуть побольше отстранённости — получится Игорь Иртеньев, подбавить программности — выйдут митьки. И Пригов автором читан, и Николаем Рубцовым в тельняшке автор желает стать…

Положим, между Приговым и Рубцовым не такая великая разница, как всем кажется (я вообще подозреваю, что Пригов был «несостоявшимся Рубцовым»).

И в большинстве случаев маска — это лицо.

Раздёрнешь зимней ночью шторы…
Ах, как же в северной глуши
Высоковольтные опоры
На фоне неба хороши!
Они скрепляют неба своды
Со снежным саваном земли.
На случай ветреной погоды,
Чтоб оторваться не могли.
Упали звёзды и зависли,
Морозом скован ход планет…
Мешают спать луна и мысли, —
Что год не плочено за свет.

        Мишка на севере

Когда человек постоянно играет, почти всегда он играет в самого себя. В смысле — он и есть таков (я, например, обожаю играть в зануду, поскольку я изрядный зануда). А если человек азартно, вкусно, заразительно играет в графомана?..

Судя по всему, Александр Носков в жизни очень обаятельный человек, как какой-нибудь Домогаров или Харатьян. Он это знает — и непрерывно рисуется, демонстрирует и позиционирует собственное обаяние. Для этой цели сойдёт всё. И «как бы концептуализм» тоже наверняка сойдёт.

Концептуализм приговского извода ныне потерпел фиаско потому, что похож на телескоп, всеми используемый не по назначению — иногда в качестве кувалды для нужной (но ломовой) социальной работы, а то, как в данном случае, в виде подиума.

Одно дело, когда в авангардном кино сорок минут ходит-бродит незнакомец в плаще и шляпе, другое дело, если по экрану гуляет Харатьян в плаще или Дима Билан в шляпе. Тут уж получится совсем иное кино, и даже не вполне авангардное.

Но в любом кино, пускай даже в самом наиавангарднейшем кино, потребен некоторый сюжет.

Каков сюжет подборки Носкова?

Вышел в тёмное поле я ночью
Чтоб с ракетою встретиться чтоб.
У неё метеорами в клочья
И корма вся издрата, и лоб.
От прорыва земной атмосферы
Обломились антенны у ней,
И мерцает глазами пантеры
Жёлтый свет аварийных огней.
И снутри вдруг отдраились люки,
Вышли бледные все пацаны,
Испытавшие смертные муки
Космонавты советской страны.
Их задание было опасно,
Но они победили свой страх
И стоят, офигенно прекрасны,
В обгорелых своих свитерах.

        Космические танкисты

Носков обращается к конкретному советскому мифу, и этот миф для него — цитата.

Дело понятное. К примеру, для Георгия Шенгели древнеримские реалии — Капитолий, Аннибал, Цезарь, Вергилий — также цитаты. Цитаты со знаком плюс: Шенгели опирается на Рим как на культурное подспорье, у него в жесте цитирования — «тоска по мировой культуре».

Цитату можно использовать и противоположным образом — со знаком минус. Например, в поэзии Юрия Кузнецова куча цитат, и почти всегда они отсылают к культурной реальности, которая сознательно отвержена Кузнецовым в пользу внекультурного, докультурного начала.

Когда Георгий Шенгели называет имена: Гомер, Вергилий, для него Гомер и Вергилий — друзья. Когда Юрий Кузнецов говорит: «Сократ, Пушкин», для него Сократ и Пушкин — враги.

А советский миф для Александра Носкова — это кто? Друг? Враг?

…И не друг, и не враг, а так…

В нашей ноосфере нет ничего, помимо (пост)советской памяти и советских концептов. Вот и прилипают концепты к языку, словно речевой тик.

Тянется бессодержательное изнурительное перебирание: «белое солнце пустыни», «бриллиантовая рука», «кавказская пленница», «служебный роман», «покорение космоса», «белка и стрелка». Но ведь всё это обрело столь высокую популярность, потому что некогда несло в себе огромнейшее, живейшее содержание…

Ну хватит же паразитировать на старом, на былом, на чужом! Когда ж явится новое, настоящее, своё?!

…В воскресный вечер включаю телевизор, чтобы послушать беседу Познера с БГ. Опоздал на полчаса, но Познером и не пахнет — всё тянется предыдущее развлекалово. Какой-то бородач в тельняшке вопит на мотив «Летят перелётные птицы» — «Плывут по воде черепахи»…

О боже, ну почему черепахи? Когда всё это наконец закончится?!

«Геройские Белка и Стрелка глядят на приборов огни, под попами ихними грелка, штурвалы сжимают они»…

Нас затянуло в такую карнавальную ночь, в такую стрелку, что всё происходящее вокруг нас превратилось в «белку». То бишь в белую горячку.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Будет ли продолжение?

Юрий Лавут-Хуторянский. Клязьма и Укатанагон. АСТ, 2019. 432 стр.

Истории человеческого прогресса посвящено множество книг, статей и научных работ. Большинству читающих людей и впрямь интересно знать — например, как именно целиком мифологическое сознание наших предков обогатилось знанием — логосом, после чего наука сыграла основную роль в отдалении религий от человека, или как от средневекового аскетического идеала мы перешли к обществу, которое можно назвать гедонистически ориентированным. Нельзя недооценивать роль персоналий в этих сложнейших процессах: вероятно, не будь Гиппократа, вместо врачей ещё долго существовали бы одни шаманы и им подобные «горе-лекари», а не будь Попова, вместо радио мы бы слушали исключительно соседские разговоры и сплетни.

14.07.2019 19:00, Артем Пудов


Правила дуракаваляния

Жизнь сама помогает

Писатель Андрей Битов уверяет, что никогда в жизни ничего специально не добивался. А всему в своей жизни он обязан очень русскому явлению — лени.

09.07.2019 19:00, Вера Харитонова, story.ru


Вид Sapiens, возможно, скоро исчезнет

Писатель Алексей А. Шепелёв о книгах-бестселлерах Юваля Харари, незаметно наступившей технотронной эре и школьном образовании

В России выходит новая книга популярного израильского историка Юваля Ноя Харари. На днях показали интервью с автором в передаче В. Познера. Месяц назад я как раз прочёл нашумевший бестселлер «Sapiens: краткая история человечества», а теперь заинтересовался и «Краткой историей завтрашнего дня» с «21 уроком для XXI века».

08.07.2019 16:00, Алексей А. Шепелёв


Набоков hate machine

Автор «Лолиты» расставляет точки над нелюбимыми писателями

Гоголь — жалкий морализатор, Стендаль и Бальзак — бездари, Достоевский банален и безвкусен: Владимир Набоков любил ниспровергать литературные авторитеты и совершенно не стеснялся в оценках и выражениях. «Горький» вспоминает, кому из писателей от него больше всех досталось. Чтобы ранжировать градус набоковской ненависти, мы поставили каждому писателю от одной до пяти звездочек — наподобие того, как указывают остроту блюда в ресторанных меню.

07.07.2019 19:00, gorky.media


Русские писатели об экологии

Произведения русской литературы, в которых поднимались вопросы защиты окружающей среды

Сегодня о проблемах экологии говорят повсюду: в печати, по телевидению, в интернете, на автобусной остановке, в метро. Но кто же сказал первым, кто обратился в этой теме ещё в XIX веке, кто заметил начало этой губительной тенденции уж тогда, когда круг экологических проблем ограничивался необоснованной вырубкой помещичьей рощи? Как это часто случается, первыми здесь были «голоса народа» — писатели.

06.07.2019 19:00, Мария Молодцова


Сергей Довлатов и Светлана Меньшикова

Эпистолярный роман, который спас жизнь

Это была светлая и чистая история взаимоотношений неизвестного тогда Сергея Довлатова и девушки, чью фотографию он увидел в газете. Это были первые яркие чувства, наполненные надеждой. Девять месяцев и сотни писем, в которых заключались тогда ожидание, счастье и верность. Позже Сергей Довлатов, став знаменитым писателем, признается: в далёкие 60-е годы Светлана Меньшикова спасла ему жизнь.

05.07.2019 18:00, arov, kulturologia.ru


Эмир Кустурица: «Грамотный человек исчез…»

Речь Эмира Кустурицы на открытии 60-й Белградской книжной ярмарки

Быть грамотным в прошлом веке означало — быть уважаемым! Это немало... а зачастую значило еще больше! Вспомним слова Габриэля Гарсиа Маркеса, что он писал только для того, чтобы быть любимым!

30.06.2019 19:00, Эмир Кустурица, Светлана Голяк, izbrannoe.com


Дачная культура

Фермер Толстой, садовод Чехов и огородник Пастернак

Антон Чехов мог вырастить дерево из палки, Лев Толстой снабжал яблоками Москву, а Борис Пастернак любил копать картошку: рассказываем о писателях, которые занимались садоводством, ухаживали за огородом и просто любили бывать на даче.

25.06.2019 19:00, Мария Соловьева, culture.ru


Агния Барто против

Почему ею поддерживалась травля других писателей?

Детская поэтесса участвовала в травле Чуковских, Пастернака, Солженицына, Галича и Даниэля.

23.06.2019 19:00, Валентина Асеева, diletant.media


Настоящая история «Мадам Бижу»

Ее тайна так и осталась неразгаданной

Однажды ночью, в очередной раз погрузившись в ночной кутежный и таинственный парижский Монмартр, известный фотограф Брассай встретил женщину, которую называли «Мадам Бижу». Перед нею — бокал вина, в руке медленно тлела сигарета, а украшения, которые буквально устилали ее с ног до головы, наводили на мысль, что эта женщина когда-то жила в роскоши, а сейчас просиживала свои дни в этом «Лунном Баре»...

10.06.2019 19:00, izbrannoe.com






 

Новости

Умер лидер группы «Високосный год»
Лидер и вокалист группы «Високосный год» Илья Калинников умер во вторник в одной из московских больниц, сообщил в четверг директор группы Алексей Кан.
Музей Прадо выложил 11 тысяч оцифрованных экспонатов в сеть
Выросший из сокровищницы испанских королей, музей Прадо выделяется богатым собранием работ местных и итальянских художников, здесь также представлена одна из самых полных коллекций Иеронима Босха. Общее число произведений в запасниках — около 30 тысяч. В интернете опубликованы фото более 11 тысяч произведений.
В Санкт-Петербурге откроется вторая выставка Светланы Манелис
Открытие выставки пройдет 2 июня в 18:00 в галерее «Мастер» по адресу ул. Маяковского, 14. На выставке будет представлена компьютерная живопись.
Нидерланды победили на Евровидении
Победу в международном песенном конкурсе «Евровидение-2019» одержал Дункан Лоуренс из Нидерландов, который исполнил композицию Arcade.
Умер композитор Евгений Крылатов — автор «Крылатых качелей» и «Колыбельной Умки»
Композитор Евгений Крылатов умер на 86-м году жизни. Об этом ТАСС сообщила его дочь Мария Крылатова.

 

 

Мнения

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.