Подписаться на обновления
17 июняПонедельник

usd цб 64.4326

eur цб 72.6993

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
  вторник, 10 марта 2015 года, 12:00

Валерий Дымшиц: «Перевод — это многолетняя выучка»


Памятник "Скрипач на крыше" в Харькове. Фото: Urutseg/wikimedia.org
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Переводчик с идиша, фольклорист, лауреат премии «Скрипач на крыше» Валерий Дымшиц делится секретами мастерства и отмечает проблемы профессии переводчика в современной России.

— Начнём с места в карьер: что такое мастерство перевода?
— Ну, знаете. Это вопрос, в ответ на который написано несколько книг, и очень хороших, Вы их, наверное, читали – и у Чуковского есть книжка, и у Норы Галь есть книжка, и у Льва Гинзбурга есть книжка ("Над строкой перевода" – Прим.), – вот умные люди на эту тему написали несколько толстых книжек, а я должен Вам быстренько всю тайну открыть.

— Ну и Вы об этом не раз тоже писали в своих статьях.
— Понимаете какая штука. Вот мой учитель Эльга Львовная Линецкая – замечательный ленинградский переводчик, великий переводчик и великий учитель, светлая ей память – она всегда говорила, что теория перевода – это его практика. Перевод, понимаете, это не наука, с одной стороны, и с другой стороны это не искусство.

— Ремесло на грани с искусством, наверное.
— Нет, ремесло не может быть на грани с искусством. Ремесло – это ремесло. Достоинство ремесленника – это совершенно другое достоинство, это не достоинство художника. Перевод – это ремесло в совершенно узком смысле этого слова. Ремеслу нельзя научиться по учебникам или теоретически. Вот я не знаю, Вы умеете готовить?

— Допустим.
— Или там, шить. Шить умеете?

— Меньше, чем готовить.
— Или там, что-нибудь такое руками делать. Вот если вы шьёте, или готовите, или ещё что-нибудь такое совершаете, то вы дожны знать, что этому нельзя научиться по учебникам. По учебникам можно выучить математику. Если у вас есть какие-нибудь фонографические записи, по учебнику можно, безусловно, изучить иностранный язык. Может быть, хуже, чем в контакте с носителем, но тем не менее – правда? А вот варить щи по учебнику выучиться нельзя. Потом, может быть, когда вы уже владеете азами кулинарии, какая-то кулинарная книга вам пригодится, но по большому счёту научиться варить щи можно одним-единственным способом: варить щи рядом с более опытным товарищем.

— Теоретически можно, конечно, просто времени больше займёт...
— Нет, это невозможно, это, знаете, как Ванька Жуков у Чехова. Чехова Вы читали? Помните, был такой персонаж, Ванька Жуков. Мальчик, которого обижали, в подмастерьях у сапожника. Который должен был бегать за водкой, качать хозяйского ребёнка, потом какие-то делать элементарные операции – готовить сырьё, вощить дратву, что-нибудь пришивать к чему-нибудь. И так постепенно, год за годом, рядом с мастером, получая подзатыльники, он чему-то такому обучался. Перевод – это такая же практика: это метод проб и ошибок, это общение с коллегами, это наличие хорошего редактора, – издательского редактора, который посмотрит на вашу работу и что-то про неё скажет. (Что было бы крайне кстати, с чем сейчас тоже большие проблемы, потому что хороших редакторов осталось мало, они есть далеко не везде.) И это некоторая вера в то, что вы делаете – понимаете, какая-то неуловимая вещь, когда просто или получается, или не получается.

Трудно сказать, что такое мастерство перевода. Ну, все люди шьют костюмы, или платья – Вы некоторым образом дама, Вам это должно быть ближе. Есть дамские портные, причём один – где-то на окраинах сидит и что-то такое за три копейки делает, а другой обивает бомонд, каких-нибудь светских львиц за большие деньги. Они оба шьют платья – подол, воротник, рукава, и там платье, и там платье – но один знаменитый кутюрье или хороший портной, а другой какой-нибудь фиговый – вот так и тут.

— Да, да, и Вы действительно много об этом говорили в своих критических статьях. То есть первое, самое главное – нужно переводить с оригинала, и ни в коем случае не с перевода оригинала, и во-вторых, не делать комментирующий перевод в тексте, а делать его в сносках. То есть несмотря на то, что написано много книжек о переводе, Вы посвящаете этому делу статьи, и сами говорите, что хороших переводчиков и редакторов раз-два и обчёлся – то есть эти проблемы остаются актуальными.
— Давайте так. Мы будем говорить не про переводы вообще, а про переводы с еврейского языка, с идиша. Во-первых, у меня нет ощущения, что этот язык все вокруг знают. Во-вторых, хорошего много не бывает – соответственно, переводчиков много не бывает. Значит, нас интересует пересечение этих двух множеств, то есть носителей языка идиш (или знающих этот язык) и людей, владеющих тайнами переводческого мастерства. Понятно, что таких людей будет очень и очень мало. К тому же, с одной стороны, еврейское возрождение, интерес к идишу появились сравнительно недавно, а с другой – великая, замечательная школа советского перевода, которая была необыкновенная, единственная и лучшая в мире – она была благополучно в 80-е – 90-е годы угроблена по, что называется, техническим причинам. Точнее, она испытала очень сильную эрозию. Хотя остались какие-то в строю хорошие переводчики с французского, с английского.

— Интересно, можно ли это отреставрировать как-то.
— Вы понимаете, мёртвых вообще воскрешать довольно трудно. У некоторых получалось, но я не брался. Была система семинаров, где молодых готовили, где с ними возились. Сейчас где-то такое есть, но их было гораздо больше, они были гораздо серьёзнее.

Так вот поэтому мы имеем какую-то симпатичную, интересующуюся языками молодёжь, которая хуже или лучше, учит или выучила идиш – но эти люди совершенно не в состоянии переводить, или им надо долго учиться этому делу.

Переводчик – это такая ремесленная выучка, она подразумевает многолетние усилия. Когда я занимался в семинаре у Линецкой, мы переводили для себя, для собственного удовольствия, в стол, лет по десять – по пятнадцать, прежде чем нам давали какой-то первый издательский заказ.

— По десять или пятнадцать лет?! Ого.
— Конечно. Иногда нам раньше что-такое перепадало, если сильно везло, но в общем – нет, молодых переводчиков к этой кормушке подпускали очень осторожно. Сейчас, конечно, ничего такого не происходит, сейчас говорят: "Миленький, вот тебе текст, если ты вообще в состоянии что-то такое сделать – переведи, тебя тут же напечатают". Мне такое в молодости и близко не снилось. Но эти люди просто не умеют переводить, не потому что они глупые или плохие, а потому, что никто переводчиком не рождается, первые опыты такие, довольно, всегда кисло-сладкие, и через некоторое время становится понятно, человек вообще обучаемый или не обучаемый, можно из него сделать переводчика или нет, есть у него талант к этому делу или нет, и до каких градусов и степеней этот талант разовьётся. Этого никто заранее сказать не может.

Есть какое-то, ещё раз говорю, количество молодых студентов, или недавно закончивших университет людей, которые недавно выучили язык и дальше пытаются свои силы в художественном переводе пробовать – у всех как-то что-то получается, потому что авторы тоже разной сложности. И есть профессиональные переводчики, которые в этом деле съели собаку, понимают природу художественного текста, художественного творчества. Я в своё время потратил довольно много времени и сил, чтобы моих друзей - профессиональных литераторов, людей очень талантливых, гораздо более талантливых, чем я, можно сказать, блестящих – вот к этому делу привлечь. Вот, скажем, Игорь Булатовский, который вообще замечательный поэт – на мой взгляд, в своём поколении он сейчас лучший поэт в России – до этого он переводил с французского, а потом дал себе труд и выучил идиш.

То есть, грубо говоря, если вы меня спросите, что проще: обучить человека, знающего язык, переводу, или обучить человека, владеющего переводом, языку – я скажу, что, конечно, второе. Потому что идиш – не трудный язык, в каких-то разумных пределах – не в совершенстве, но так, чтобы более-менее свободно читать со словарём – ему можно обучить любого человека. Ну а что, делов-то на копейку. Обычный язык, к тому же сильно похожий на русский. А обучить человека быть высококлассным переводчиком – ну почти нельзя. То есть пробовать можно, а результат проблематичен.

— То есть получается, те самые десять тысяч часов, которые нужно наработать, чтобы достичь мастерства.
— Да, и ещё талант какой-то, и ещё некая предрасположенность к этому делу, и терпение, и много чего ещё. И я в известной степени преуспел, и мои друзья, за что я им очень благодарен, – люди, которых я знаю, считайте, всю жизнь, очень талантливые литераторы и переводчики – они дали себе труд этот не очень трудный язык поучить, и стали пробовать с него переводить, что-то у них стало получаться, и процесс пошёл.

Есть и обратные ситуации: тот же самый Исроэл Некрасов, который сейчас лучший переводчик с идиша из всех известных мне в России – он человек, который в первую очередь был увлечён языком, который блистательно, в совершенстве знает идиш; человек, который был учителем идиша для многих людей – одновременно в какой-то момент я его привлёк к переводческой работе, предложил ему что-то такое сделать. И оказалось, что он это делает совершенно замечательно, что у него огромный литературный переводческий талант. Он и, надо сказать, поэт интересный, и пишет стихи на идише очень недурственные, и вот переводит на русский. И у него как-то сразу пошло, но ещё раз говорю: он взрослый, зрелый литератор, у него блистательное знание языка, ну и во-вторых недюжинные переводческие способности, которые открылись как раз в тот момент, когда он стал переводить. Всякое бывает, и ни о какой статистике говорить нельзя, потому что статистика работает на больших массивах – там, где справедлив закон больших чисел. А мы говорим о штучных вещах, потому что творчество – всегда штучная вещь, с закономерностями тут всё довольно кисло.

— В результате это и ремесло, и творчество.
— Всякое ремесло есть творчество. Но я не сказал, что это искусство.

– Вы в этом ремесле, по-видимому, достигли высот: Вы помогли насытить русскоязычное пространство еврейскими авторами, на Вашем счету как переводчика и редактора порядка двадцати книг, и в конце прошлого года Вам вручили "Скрипача на крыше".
– Вы читали мои переводы?

— Не успела, только критические статьи и интервью.
— Ну вот почитаете, тогда и поговорим об этом.

— Но мне придётся выучить идиш, чтобы оценить Вас как переводчика.
— Вот с этим я совершенно не могу согласиться. Вы знаете, хороший перевод от плохого можно отличить, не видя оригинал и даже не зная языка, с которого переводили. Вот я Вас уверяю, что если мне дадут две книжки, переведённые с японского, я вам скажу, какой перевод хороший, а какой – плохой. В хорошем переводе могут быть какие-то погрешности и ошибки, которые остались не видны, пока вы не посмотрели в оригинал, но общая интегральная характеристика, хороший это перевод или плохой, получается безотносительно того, смотрели вы в оригинал или не смотрели. Я вас как человек, который этим, как Вы отметили, почти тридцать лет занимается, могу уверить, что это так.

— Понимаю, о чём Вы говорите; Чуковский писал в своей книге "Высокое искусство", что хороший перевод должен читаться как хорошее русское произведение.
— Правильно, с одной стороны, а с другой – он должен сохранять некое странное ощущение особости, потому что если вам подсовывают книжку, которую вы не в состоянии отличить от того, что вы читали по-русски, спрашивается, зачем вам её читать.

— Да, это верно. И в связи с этим возникает вопрос: когда переводишь, неизбежно сталкиваешься с другой культурой, видишь какие-то идиомы и подобные устоявшиеся выражения, и понятно, что люди эти думают совершенно иначе, и возникает иногда желание перевести так, чтобы показать особенность мышления другого народа – и не всегда это можно сделать, оказывается, то есть считается ошибкой.
— Понимаете, какая штука. Переводя художественный текст, вы переводите не предложения, не идиомы, не конкретное слово – вы переводите художественный текст как некую сложную иерархическую систему, представляющую собой некое объёмное интегральное целое, и в конце-концов идея в том, чтобы это целое перевести, и создать в конце-концов некую вибрацию, некое звучание в голове у вашего русского читателя – такое же, какое у вас вызывает в голове оригинальный текст. Поэтому ответ на вопрос, можно ли перевести идиому, или нельзя, считается это ошибкой или не считается – кем считается? никто никому ничего не считает. Вы каждый раз принимаете какое-то новое для себя решение исходя только из одного: оно помогает обустроить общее целое или не помогает. Вот и всё. В одном случае надо переводить идиому, в другом случае надо найти её русский эквивалент, то есть русскую пословицу или поговорку того же смысла, но из других слов состоящую. В третьем случае её вообще надо пропустить и где-то компенсировать – нет никаких рецептов. Нет просто ошибок, есть ошибочные или правильные решения, и они каждый раз ситуативны. Дважды два не может быть пять ни в каком случае, а в случае перевода вы каждый раз принимаете новое решение заново, так же, как вы шьёте одежду по фигуре заказчика. У вас нет единого правила, как шить штаны.

Беседовала Адда Альд




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Химия еды

Эксперименты великого химика

Дмитрий Иванович, выросший на вольном деревенском воздухе под Тобольском, всю жизнь помнил, как в доме пахло матушкиными пирогами, только что вынутыми из печи. И потому томился в городе, подумывая о доме в деревне, семейном гнезде, где носились бы дети и где можно было бы отдохнуть душой и телом. Забот Менделеев не боялся — трудолюбием отличались оба его родителя, наградив им младшего сына сверх всякой меры.

28.04.2019 19:00, Инна Садовская, story.ru


Товарищ Саахов, дантист Шпак и Карабас-Барабас

Вспоминаем лучшие работы выдающегося актера

На 97 году жизни скончался актёр, народный артист СССР Владимир Этуш. По словам его дочери Раисы, причиной смерти стали проблемы с сердцем. За свою жизнь Этуш сыграл более 60 разных ролей в театре, ещё десятки — в кино. Советского зрителя он удивлял широтой своего репертуара: ему одинаково удачно удавалось изобразить как комедийных, так и трагических персонажей.

11.03.2019 19:00, Иван Штейнерт, diletant.media


Воспламеняющие ухо

Языковые конфликты по Максиму Кронгаузу

«Известно, что язык должен нас объединять. Не менее часто мы сталкиваемся с тем, что язык нас разъединяет», — с этих слов начал свой доклад на конференции «Пересекая границы: межкультурная коммуникация в глобальном контексте» лингвист Максим Кронгауз. В своем выступлении он рассказывал о конфликтах, источником которых можно назвать «сам язык», и о том, как их можно классифицировать. На выступлении ученого побывала корреспондент «Чердака», а после задала лингвисту несколько вопросов.

06.03.2018 13:00, Алиса Веселкова, chrdk.ru


Памяти Эльдара Рязанова

29 ноября 2015 года умер российский режиссер Эльдар Рязанов

Он снял около тридцати художественных фильмов, большинство из которых стали по-настоящему всенародно любимыми. Вот уже 40 лет вся страна встречает Новый год под любимую «Иронию судьбы». Фильмы Эльдара Александровича разлетелись на многочисленные крылатые выражения и цитаты. И вряд ли найдется на постсоветском пространстве человек, который хоть раз в жизни не сказал: «Какая гадость эта ваша заливная рыба».

30.11.2015 15:51


Разомкнуть характеристики человека

Этой осенью филолог, философ, историк и теоретик культуры Александр Марков выпустил книгу, само заглавие которой – «Теоретико-литературные итоги первых пятнадцати лет XXI века», сама заявленная постановка в ней основных вопросов вызывающе контрастировали с её на удивление небольшим объёмом в 122 страницы.

06.11.2015 18:00, Ольга Балла


Творческая личность и поведение

5 ноября исполнилось 75 лет со дня рождения Дмитрия Пригова

Дмитрий Александрович Пригов (5 ноября 1940 - 16 июля 2007) был разнообразно одарен и деятелен: поэт, романист, эссеист, художник, инсталлятор, акционист, искусствовед... Он пел, декламировал, снимался в кино, писал статьи, выступал с докладами на конференциях, он был всем, чем может быть творческая личность в современной художественной культуре. Но в нем было еще нечто, точнее, некто – сама творческая личность как не только субъект, но и предмет творчества. «Дмитрий Александрович Пригов» – создание художника-человекотворца Дмитрия Александровича Пригова.

05.11.2015 17:00, Михаил Эпштейн


Александр Чанцев: «Самая маленькая пуговица на сюртуке из снов»

Этой весной вышла книга постоянного автора «Частного корреспондента» Александра Чанцева «Когда рыбы встречают птиц: книги, люди, кино», объединяющая эссе, литературную критику, статьи о кино и музыке, авторские беседы с писателями, учеными, журналистами и музыкантами. Писатель Дмитрий Дейч (Тель-Авив) поговорил с автором о дзэнских практиках, эстетике политики, японской телесности, чтении в эпоху Фейсбука и о том, как все же устроена эта книга.

27.08.2015 14:50, Дмитрий Дейч – Александр Чанцев


Николай Кононов: «Индивидуальные формы языка никому неподвластны»

Беседа с утонченным стилистом, прозаиком, поэтом и арт-критиком из Санкт-Петербурга Николаем Кононовым

Поэзия важнее всего, она одна – способ всеобъемлющего понимания, без нее все остальное – сумерки и недоступность, острова безопасности, банальность. В ней заключен язык, и она сама его порождает, посему проза и все другое – проистекают только из нее.

13.07.2015 18:00, Александр Чанцев


"Плоть слов" Александра Твардовского

Не быть тенью, – а быть прогретым на собственном огне

Рядом с ним ни в коей мере нельзя было произнести высокопарной лузги типа "задумок", "творческих планов" или "насыщенной творческой работы" – упаси господь! "Кровавое дело" – да, это соответствовало тому серьёзному и мучительному долгу, каким по сути является настоящая поэзия, каковой он её считал: "Попробуйте раздуть горн на этой главке, в ней есть жар, подбавьте, только не увлекайтесь, – так он любил изъясняться с многочисленными последователями, учениками: – Всё шло хорошо, а тут вас стало относить, и всё дальше и дальше, и сюжет остановился. Выгребайте и оставьте в покое то, что вам не удалось, не мучьте вымученное..."

21.06.2015 12:00, Игорь Фунт


100 цитат и афоризмов Андре Моруа

Известный французский писатель, прошедший две мировые войны, участник французского Сопротивления, член Французской академии прожил 82 года. Его богатый жизненный опыт - серьёзный повод отнестись с вниманием к его высказываниям о жизни, любви, женщинах, морали.

19.06.2015 17:00






 

Новости

Музей Прадо выложил 11 тысяч оцифрованных экспонатов в сеть
Выросший из сокровищницы испанских королей, музей Прадо выделяется богатым собранием работ местных и итальянских художников, здесь также представлена одна из самых полных коллекций Иеронима Босха. Общее число произведений в запасниках — около 30 тысяч. В интернете опубликованы фото более 11 тысяч произведений.
В Санкт-Петербурге откроется вторая выставка Светланы Манелис
Открытие выставки пройдет 2 июня в 18:00 в галерее «Мастер» по адресу ул. Маяковского, 14. На выставке будет представлена компьютерная живопись.
Нидерланды победили на Евровидении
Победу в международном песенном конкурсе «Евровидение-2019» одержал Дункан Лоуренс из Нидерландов, который исполнил композицию Arcade.
Умер композитор Евгений Крылатов — автор «Крылатых качелей» и «Колыбельной Умки»
Композитор Евгений Крылатов умер на 86-м году жизни. Об этом ТАСС сообщила его дочь Мария Крылатова.
Creative Commons запускает сервис по поиску бесплатного контента
После более чем двух лет бета-тестирования начал свою работу сервис поиска CC Search, куда уже сейчас включено более 300 миллионов свободных изображений.

 

 

Мнения

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.