Подписаться на обновления
20 апреляВторник

usd цб 76.2491

eur цб 91.4760

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Страны  Люди  Обычаи  События  Казусы  Места  Города  Вещи 
Евгений Щербаков, knife.media   воскресенье, 24 января 2021 года, 16:00

В царстве морских огурцов и органического снега
Кто живет на дне океана и почему мы почти ничего о них не знаем


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Ученые обнаружили длиннейшее морское существо, самое черное животное в мире, новый вид гигантского родственника мокриц... Когда читаешь подобные новости, понимаешь, почему океанические глубины манят исследователей как магнит. Ведь этот регион Земли дает современным зоологам едва ли не последнюю надежду почувствовать себя первопроходцем и сделать по-настоящему крупные открытия. Биолог Евгений Щербаков рассказывает о том, как трупы китов становятся прибежищем для множества необычных биологических видов, что такое «органический снег» и почему разработка марганцевых руд и нефтяных месторождений уже начинает угрожать экосистемам морского дна.

Неисследованная планета

Людям свойственен «поверхностный шовинизм». Как вид мы появились на поверхности и адаптированы к ней. Здесь мы живем, размножаемся, строим общество и добываем большую часть еды — а то, что всё-таки добывается нами в море, происходит из прибрежных и поверхностных вод. Неудивительно, что человеческая наука биология задумалась о глубоком дне морском далеко не сразу, а всерьез изучать его начала лишь в конце XIX века.

Между тем дно океана — это огромная площадь в 358 млн км2, что больше чем в два раза превышает территорию суши. Так что экологические условия здесь столь же разнообразны, сколь и на поверхности.

Даже метафора «горы наоборот» по отношению к местному рельефу не до конца отражает ситуацию, ведь здесь, наряду с «антигорами» — океаническими впадинами, возвышаются и самые обыкновенные горы.

И на тех, и на тех есть свои виды-эндемики, чье распространение ограничено колоссальными барьерами иных условий среды — абиссальными зонами. О последних и пойдет речь.

Тут, пожалуй, стоит сделать отступление и напомнить, как вообще выделяют районы океанического дна. Это выделение зависит от подразделения на зоны находящейся над дном толщи воды, а эти зоны, в свою очередь, выделяются на основании проникающего в них количества света и температуры воды. Так, на континентальном шельфе ниже линии максимального отлива лежит сублитораль, еще ниже — батиаль, куда солнечный свет уже не доходит. Когда температура переходит границу в 4 °С (обычно на глубине трех-четырех километров), начинается абиссаль. Наконец, изолированные океанические желоба на глубине свыше шести километров являются укромными «королевствами» ультраабиссали.

Сравнение дна океана с поверхностью другой планеты оправдано по многим причинам, и не только из-за площади. Мало того, что условия жизни здесь во всем отличаются от поверхности — о функционировании здешних экосистем мы часто имеем самое смутное представление. Почти каждый человек слышал о коралловых рифах прибрежных вод и о бурлящих жизнью гидротермальных источниках на глубинах свыше двух километров — всё-таки обнаружение последних было одним из самых громких открытий биологии XX века. Но постепенно приходит понимание, что разнообразие и своеобразие фауны других донных биоценозов не менее впечатляющее, просто изучать его по тем или иным причинам немного сложнее.

Иллюзия пустыни

Абиссальные зоны — это крупнейшие биотопы Земли, покрывающие более половины площади всей нашей планеты. Несмотря на это, их существование было осознано лишь в 1947 году, когда знания о профиле дна достигли определенного уровня. Из-за своего размера они являются экосистемами, крайне важными для понимания взаимодействия разных оболочек планеты между собой. Однако их биоразнообразие и плотность организмов вплоть до относительно недавнего времени, мягко говоря, не были оценены по достоинству, что существенно задержало их зоологическое исследование. Представлялось, что по большому счету это подводные пустыни. Поводов так считать было несколько, и все они выглядят вполне логичными. Отсутствие света приводит к отсутствию собственной продукции органики и кислорода, содержание которого в воде почти целиком зависит от его начальной концентрации. А поскольку вода здесь крайне спокойная, ее придонные слои могут и вовсе лишиться кислорода даже при его умеренном потреблении.

Здесь также очень холодно, а фактически единственный возможный источник еды — это «снегопад», который медленно опускается сверху и состоит из органических частиц. Это остатки мертвого поверхностного планктона, экскременты животных и снос органики с континентов, а точнее, то из всего перечисленного, что не успели съесть другие морские обитатели, живущие ближе к поверхности. Этот «органический снег» крайне разрежен и не только дает мало потенциальной пищи, но и создает дополнительную проблему. За тысячи лет эти частицы, несмотря на их низкую плотность, всё же образуют отложения толщиной в несколько сот метров, а то и в километр! Иными словами, поверхность здесь мягкая, и колониальным животным, по сути, не за что зацепиться. Таким образом, популярный в недавнем прошлом образ абиссального дна — это бесконечная ровная поверхность толстого «ила», холодная и бедная кислородом, где «не должно» быть ничего живого.

Однако начиная со второй половины XX века, когда в результате технического прогресса количество наблюдений и исследованных мест увеличилось на порядки, зоологи стали подмечать расхождения с этим теоретическим образом.

Оказалось, что абиссаль, хоть и выглядит пустовато при беглом взгляде, демонстрирует неожиданно высокое биоразнообразие.

На некоторых участках можно встретить более 200 видов только крупных и среднего размера животных на нескольких квадратных километрах, что для морской фауны вполне приличная цифра. Что еще интереснее, более 80 % организмов, а кое-где и более 90 %, извлеченных из абиссальных экосистем, оказываются новыми для науки. Что же поддерживает там такое разнообразие?

Абиссальные морские огурцы разнообразны по внешнему виду, причем большинство довольно крупные. Лишь для немногих, например для изображенного на фото Psychropotes longicauda, известен жизненный цикл: пелагическая (обитающая в толще воды) личинка похожа на головастика с длинным и мощным хвостовым плавником; хвост сохраняется у взрослых, но приобретает какую-то иную, пока неизвестную функцию.

Рыбы представляют вершину местной пищевой цепочки, но и они предпочитают экономить энергию. Рыба-тренога (Bathypterois grallator) может произвести впечатление статуи, абсолютно неподвижно стоящей на тонких плавниках в ожидании жертвы. Нет большего контраста с ее же мальком (нижнее фото), похожим на бабочку и активно передвигающимся в поисках пищи. Треноги наблюдались аппаратами на глубинах свыше пяти километров, хотя они куда больше похожи внешне на привычных нам рыб, чем многие другие виды абиссали. А вот наводящие на людей ужас удильщики в основном встречаются ближе к поверхности, в батиали.

Этюд для кита и металла

Как выяснилось, монотонная поверхность не такая уж и монотонная. Ведь сверху даже на самое глубокое дно много чего падает: бревна, скорлупа кокосовых орехов, корабли, пластиковый мусор. Эти предметы создают на абиссальной равнине неоднородности — места обитания для оппортунистических организмов. Немного другой микроклимат, защита от хищников — и вот упавшая столовая ложка становится целой «коммуналкой». Предельным и важнейшим случаем создания таких неоднородностей является китопад.

Предположим, где-то в открытом море погибает кит. Тело кита как таковое немного плотнее воды, поэтому, как только воздух и метан покидают его, труп быстро опускается до абиссальных глубин. Настолько быстро, что прибывает практически целым. На нем мгновенно образуется экосистема, насыщенная биомассой и биоразнообразием до предела. По мере сукцессии эта экосистема проходит четыре стадии, где первую скрипку играют, соответственно, падальщики (до полутора лет), колонизаторы костей (до 4,5 лет), сульфофильные бактерии (до 100 лет) — и финальная стадия, на которой минеральные остатки костей кита становятся подобием рифа, притягивающего сидячие организмы.

Многие виды, обнаруженные на останках китов, чрезвычайно узкоспециализированы, не встречаются в океане более нигде, и до сих пор остается загадкой, как они находят свежие трупы. Труп не обязательно должен быть китом, это может быть акула или даже аллигатор, но на них вырастают куда более бедные сообщества.

Китов можно сравнить с садовниками, создающими собственными телами на дне райские сады, связывая поверхность и Бездну.

Но сады эти столь отличаются от «обычной» абиссали, что их скорее можно считать полуавтономными «экосистемами в экосистеме».

Когда появилась техническая возможность сканировать абиссаль эхолотом и радаром, обнаружили, что и сама поверхность не совсем однородная. Далеко не везде это ил. Огромные, хотя и довольно локализованные, площади абиссали неожиданно оказались покрыты металлами! Не сплошной рудой, конечно, но часто расположенными крупными кусками — железомарганцевыми конкрециями, содержащими, помимо марганца и железа, также кобальт, никель и множество других металлов. До сих пор ученым достоверно не известны ни механизм их появления, ни скорость роста. Зато точно известно, сколь много возможностей они дают сидячим и колониальным организмам вроде губок и полипов — ведь это та самая «твердая почва», за которую можно зацепиться!

Получается, что на конкрециях, выходах скал и у подножия гор основную биомассу образуют сидячие фильтраторы и сидячие же хищники, в то время как на иловых равнинах тон задают активно передвигающиеся хищники и поедатели детрита. В XXI веке зоологи обнаружили полную ошибочность ранних представлений об абиссали как о бесконечном однообразии.

Наконец, абиссальные биотопы могут быть богаты даже не вопреки, а благодаря своему климату. Это царство стабильности и постоянства, лишенное сезонов, перепадов давления и температуры — в общем, идеальное место для того, чтобы, живя крайне неторопливо, постепенно всё больше специализироваться в какой-то узкой нише, ведь кризисов нет, зато есть «безусловный базовый доход».

Внезапно напрашивается аналогия с богатейшими тропическими дождевыми лесами, хотя, казалось бы, невозможно представить две более отличающиеся друг от друга экосистемы. Но в экваториальных лесах климат также отличается стабильностью, а сезонные изменения сильно приглушены, что, согласно тому же взгляду на видообразование, позволяет адаптивной эволюции выйти на первый план. Впрочем, возможно, абиссальные равнины вовсе не так стабильны во времени, как мы о них думаем: уже появляются свидетельства изменений состава фауны на масштабах в тысячи лет, коррелирующих с ледниковыми циклами.

Хрупкая Aqua Incognita

Почему же абиссаль так долго позволяла нам обманывать самих себя? Всё дело в технике. Во время глубочайшего когда-либо осуществленного дайва с легким водолазным снаряжением человек достиг отметки 332 метра, разумеется, чтобы сразу ее покинуть. Даже военные подлодки на протяжении XX века не могли погружаться глубже 750 метров, а специализированные пилотируемые аппараты вроде «Триеста» и «Миров» были большой экзотикой. И только с развитием беспилотных подводных аппаратов (UUV, ROV), способных с помощью манипуляторов брать пробы грунта и биологические экземпляры на глубинах вплоть до шести километров, абиссаль, наконец, начала по-настоящему раскрываться перед исследователями.

Интерес зоологов к дну Мирового океана многогранен, и открытие новых классов или даже типов животных вкупе с перекраиванием родословного древа последних составляет немалую долю этого интереса, поскольку не представляется такой уж фантастикой. Иногда надежды на это оправдываются. Так, в 2016 году открытие в глубоком море новых, гигантских видов загадочных организмов ксенотурбелл (Xenoturbella), напоминающих плоских червей, позволило разрубить гордиев узел гипотез о взаимном родстве двусторонне-симметричных животных, а в самих ксенотурбеллах — опознать их примитивных родственников.

Иногда же природа ловко водит систематиков за нос. В 2014 году датский биолог Райнхартт Кристенсен, знаменитый тем, что почти в одиночку открыл сразу три новых типа животных, попытался ухватить удачу за хвост в четвертый раз. С коллегами он обнаружил в коллекции Музея Виктории (Австралия) крайне странные грибовидные существа, добытые еще в 1986 году к востоку от континента кенгуру, и назвал их Dendrogramma (описано было два вида). У дендрограмм, казалось, была совершенно «не привязывающаяся» ни к одному существующему типу животных анатомия, включая уникальную симметрию тела. Открытие прогремело везде, где только можно, но радость была недолгой. Спустя всего два года международная команда собрала 85 свежих экземпляров, отсеквенировала их ДНК и по нему установила, что это крайне модифицированное кишечнополостное — сифонофора, причем из ранее известного семейства. И всё равно осталась проблема — сифонофоры живут колониями, а грибы-дендрограммы были найдены поодиночке. Так как же этот таксон выглядит «на самом деле»? Такие загадки глубоководье преподносит постоянно.

Экспедиции по изучению абиссали проводятся в рамках многочисленных, но узконаправленных проектов, рождение и поддержка каждого из которых является продуктом сложной паутины научно-исследовательских институтов (ответственных за собственно исследования и выдающих конечный продукт), государственных агентств и неправительственных организаций, кооперирующихся в разных комбинациях.

Государства, которые заинтересованы именно в биологических исследованиях столь больших глубин и имеют для этого возможности, можно пересчитать по пальцам. В первую очередь это США, Великобритания и Япония.

Существует также небольшое число межправительственных организаций, время от времени финансирующих глубоководные исследования, таких как Атлантический альянс по исследованию океана (AORA) и Международный орган по морскому дну (ISA). Последний недавно профинансировал одно из самых всесторонних обследований участка морского дна в Тихом океане — проект ABYSSLINE.

Однако такие крупные организации часто заинтересованы в первую очередь в экономическом выходе от научных исследований. Кроме того, альянсы и регуляторы сами не владеют научными судами, а арендуют их у государств под конкретные проекты. Парадоксально, но вопреки требованиям времени и науки ситуация с государственными научными флотами только ухудшается, корабли устаревают и списываются. Так, американский научный флот с 2005 года сократился на 40 %, и далеко не все оставшиеся суда способны исследовать абиссальные зоны. В результате конкретная научная группа может ждать возможности исследовать «свой» участок дна многие годы.

На этом фоне заметными игроками на поле глубоководных исследований стали отдельные филантропы, владеющие миллиардными состояниями. Фонды Альфреда Слоуна, Венди и Эрика Шмидт и ряда других миллиардеров в последние годы занимались организацией и финансированием крупнейших зоологических проектов, основанием новых научных институтов и постройкой суперсовременных научных судов. И всё же в силу объективных трудностей нельзя сказать, что исследования абиссали ведутся широким фронтом.

К сожалению, как и многие другие экосистемы, абиссаль не защищена от негативного воздействия человечества даже своей глубиной. Крестовый поход ученых на непознанные абиссальные экосистемы начался одновременно с геологическими изысканиями крупных компаний. Помните железомарганцевые конкреции? Только в них запасы марганца составляют не менее 300 млрд тонн. А ведь есть еще нефть и газ, косяки важных в промысловом отношении рыб, и всё это — у самой поверхности дна. С последствиями тралов, оставляющих после себя самую настоящую пустыню, и нефтяных разливов, превращающих питательный глубоководный «снег» в глубоководную «грязь», морские биологи, увы, уже столкнулись. Пока что на стороне глубокого морского дна — его гигантская площадь. Но надолго ли? При чтении предупреждений ученых сама собой напрашивается еще одна аналогия абиссальных равнин с тропическими лесами — и те и другие уничтожаются индустрией быстрее, чем мы успеваем их изучить.

Источник: knife.media




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Смерть от воды

Биологи четверть века искали убийцу орланов в Арканзасе — и, наконец, нашли

В середине 1990 годов на водохранилище в американском штате Арканзас нашли несколько десятков погибших белоголовых орланов. В следующие десятилетия похожие случаи стали отмечаться по всему юго-востоку США — причем помимо пернатых хищников жертвами неизвестного убийцы становились утки и другие водоплавающие птицы. На то, чтобы разрешить загадку гибели орланов, у ученых ушло больше четверти века. Рассказываем, как развивался запутанный сюжет, в котором помимо орлов оказались замешаны вид-иммигрант, его верный компаньон и неудачная попытка исправить нанесенный природе ущерб.

05.04.2021 16:00, Сергей Коленов, nplus1.ru


Черное море до сих пор «не пережило» ледниковый период, который завершился почти 12 тысяч лет назад

Немецкие ученые обнаружили, что наиболее глубокие части Черного моря все еще реагируют на изменения климата, вызванные последним ледниковым периодом, который закончился 11 590 лет назад.

03.04.2021 16:00, Ольга Иванова, naked-science.ru


Куда исчезает вода

Пять страшных фактов, которые вы не знали

Вмешательство человека в естественный круговорот воды в природе приводит к серьезным последствиям. Беспечное использование ценнейшего ресурса становится причиной вспышек инфекций, истощения и без того скудных запасов воды и геополитических конфликтов. Plus-one.ru рассказывает о том, почему к ней нужно бережно относиться.

29.03.2021 09:00, Георгий Кожевников, plus-one.ru


«Автобус в лесу»

Как мы отвезли старые автобусы в лес и сделали из них туристические приюты

За пределами Урала и Поволжья мало кто знает, что у нас тут в Башкортостане красота: горы, реки, озера, пещеры, водопады и заповедники. Есть на что посмотреть в любой части республики.

24.03.2021 19:00, vc.ru


Карл у Клары украл кораллы

Что убивает рифы и как люди пытаются это остановить

Коралловые полипы не могут существовать без одноклеточных водорослей-симбиодиниумов, дающих им пищу, — однако из-за глобального потепления симбиоз распадается, а прежде красочные рифы обесцвечиваются и умирают. Есть ли шанс на выживание у самых ярких подводных экосистем планеты — разбираемся вместе с биологом Всеволодом Рудым.

20.03.2021 13:00, Всеволод Рудый, knife.media


Крылатые крысы

Как этично решить проблему городских голубей

Все по-разному относятся к «голубиному» вопросу в городах: кто-то подкармливает голубей, кто-то называет летающими крысами и гоняет по улицам, а некоторые даже объявляют им войну. Почему голуби бывают такими гадкими и можно ли превратить пернатых маргиналов в приятных городских птиц? Разобраться в этой проблеме нам помогли Анна Евсеева, орнитолог и руководитель научно-просветительского отдела журнала Zoographia, и Ольга Калашникова, старший научный сотрудник Государственного биологического музея имени К. А. Тимирязева.

21.02.2021 16:00, Алиса Абаева, knife.media


Мудрость с края света

Чему можно научиться, пожив в Антарктиде

Как выжить в Антарктиде и получить максимум от знакомства с ней? Инженер Джо Петитт рассказал журналу Nautilus, что пригодится в таком далеком путешествии: любовь к одиночеству, находчивость и немного удачи. Учимся преодолевать трудности и сохранять оптимистичный настрой.

08.02.2021 16:00, Марисса Грюнс, Роман Шевчук, knife.media


Работать на плантации

Волонтерства, на которые можно отправиться уже к весне

Долгие годы волонтерские программы по всему свету традиционно предлагали массу вариантов для людей, которые не могут прожить ни дня без помощи другим. Конечно, сейчас поехать куда-либо волонтером стало чуть сложнее: обычно это выездные мероприятия, рассчитанные на объемные группы людей. Однако, несмотря на все ограничения, некоторые организации и страны по-прежнему предлагают программы для волонтеров. T&P сделали подборку из 8 таких программ, на первую из которых можно поехать уже в феврале.

06.02.2021 13:00, Вероника Никитенко, theoryandpractice.ru


Ялтинские заметки. Взгляд из Харькова и Ялты. Часть VIII

Очерк о ялтинском школьном учителе, дидактике и литературоведе Михаиле Иосифовиче Выгоне (1924-2011 гг.)

Восьмая часть ялтинских заметок посвящена жизнедеятельности, трудам, окружению и воспоминаниям о замечательном ялтинском школьном учителе, дидактике и литературоведе Михаиле Иосифовиче Выгоне.

04.02.2021 16:46, Московкин В. М., д. г. н.


Ялтинские заметки. Взгляд из Харькова и Ялты. Часть VII.

Об истории передачи остатков Ялтинского архива и библиотеки Алексея Николаевича Деревицкого (1859-1943) в Музей истории Крымского федерального университета имени В. И. Вернадского

Эта седьмая часть ялтинских заметок посвящена истории передачи остатков Ялтинского архива и библиотеки Алексея Николаевича Деревицкого в Музей истории Крымского федерального университета имени В. И. Вернадского, попытке поиска остальных материалов в Париже и некоторым документам из этого архива.

07.01.2021 18:15, Московкин В. М., д. г. н.






 

Самое читаемое



Путь в науку 2021

Новости

В США впервые клонировали животное вымирающего вида — черноногого хорька
Американские ученые впервые успешно клонировали животное вымирающего вида. Черноногий хорек по имени Элизабет Энн — точная генетическая копия зверька, жившего более 30 лет назад.
Найден древнейший геоглиф на плато Наска в Перу
На плато Наска в Перу найден геоглиф, являющийся древнейшим среди всех, ранее обнаруженных в этой местности. Гигантский рисунок представляет собой изображение косатки, сообщает Welt.
В Чехии установили почтовый антирекорд. Письмо из Сочи в Прагу шло 28 лет
Чешское агентство рекордов «Добрый день» зарегистрировало факт самой длительной почтовой доставки в истории страны — письмо шло 28 лет и 19 дней
Небо-зеркало
В небе над Томском ученые зафиксировали уникальный оптический эффект
Умрем ли мы от супервспышки?
Астрофизики сообщили о возможности Солнца произвести супервспышку

 

 

Мнения

Редакция «Частного корреспондента»

Почему «Часкор» позеленел?

Мы долго пытались написать это редакционное заявление. Нам хотелось уместить в него 12 лет работы, 45 тысяч статей (и даже чуть больше), несколько редакций и бесконечность труда и сил. А еще – постараться объяснить нашим читателям происходящие изменения.

Виталий Куренной

Традиционные ценности и диалектика критики в обществе сингулярности

Статья Николая Патрушева по поводу российских ценностей интересна сама по себе, но также вызвала яркий отклик Григория Юдина, который разоблачает парадигму «ценностей», трактуя ее, видимо, как нечто сугубо российско-самобытное, а само понятие «ценность» характеризует как «протухшее». Попробую выразить тут свое отношение к этой интересной реплике, а заодно и прокомментировать характер того высказывания, по поводу которого она появилась.

Иван Засурский

Пора начать публиковать все дипломы и диссертации!

Открытое письмо президента Ассоциации интернет-издателей, члена Совета при Президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека Ивана Ивановича Засурского министру науки и высшего образования Российской Федерации Валерию Николаевичу Фалькову.

Петр Щедровицкий

«Пик распространения эпидемии в России ещё не наступил»

Самой большой опасностью в условиях кризиса является непоследовательность в принятии решений. Каждый день я вижу, что эта непоследовательность заражает все большее число моих товарищей, включая тех, кто в силу разных обстоятельств работает в административных системах.

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.