Подписаться на обновления
12 февраляВоскресенье

usd цб 29.8923

eur цб 39.6282

днём -15
ночью -20

Восх.
Зах.



ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКалендарь
Общество  Экономика  В мире  Культура  Медиа  Технологии  Здоровье  Экзотика  Мнения  Дискуссии  Сеть 
germanych   суббота, 4 июля 2009 года, 09.12

Утюг как символ советского детства
О советских игрушках и воспитании чувства прекрасного


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог



В последние годы на просторах блогосферы появилось множество сообществ, участники которых активно ностальгируют по советским временам. Одна из самых популярных областей непрерывных воспоминаний — детство со всеми его атрибутами, в том числе детскими игрушками. Однако так ли советские игрушки были хороши и как они могли повлиять на воспитание чувства прекрасного в человеке, размышляет известный блогер.

Посмотрел на подборку фотографий советских игрушек , почитал слюнявые комментарии к этой подборке и понял для себя вот что. Разница между совком и нормальным человеком заключается в наличии чувства стиля, чувства прекрасного, так сказать. У совков понимание красоты отсутствует практически полностью.

Кто-то, кажется, советский писатель Аркадий Гайдар, сказал, что ребёнка обмануть нельзя и для него надо делать так же, как для взрослого, только лучше. Ерунда. Можно обмануть, и ещё как можно-то. Если ребёнка с детства окружить атмосферой убожества и серости и не показывать ему ничего красивее чугунного утюга, то ребёнок будет уверен, что чугунный танк без гусениц, выкрашенный в унылоболотный цвет — это и есть самая расчудесная игрушка на свете. Этот ребёнок будет уверен, что солдатик — это нечто сделанное из серо-синего пластика, расплющеное так, словно по нему каток проехал, и никаких других солдатиков не может быть в принципе. Если ребёнок — девочка, то она будет самозабвенно играться с пупсиком, выглядящим словно труп, купая его в ванночке грязносерого цвета и с чайной посудой из такого же варварского цвета пластика.

А потом этот ребёнок вырастет. И вокруг себя будет создавать точно такое же серое унылое однообразие. И, что самое неприятное, будет с сумасшедшим взглядом орать: «это самое лучшее!». И поделать тут ничего нельзя. Ибо вкус к прекрасному формируется с детства. Совку невозможно объяснить, что Совдеп был сер и уныл — он не может этого понять в принципе, поскольку у него с детства атрофирован орган, который помогает отличить серость и унылость от красоты и разнообразия.

Но в детстве-то этот орган ещё не атрофирован. Поэтому обычный советский ребёнок, который среди чугунных «танков», раздавленных «солдатиков» и трупо-пупсиков вдруг видел нормальную игрушку, хотя бы выпущенную в ГДР, начинал вдруг понимать: утюг — это не самая изящная штука на свете. Если же ему в руки попадала машинка английской фирмы Matchbox , или солдатики той же фирмы, то после этого советские суррогаты он уже начинал воспринимать именно как суррогаты.

Да ладно, бог с ним, с Matchbox. Возьмём только т.н. страны народной демократии — Польша, ГДР, Чехословакия. Помню, в 70-х можно было купить чешский набор моделей автомобилей 30-х годов — «Испано Сьюиза», «Искота фрашнини» (мне с детства именно такие названия запомнились, возможно они на самом деле назывались иначе). Так вот по качеству эти машинки превосходили советские поделки. Они были сделаны как-то изящнее. Ведь ребёнок — он гораздо тоньше взрослого подмечает мелкие детали. Ещё продавались ГДРовские сборные модели автомобилей начала XX века. Они продавались не так уж часто, но всё-таки после длительных хождений по «Детским мирам» и «Домам игрушки» можно было собрать небольшую коллекцию этих красивых автомобилей. Конечно, не такую огромную, как в заставке фильма «Трое в лодке, не считая собаки» (некоторые модели я только в этой заставке и видел), но всё-таки.

Если советская лёгкая промышленность к концу 70-х годов уже почти не справлялась с запросами советских граждан, выпуская какое-то редкостное дерьмо, то нелёгким делом удовлетворения спроса на изделия лёгкой промышленности (извиняюсь за каламбур) занялись люди, которые стояли вне советских законов и рисковали своей свободой, а подчас и жизнью ради теневых прибылей. Впрочем, обороты были такими, что эти люди (цеховики, фарцовщики, спекулянты) могли делиться с государственными структурами, которые по идее должны были с ними бороться.

А ГДРовская железная дорога? Это вообще была эпопея всего моего детства — несколько лет я докупал рельсы, стрелки, вагоны, поезда, клеящиеся модели домов в характерной красной коробке VERO с цветными фотографиями… Да собственно эти дома, даже сами по себе, без железной дороги, представляли из себя объект коллекционирования и увлекательных игр. У меня был целый городок из таких домов. Один ГДРовский фахверковый дом — с яркой зелёной травой, реалистично выглядящими кустами, черепицей, рамами, дверьми и т.д. и т.п. — стоил всего унылого советского хлама, который заботливо воспроизведён неизвестной мадам, тоскующей по СССР. Помню, когда на праздник к нам приходили гости — у нас на праздники часто собирались шумные компании, — то мужчины перед застольем на полчаса-час тормозили в моей комнате, забавляясь с моей детской железной дорогой. Даже взрослым это было интересно. Но я не могу себе представить, чтобы их привлекла хотя бы на минуту советская убогая железная дорога.

А клеящиеся модели самолётов производства ГДР? Да у кого язык повернётся нагло заявить, что советские модели были «не хуже»? Это просто несопоставимо. А если бы обычной советской девочке предложить на выбор советскую «куклу Катю» или куклу производства ГДР, то выбор был бы за немецкой куклой, даже если бы девочка не знала, что она немецкая. Просто немецкие куклы выглядели очень красиво. Но совкам невозможно объяснить, что это такое — они не понимают слово «красиво». Для них если кукла сделана не из хлебного мякиша, а из пластика и одета в платье, то это уже «красота неземна». Кстати, ГДРовские куклы вывозились из Москву «приезжими» почти с такой же интенсивностью, как колбаса. Из чего делаю вывод, что за пределами Москвы таких кукол почти не продавалось.

Как-то в детстве моя тётушка подарила мне японскую сборную модель самолёта DC-10. И я понял, что ГДРовские модели — это не верх совершенства. Японская модель отличалась от ГДРовских примерно также, как ГДРовские от советских. А ещё помню, как-то матушка принесла «с работы» какой-то французский каталог — ей дали на несколько дней посмотреть. Представьте только — в Совдепе люди как дорогую вещь давали друг другу посмотреть западные каталоги продукции! Советский человек ничего из перечисленного в каталоге купить не мог — где он это всё купит? — но смотрел, смотрел и смотрел во все глаза сотни страниц цветных фотографий с одеждой и прочими чудесами капиталистического легпрома.

Лично меня притягивали страницы с игрушками. Солдатики, крепости, танки, автоматы, пушки, индейцы… Если бы фотографии из того французского каталога 70-х поместить рядом с фотографиями советского хлама, собранного в посте по ссылке, то даже мадам, которая заботливо собрала фотографии этой серости, поняла бы, что такое настоящая игрушка, и как отвратительно убого выглядят советские «солдатики» и «куклы». Кстати, мне всякий раз бывает смешно, когда совки ругают «китайский ширпотреб» и одновременно нахваливают достоинства этого игрушечного дерьма. Уж как бы ни были китайские дешёвые игрушки плохи по нынешним меркам, но любой советский школьник не задумываясь обменял бы мешок своего унылого советского хлама на современные китайские яркие игрушки.

Советский человек питался в общем и целом несколько скудно, но не так, чтобы можно было говорить о голоде. Советский человек даже регулярно потреблял мясные продукты (чаще всего в виде столовских сосисок и котлет, а также шматов сала и пельменей). Но советская статистика совершенно не оставляет места буйным фантазиям в стиле «Я жил в Новопердыщенске в семье простых инженеров, но у нас всегда холодильник ломился от колбасы и мяса». Не ломились типовые советские холодильники ни от колбасы, ни от мяса, тем более у простых инженеров. Да и яиц в этих советских холодильниках было не так чтобы много. Совсем уныло дело обстояло с рыбой. Но зато вполне на цивилизованном уровне было потребление молока и молочных продуктов. Советское потребление фруктов (и, соответственно, витаминов), тоже нельзя признать удовлетворительным.

Помню, один одноклассник как-то принёс каучуковый мячик производства Тайваня (Тайваня — не США!). Во-первых, он был яркий и разноцветный. А во-вторых… Во-вторых, если со всей силы кинуть его в стену, от он отлетал к противоположной, потом снова отлетал и так десяток раз. Примерно такой же был эффект, если с силой ударить этим мячиком об пол — он тут же отлетал к потолку, потом с силой возвращался к полу и барабанил, барабанил, барабанил… Мы как-то раз даже окно разбили в коридоре. Вот была забава на неделю! А советские резиновые мячики? Серо-синего цвета, который если и кинуть со всей силы об пол, то он подлетит от силы чуть выше головы. И вяло шмякнется обратно. Спустя уже несколько лет после того, как мы увидели мячик из Тайваня, в советских магазинах тоже появились похожие каучуковые мячики с такими же физическими свойствами. Правда они были полностью чёрными. Ну да, в самом деле, зачем ребёнку яркая игрушка — пусть играет с пушечным ядром.

Расхожий образ из советских книжек — гнусные колонизаторы в какой-нибудь Новой Гвинее обменивают золотой песок на стеклянные бусы и папуасы счастливы. Я вот думаю — а мы разве не были вот такими же папуасами, у которых глаза разгорались от вида любой иностранного безделушки? И не потому, что она было иностранной, а потому, что она была яркой и красивее советского дерьма. Потреблядство, говорите? Так вот Совдеп и воспитывал это самое потреблядство по полной программе. Ибо самый лучший способ сделать их человека раба вещей — это лишить его красивых вещей, но показывать ему их издали, в каких-нибудь фильмах, каталогах или витринах магазинов «Берёзка». Где сейчас эти мальчики и девочки, которые были в Совдепе лишены красивых солдатиков и самолётов, чудесных кукол и платьев? Да кто где, на самом деле. Некоторые из них сегодня, дорвавшись до нефтяной трубы, пытаются получить всё то, чего были лишены в детстве. Только с поправкой на современные реалии и возможности, даваемые миллиардами нефтедолларов. Если бы маленький мальчик Рома Абрамович в каком-нибудь 1975 году имел у себя красивую игрушечную английскую яхту и красивых солдатиков, то глядишь, сегодня его модель поведения была бы несколько иной. Вы не находите?

Если вам не знаком вкус чуть розоватого пересоленного борща, поданного в алюминиевой миске, или бледного чая в граненом стакане, значит у вас всё впереди. Или уже позади. В прошлом - советский период. В перспективе — возможность воскресить его фрагменты в любой из балтийских стран.
Правда, на хуторе «лесных братьев» в Эстонии предпочитают не борщ, а картошку с перловой кашей. В граненом стакане чай. А то и чистейший самогон, на любителя. Выбор закуски ограничен — солёный огурец или сало. «Вот такой и была привычная еда этих несчастных, но мужественных людей», — комментирует туристам гид, имея в виду тех, кто во второй половине 40-х и начале 50-х годов продолжал сражаться с советской властью.

Я уже писал как-то про выставку западных игрушек, которая прошла в Сокольниках где-то в 1972 году и про тот культурный шок, который испытали советские дети, посетившие эту выставку. Я был одним из них. С широкого открытыми глазами, замирая от восторга я смотрел на модели железных дорог, на какие-то немыслимые автобаны, по которым летали гоночные автомобили, на невероятных видов пистолеты и автоматы, на игрушечных солдатиков, которые были точь-в-точь, как живые, и ныл, выпрашивая у матери, чтобы она мне всё это купила. Но мама не могла купить ничего из того, что было на этой выставке, а я не понимал, почему. Почему моя мама и миллионы других советских мам не могли купить своим детям красивых и изящных игрушек? Ну да, согласен, с утюгом тоже можно играть. И со швейной машинкой. И с противогазом. И с кокардой от фуражки. И со стреляной гильзой. И с кастрюлей, переделанной в шлем пса-рыцаря… Можно. Ребёнок вообще может играть с чем угодно. Но ему почему-то всегда хочется красивой игрушки.

Пара слов о цене. Советское дерьмо имело очень низкую цену — это было единственное достоинство советского дерьма. Но вот уже игрушки ГДР стоили не сказать, чтобы дёшево. Например, набор 12-мм железной дороги (локомотив, три вагона, рельсы и трансформатор) обошлись моей матушке в 25 рублей — это было очень дорого. Но оно того стоило, говоря по правде — ибо всё было сделано так реалистично, что дух захватывало. Одна секция рельс, которые покупались дополнительно, стоила, если не изменяет память, что-то около 30 копеек — тоже недёшево, учитывая, что покупать-то надо было не одну секцию. Дополнительный вагон стоил полтора-три рубля, домики тоже стоили от полутора рублей и выше, отдельно локомотив стоил от 10 рублей и выше. В общем, не самая дешёвая забава. Тоже самое и с куклами. Помню, в качестве подарка на день рождения я купил ГДРовскую куклу за 15 рублей. Мне было лет 12. И копил я на этот подарок долго. Но зато когда я вёз эту куклу домой, то в метро все смотрели на коробку, как на диковинку. Я хоть и мальчишка, но понимал, что кукла и в самом деле была красивой.

Ну ладно, бог с ними, с куклами. Вот меня нередко упрекают: «почему вы вечно пишете, что СССР был унылым и серым». Но если это на самом деле так и было! Я лишь объективно отражаю то, что было в реальности. Конечно, следует делать поправку — Совдеп был бы полностью сер и уныл, если бы в СССР можно было купить только советские вещи и игрушки. Но, к счастью, были товары ГДР (во всяком случае, в Москве), Польши, Чехословакии, были фарцовщики, продающие западные товары (и, в принципе, каждый, кто готов был выложить месячную зарплату за штаны, мог щеголять в настоящих западных джинсах).

Ну ладно, что нам США и Франция. Давайте хотя бы на ГДР посмотрим. Ведь каждый советский вменяемый человек знал, что любая продукция ГДР на порядок лучше, чем соответствующая советская. Почему? Я как-то в одной из статей риторически спросил: «Почему США могли и космические корабли запускать, и телевизорами цветными все семьи обеспечивать». Мне кто-то глубокомысленно ответил: «Потому что в США не было войны и послевоенной разрухи». Ох уж эта послевоенная разруха, которой в Совдепе объясняли все дыры советской экономики. И некоторые люди всерьёз верили, что отсутствие у 25% семей телевизоров в самом деле можно объяснить послевоенной разрухой. Им и в голову почему-то не приходит вопрос: как же это так — в 1957 году, т.е. спустя всего 12 лет после войны, СССР смог запустить спутник, т.е. создать совершенно уникальную промышленность, а вот даже в 1975 году — то есть спустя 30 лет после войны, отсутствие нормальных товаров в магазинах или перебои с электроэнергией в селе объясняли послевоенной разрухой.

В ГДР тоже была послевоенная разруха. Да ещё такая, что СССР отдыхает. В СССР была разрушена промышленность только на части территории, западнее Москвы, а в ГДР было разрушено абсолютно всё. Такие города как Дрезден просто превращены в руины. Берлин тоже почти полностью был разрушен. В процентном соотношении немцы потеряли гораздо большую часть населения, чем СССР. Да кроме того, несколько миллионов немецких мужчин после войны ещё долгие годы восстанавливали разрушенную инфраструктуру СССР. Ну и не забудем, что ГДР какое-то время платила репарации и контрибуции. То есть вообще полный аут. Как хотите, но послевоенная ситуация в ГДР была в разы хуже, чем в СССР. Но берём 1975 год и что же? А то, что вся продукция ГДР была лучше соответствующей советской. Всё — текстиль, игрушки, модели, мебель, посуда — если это было сделано в ГДР, превосходило по всем статьям советскую продукцию. Даже клоны IBM-360 производства ГДР были лучше советских.

Почему? Почему социализму в ГДР удавалось делать продукцию лучше, чем в СССР? Сама по себе коммунистическая система не давала развиваться ГДР должным образом, и в ГДР тоже был дефицит, и отставание от ФРГ. Но если сравнить с СССР — небо и земля. Ну вот даже игрушечный утюг (если уж мы про утюги начали), сделанный в ГДР, был красивее и элегантнее, чем советский игрушечный утюг. Да и настоящий утюг тоже. Всё ли дело только в пресловутой немецкой педантичности и качестве? Мне думается, что дело тут не только в этом. Во многом дело в том, что ГДР не вбухивала огромные средства в развитие космических программ и новых средств ведения войны. У армии ГДР тоже были хорошие танки, но это были иностранные танки, производства СССР. А время и деньги, сэкономленные на производстве танков и ракет, власти ГДР пускали на развитие своей лёгкой промышленности. И хотя у них всё равно это получалось не очень — если сравнивать с соседней ФРГ — но всё равно, в СССР все знали — ГДРовские товары — это самые лучшие товары из тех, что продаются в Совдепе. Именно поэтому московский специализированный магазин «Лейпциг», в котором продавались только товары из ГДР, москвичи и гости столицы каждый день брали штурмом и очередь в этот магазин — просто чтобы зайти! — стояла не меньше, чем в мавзолей.

Но люди, которые красивее чугунного утюга в своём детстве ничего не видели, это не понимают и никогда уже не поймут. Поэтому до сих пор пускают мутные слёзы по «потерянному раю», который сплошь состоял из унылого говна, детские экземпляры которого заботливо собраны и выставлены на всеобщее обозрение некой дамой, которой в Совдепе атрофировали ту часть мозга, которая отвечает за чувство прекрасного.

А вообще, конечно, играть можно и игрушками, вырубленными из полена топором. В детстве всё сойдёт. Например, мы в пионерлагере делали кораблики из сосновой коры и играли только так. И были рады. Но, мне кажется, если бы у каждого из нас была модель корабля, сделанного английской фирмой Matchbox, наши игры менее интересными от этого не стали бы. А развитию чувству прекрасного это, думаю, способствовало бы. Но, как говорится, если бы, да кабы… Поэтому у очень многих совков как засел в мозгах в детстве чугунный утюг, так они до сих пор этот утюг используют как эталон прекрасного. Это данность. Плохо только, что они и детям своим эти утюги в мозг вживляют.

Источник: germanych




ОТПРАВИТЬ:       



 






Товарищ Его Высочества

3 февраля 1895 года родился Георгий Светлани, советский актёр, который в юности был товарищем цесаревича Алексея

Георгий Светлани снимался в основном в эпизодах, но стал всенародно любим и узнаваем. Фильмы с его участием (от «Беспокойного хозяйства» и «Кубанских казаков» до «ТАСС уполномочен заявить») знают все. Но мало кто знает, что Светлани (настоящее имя — Григорий Пиньковский) на заре XX века служил юнгой на императорской яхте «Штандарт» и был выбран товарищем для игр наследника престола — цесаревича Алексея. Много лет спустя после смерти актёра были найдены его воспоминания. Ко дню рождения Георгия Светлани «Часкор» публикует фрагмент этих воспоминаний, подготовленых к печати киноведом Сергеем Капковым (Н. Новгород: Деком, 2002).

03.02.2012 09:00, Георгий Светлани


Символ-1980

Как шили шкуру неубитого медведя

В 1977 году советский Олимпийский комитет решил, что надо придумать для московской Олимпиады какой-нибудь подходящий символ. В этом деле решено было проявить неслыханный разгул демократии. Для чего ведущий страшно популярной телепередачи «В мире животных» Василий Песков обратился к телезрителям с просьбой высказаться на тему того, какое животное должно стать официальным талисманом Олимпиады-80. Как ни странно, я помню эту телепередачу. Ну, двух мнений быть не могло.

01.01.2012 13:15, germanych


Бенефис холуйства

Как общественность линчевала заведующего кафедрой новых медиа журфака МГУ

В конце прошлой недели у холуйства и подхалимажа в России появилось новое лицо. Нервным рокотом по интернету пронеслась весть о том, что Иван Засурский был пойман на подлизывании к чиновнику из администрации президента. Всему виной фото, сделанное во время визита Дмитрия Медведева на журфак, на нём Засурский пожимает руку Демидову и улыбается.

26.10.2011 18:19, Маша Базарова


Твигги. Forever young

19 сентября 1949 года родилась английская модель, актриса и певица Твигги, сломавшая традиционный образ модели, символ моды 60-х, объект подражания для миллионов

Несмотря на то, что сегодня ей исполнился 61 год, икона 60-х британская модель Твигги для своих поклонников навсегда останется шестнадцатилетней девочкой с лёгкой шаловливой улыбкой и огромными глазами.

19.09.2011 09:00, Людмила Сеньшова


Человек и мультимедиаобъект

24 августа исполняется 54 года Стивену Фраю — национальному достоянию Великобритании

Этот англичанин — почти того же разряда, что сама королева: бесконечный повод для национальной гордости и рассуждений о важности традиций. Он давно уже перестал быть просто актёром, писателем, телеведущим и превратился в колоритный символ страны и эпохи. А ещё — в живое СМИ.

24.08.2011 09:00, Екатерина Ксенофонтова


Коко Шанель: гламур и смерть

19 августа 1883 года родилась великая Габриель Коко Шанель

Она провела ревизию мужского гардероба с целью креативных заимствований в женский. Она сделала модной короткую женскую стрижку и придумала «шляпку-колокольчик». Она выпустила первые в мире искусственные духи…

19.08.2011 09:00, Глеб Давыдов


Говорят, ГЕО врёт!

В редакцию пришло письмо

До недавнего времени я открывала ГЕО с благоговением, ожидая увидеть прекрасные фотографии и необыкновенные истории о тех местах, где я мечтаю побывать. Однако, пришел день и мои иллюзии развеялись, когда мне прислали скан статьи, которая называется «Тайны «тигриной мафии».

09.08.2011 13:00, Наталья Крапивина


Загнанных лошадей пристреливают?

Танцевальные марафоны в США 1920—1930-х годов

Первый известный марафон в США был проведён ещё в декабре 1909 года в городе Бьютт, штат Монтана. В нём участвовало более 170 пар. Танец был остановлен местным шерифом после 15 часов марафона, на тот момент продолжали танцевать три пары. Он заявил, что такой танец опасен для их здоровья.

31.07.2011 09:00, kapuchin


Опатия без апатии

Куда следует ехать в поисках музы

Хорватский курорт Опатия, расположенный на северо-востоке полуострова Истрия, на берегу залива Кварнер Адриатического моря, сейчас только набирает популярность у русских туристов. А ведь ещё в XIX веке там с удовольствием отдыхали Антон Чехов, Владимир Набоков и многие другие известные курортники.

19.09.2010 10:27, Лилия Скопинцева


Ворон сказал

Священный текст нового шаманизма

Некоторое время назад колумнист «Часкора» Денис Драгунский предсказал появление в России новой молодой религии, которая, вероятно, должна иметь языческие корни. А на днях в редакцию попал впервые опубликованный в «Твиттере» анонимный текст, который, возможно, претендует на роль одного из священных текстов такой новой религии.

07.09.2010 10:21, Орфография оригинала






 
 

 

 

 

Мнения

Малек Яфаров

Остановите Брейвика!

Русский мip и русские мифы – 9: Последняя любовь Гагарина

За полчаса до выезда на старт к Гагарину подошел главный электрик, отвел в сторону и, смотря ему куда-то за спину, так как немного косил, сказал: "Юра, я совершаю должностное преступление, но ты должен это знать: код доступа к системе спуска 5, 2, 1. Повтори".

dolboeb

Кристина, Маша и социальный лифт

«Если ты принцесса, то никакой Вася тебе не нужен. А если ты деревенское у...ще, то никакой Вася тебя не спасёт»

Есть одно очень простое, зато принципиальное отличие между взломом почты Потупчик и Навального. Вернее, отличий этих стопицот, начиная со статуса потерпевших, но одно касается чисто морального аспекта.

Михаил Эпштейн

Хитро-добрые

K вопросу о теодицее

Добрые люди подчас бывают хитроваты, лукавы, как будто что-то скрывают. Обычно хитрость ассоциируется с тайным умыслом, а раз он тайный, значит, в нем есть что-то недоброе, опасное, постыдное. Евангелие говорит, что нет ничего тайного, что не стало бы явным, все грехи так или иначе выплывут наружу. «Нет ничего сокровенного, что не открылось бы, и тайного, чего не узнали бы» (Лука, 12:2).

Денис Драгунский

Авторитарный человек и его речь

«По газонам не ходить! Штраф сто рублей. Администрация»

Политика должна быть эффективная. Экономика – современная. Развитие – динамичное. Лидер – энергичный. Деятель – крупный. Программа – долговременная.

Лили Пулен

Волчий взгляд

«Я устал, открывая чужие конверты, сигареты и кофе, кофе и сигареты» («Сегодня ночью»)

Он работает в правоохранительных органах младшим оперуполномоченным в одном из районов нашей столицы. Его зовут Андрей. Ему тридцать два года. Глаза у него добрые, но сильно уставшие. И взгляд какой-то... затравленный.

Лев Симкин

Как я покупал автомобиль

Правила, по которым устроена наша экономическая жизнь

«Каждый, у кого нет машины, мечтает ее купить. Каждый, у кого есть машина, мечтает ее продать», - этот постулат из фильма «Берегись автомобиля» по-прежнему актуален. Решив реализовать две мечты одновременно, я отправился в автосалон на своем старом автомобиле, поверив рекламе, что смогу уехать оттуда на новом.

Малек Яфаров

Сетевая перхоть

Русский мир и русские мифы – 6: кариес внимания или новая сетевая антропология

Нас больше интересует наша власть, а не мы сами. У граждан же нет ни политики, ни власти, а только совместное решение. Кто отдает свой голос, своего голоса уже не имеет.

Элина Билевская

Дуня, что ты сделала с Роснано?

В последний день Гайдаровского форума футурологи рисовали катастрофические сценарии, а Чубайс светился от счастья

Не секрет, что футурологи зарабатывают свой хлеб и наверняка с маслом, предсказывая удивительное инновационное будущее. Уже второй год подряд на Гайдаровском форуме они делают это с особым тщанием. Однако по сравнению с прошлым годом – их тональность существенно поменялась. Раньше прогнозы футурологов были более лучистыми, теперь в них ужас и беспросветная тьма, которая неизбежно наступит, если человечество, срочно не перестроится на инновации.

Алёна Попова

Готовы ли города России стать «открытыми»?

О реальных и работающих сервисах для гражданского общества в Европе

В условиях тенденции развития доступности информации как на федеральном уровне, так и в городской среде появляется все больше сервисов, удобных для жителей в повседневной жизни. Но это все пока не про нас. Я попробовала выяснить, как применяются открытые данные в Европе, и что из этого можно реализовать в России.

Максим Кудеров

Вирусы мутировали

Краткая история интернет-вирусов в России

Историю интернет-вирусов нам удалось наблюдать и участвовать в ней с самого начала - еще с эпохи д.y.t («до Youtube», реально появившегося на рынке примерно в 2006 году). И история эта снабжается смешным калейдоскопом отличных роликов, характер которых менялся вместе с развитием интернет-общества, его привычек, технологий и моды.

Календарь

Виталий Куренной

Актуальность Дарвина

12 февраля 1809 года родился учёный, расколовший современную культуру

История воздействия «Происхождения видов» Дарвина — одна из самых сложных и неоднозначных. Эта книга буквально расколола современную культуру: появились и продолжают существовать как яростные противники, так и яростные сторонники дарвинизма (само это слово поначалу использовалось как бранное).

Глеб Давыдов

Голос его хозяина. Опыт толкования трейдмарка

Ко дню рождения Томаса Алва Эдисона, изобретателя фонографа и создателя традиции начинать телефонный разговор с «Алло»

11 февраля — день рождения Томаса Эдисона, одним из самых заметных изобретений которого стал фонограф (первый прибор для записи и воспроизведения звука, патент на него выдан 19 февраля 1878 года). А в минувшем сентябре исполнилось 112 лет самому знаменитому и узнаваемому товарному знаку в истории мировой музыкальной индустрии (и одному из старейших товарных знаков в мире).

Игорь Субботин

Русский Данте

11 февраля родился поэт Юрий Поликарпович Кузнецов

Незадолго до смерти он закончит поэму «Сошествие в ад», из-за чего современники будут с усмешкой говорить, что поэт метит в один ряд с автором «Божественной комедии». На протяжении всего творческого пути Юрию Кузнецову приходилось терпеть непонимание читателей и враждебность критиков. Что ни стихотворение – либо сумерки античности, либо дремучий русский миф. Но кузнецовская поэзия заслуживает отдельного места в мировой литературе, и называть его «русским Данте» можно без тени иронии.

Игорь Фунт

Пушкин в джинсах Levis

К 175-летию со дня преступной дуэли

Каждый раз, когда приходится вспоминать об ужасном событии, нет возможности подавить рвущийся из груди невольный вздох: мы не можем простить судьбе и её орудию, Дантесу, их жестокости – Пушкина у нас нет, вместе с ним ушли навсегда в могилу бесценнейшие перлы художественного творчества.

Радиф Кашапов

Двойная жизнь Бориса Пастернака

10 февраля (29 января) 1890 года родился Борис Пастернак

Проживший долгую жизнь Борис Пастернак на первый взгляд написал не так уж и много — все его стихи помещаются в один большой том. Обычно объясняется это тем, что у него всегда не хватало времени на творчество. Необходимость зарабатывать деньги многочисленными переводами, трудности с жильём, душевные терзания.

Радиф Кашапов

Рецепт бессмертия по-голливудски

8 февраля исполняется 52 года со дня создания важнейшей части голливудского этоса — «Аллеи славы» (она же «Аллея звёзд»)

Когда боксёра Мухаммеда Али наградили звездой на «Аллее славы», он отнёсся к решению голливудского отборочного комитета серьёзно. И попросил сделать так, чтобы по его имени люди не ходили. Поэтому памятную плиту повесили на здание кинотеатра Kodak. Остальные две с лишним тысячи знаменитостей согласны, чтобы их звёзды топтали ногами. Они всё равно почти не имеют к ним отношения.

Елена Соковенина

И никакого мошенничества!

8 февраля 1828 года родился Жюль Верн

В его романах были предсказаны подводные лодки, летательные аппараты, небоскрёбы и даже высадки на Луну. Он будоражил воображение читателей и вдохновлял учёных. Как ему это удалось?

Виктория Шохина

Иван Мятлев: беспечный шут

8 февраля (28 января) 1796 года родился самый весёлый русский поэт

Встречаются в отечественной словесности лица оригинальные, от которых, однако, остаётся вроде бы совсем немного — домашнее имя, две-три строки. В лучшем случае — какой-нибудь куплет без привязки к автору. Такова судьба Ивана Мятлева. Или Ишки Мятлева, как звали его современники.

Бежан Дарувалла

Гороскоп по лунным неделям

7 - 13 февраля. Полнолуние во Льве

Это очень удачливый этап. Вы вкалываете с серьезной и сосредоточенной решимостью. Акцент смещен на собственность, землю, недвижимость, строительство и совместные вложения. Будут твердые доходы, приобретения, накопления. Все просто падает вам в руки. Легко будет делать правильный выбор, и путь вперед окажется гладким. Вероятно путешествие и подписание многих новых соглашений. Вы строите планы и много зарабатываете. С любимыми вас ожидают прекрасные мгновения. Ганеша благословляет вас.

Владимир Павловец

Боб мира

6 февраля исполняется 67 лет со дня рождения Роберта Неста Марли, известного на весь мир как Боб Марли

6 февраля 1945 года родился Роберт Неста Марли, полумифический герой ХХ века, до сих пор вдохновляющий миллионы людей по всему миру. Определить Боба Марли просто как ямайского певца и музыканта — это почти то же самое, что назвать Иисуса палестинским лектором.


 

Интервью

Медиа, инновации и история

«Развитие новых медиа важно не само по себе, а своим эффектом – трансформацией коммуникаций»

Современные информационно-коммуникационные процессы усложняются, исследовательские практики медиатизируются. Как на эти вызовы отвечает российская историческая наука? Об этом интервью с Олегом Реутом, доцентом кафедры истории стран Северной Европы Петрозаводского государственного университета.

Рано Кубаева: «О некоторых странностях «неженской» профессии»

Стоя по ту сторону камеры, никто тебе не даст поблажки, потому что ты женщина, потребуют точно так же, как с мужчины

Рано Кубаева – актриса, режиссер и продюсер (иногда она делает это одновременно) – представляет собою интересный феномен: не только чисто профессиональный, но и, так сказать, личностный. Называя себя «гастарбайтером», - то есть человеком извне, со стороны, наблюдающим московскую жизнь словно через призму, она, тем не менее, постоянно пытается «нащупать почву», понять, как встроиться в чуждое ей пространство.

Екатерина Дайс: «Новейшее время закончилось…»

Беседа с культурологом о тайных культурных культах, мистериальной традиции в современной культуре, «рифмах френдленты» и половой принадлежности Бога

На протяжении 2000 лет, с момента оформления христианства как института, существуют разнообразные тайные течения, которые надо рассматривать не по отдельности, а в совокупности: как единую, цельную линию. О том и разговор.

Аркадий Ипполитов: «Символическое содержание? Я его создаю…»

Если под артефактом вы подразумеваете искусственно созданный объект, имеющий знаковое или символическое содержание - то я с ним не работаю, я его создаю - ведь произведение не искусственно созданный объект, а естественно появившийся, артефактом же его делает наша интерпретация.

Наталья Осипова: «Идти вперед и развиваться!»

Самая необычная балерина нашего времени о любимых партиях и любимых театрах

О том, как начиналась карьера, о романтизме и выносливости, Большом и Михайловском театрах, Ратманском и многом другом – в эксклюзивном интервью, записанном в США.