В четвертой части своих экзотических заметок о Колумбии и Венесуэле Олег Ясинский рассказывает о напитке «агуа де панела», певице Шакире и колумбийских мотокиллерах.
В четвертой части своих экзотических заметок о Колумбии и Венесуэле Олег Ясинский рассказывает о напитке «агуа де панела», певице Шакире и колумбийских мотокиллерах.
Один знакомый Лусианы приглашает нас посетить свой уголок реальности. Он – пастор небольшого «народного храма» одного из самых проблемных районов столицы, известной как Сьюдад-Боливар. Латиноамериканская «трущоба», образ, известный нашим старшим поколениям по «Генералам песчаных карьеров», а самым юным - по фильму «Город солнца», в каждой из стран называется по-разному: в Бразилии это «фавела», в Чили – «побласьон-кальямпа», в Аргентине – «вилья-мисерия», но отражает всегда одну и ту же реальность…
Сьюдад-Боливар, расположенный на холмах юго-западной окраины Боготы, - крупнейший из бедных районов страны. По территории он занимает примерно одну четвертую часть города, и живет здесь почти миллион человек. Из них около 80% находятся за чертой бедности. Сьюдад-Боливар возник в 1940-е годы в результате самозахвата земли крестьянами, бежавшими от войны в столицу.
Это столица преступности и насилия. В сутки здесь в среднем совершается четыре убийства, которые никем никогда не расследуются. Присутствующие здесь группы «парамилитарес» являются реальной властью на этой «свободной» от полиции и какого-либо закона территории. Они по собственному усмотрению вводят и отменяют комендантский час, контролируют торговлю наркотиками и оружием и «чистят» зону от «коммунистов» и «партизан».
Зато вся Богота знает, что знаменитая певица Шакира за счет своих гонораров строит здесь, на горе, вторую школу, где смогут бесплатно дети. Разумеется, если родители не заставят их работать…
Для того, чтобы попасть сюда и вернуться, как здесь говорят, «без новостей», необходимо сопровождение местных жителей. Единственный вид транспорта –автобус, наверное, ровесник первых поселений на этих холмах, называемый в Колумбии «бусета» - легко запомнить, потому что это омоним нехорошего слова в Бразилии.
Нам немного не везет, мы попадаем под дождь, наша бусета несколько раз застревает на крутом глиняном подъеме, асфальта здесь нет и не предвидится… Наконец доплываем до нужного поворота и неуклюже по лужам добираемся до «храма».
«Храм» - это дом одного из сопровождающих, где в «гостиной» проходят встречи и духовные мероприятия, а бытовая часть жизни с женой и тремя детьми протекает на остальной половине территории.
Поскольку мы совершенно промокли и собираемся замерзнуть, нас угощают «агуа де панела» - («водой из панелы»). Панела – это сгущенный сок сахарного тростника, который продается в виде небольших коричневатых брикетов. А «панельная вода» - это кипяток, в котором растворяется кусочек такого брикета. Это одно из лучших народных средств для предупреждения простуд. В нашем случае по крайней мере это оказалось вполне эффективно.
…Я – единственный иностранец в жизни этих людей, насильно изгнанных собственными соотечественниками из той Колумбии, которую принято показывать гостям. Этих людей удерживают в человеческом состоянии две вещи – Библия и надежда, что является в этом случае единым целым.
В уголке дома к стене приклеен вырезанный в виде сердца листок дешевой цветной бумаги. На нем написано: «Ты прекрасна». Это здесь, где быть бедным, быть лишенным доступа к медицине и образованию и при этом еще быть женщиной - тройное проклятие.
Если вы понимаете испанский, поищите в www.youtube.com видеоматериалы, снятые компанией независимых документалистов Contravia. Я не видел ничего лучшего (в смысле честного и беспощадного) на темы колумбийской трагедии, чем их репортажи...
Мы встретились с директором «Контравии» Хольманом Моррисом и его братом Пабло у них в офисе в элегантном районе Боготы. Я вез на встречу с ними бутылку любимого чилийского вина, массу вопросов и главное – слова восхищения, которые трудно подобрать. И самый большой и непроизносимый изо всех этих вопросов: «Ребята, каким чудом вы до сих пор живы?»
С первого взгляда по именам, лицам и манерам очевидно, что Моррисы – выходцы из «белых», элитных слоев колумбийского общества… Смыслом их жизни, вместе с небольшой группой родственников и друзей, стало разоблачение лжи и несправедливости, прявящих их родиной.
Богота – город достаточно холодный для Колумбии, и я часто вижу на улицах мотоциклистов в шерстяных масках. Интересно, привык ли Хольман не замечать их? Говорят, тарифы киллеров в самых «экономных» местах страны начинаются примерно с 25 долларов. Несколько раз ему приходилось с семьей выезжать из страны, но он всегда возращался. Пару лет назад Швейцарское национальное телевидение сняло о нем документальный фильм «Нежелательный свидетель».
До августа 2008 года их программы транслировались по одному-единственному колумбийскому телеканалу в самое позднее «нерейтинговое» время. Теперь и это прекратилось. Средний колумбиец не знает об их работе, потому что очень важно, чтобы он никогда о ней не узнал.
Продолжение следует.
ОТПРАВИТЬ:
| Читать @chaskor |
Статьи по теме:
