Подписаться на обновления
18 ноябряВоскресенье

usd цб 65.9931

eur цб 74.9022

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
  понедельник, 1 августа 2011 года, 09:00

Тимур Исмагилов: «Я бы мог сочинять музыку даже в глухой деревне»
Уфимская музыкальная жизнь, Московская консерватория, вокальные циклы и татарский мелос в жизни современного композитора


Тимур Исмагилов
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Иногда хочется остановиться, заглянуть внутрь себя, осмыслить происходящее. По иронии судьбы в этот момент обычно звонит один из заказчиков и просит меня срочно сделать несколько аранжировок…

Тимур Исмагилов, родившийся в Уфе, начинал сочинение собственной музыки с импровизаций на народные татарские мотивы. До сих пор в его творчестве вполне логично преобладают вокальные сочинения, однако национальный колорит нынешних опусов Исмагилова соединён с модернистской и постмодернистской поэзией. Исмагилову важно сочетать народные и классические элементы, работать как с фольклорным материалом, так и с элитарной традицией.

А ещё Тимур создал и ведёт сайт, посвящённый творчеству Святослава Рихтера. В нашей беседе он рассказывает о том, зачем ему всё это нужно.

— Мне всегда была интересна тема композиторского самоопределения, как оно возникает, почему и отчего вы решили стать композитором и как определили, что справитесь с такой задачей? Помните глупый фильм про Чайковского? Маленький Пётр Ильич бежит босиком по большому дому в ночнушке и кричит: «Музыка, музыка...» А как это было у вас?
— Сочинять музыку я начал в 11 лет, так что в этом плане вундеркиндом не был. Был в другом: с детства пел татарские и башкирские песни, сам себе аккомпанируя на фортепиано и баяне, исполнял наигрыши на тальянке и саратовской гармошке. На всех этих инструментах я научился играть по слуху.

В рамках нашего цикла бесед с современными композиторами о своих предшественниках мы уже неоднократно обращались к фигуре Шостаковича. Первым о творчестве и жизни Дмитрия Дмитриевича говорил Владимир Раннев. Вспоминал своего учителя и петербургский сочинитель Сергей Слонимский. Шостакович «взял на себя несвойственную музыке функцию, а именно исконную функцию русской литературы». Начиная с Пятой симфонии, целый ряд его произведений можно «читать» как обличительный документ сталинского времени. А можно и не читать.

Игру на саратовской я «подглядел» у бабушки, Мавзиги Абзаловны Исмагиловой (она же была моим «педагогом по вокалу»). Баян освоил, наблюдая за дядей (он в прошлом баянист).

К слову, баян от меня поначалу прятали, убирали на верхнюю полку шкафа. Приходилось взбираться на стул и доставать. Тальянку чуть позже купил мне в подарок дедушка, Абдрафик Закирович Исмагилов.

Теперь я понимаю, что сочинение музыки явилось для меня естественным продолжением вариативной и во многом импровизационной стихии народной музыки.

Учить произведения классиков было в детстве для меня в тягость. Мама, окончившая пять классов музыкальной школы, сидела рядом со мной за фортепиано, чтобы я занимался.

Мне же было гораздо интереснее что-нибудь подобрать по слуху, разукрасить своим орнаментом, создать свой вариант.

Первую фортепианную пьесу я назвал «В лесу». После двухголосного полифонического раздела — явного отклика на ре-минорную инвенцию Баха, но я тогда этого не понимал, — шла бурная, импровизационная по духу часть.

Я представлял себе, как во время прогулки в лесу человек попадает под ливень с молниями и раскатами грома — гроза!

Затем были сочинены ещё три пьесы: «Шторм», появившийся сразу после просмотра фильма о Садко, «Грустное воспоминание» и «Вальс».

Ни одну из четырёх пьес я не мог записать нотами, просто не знал, как это делается. Мой педагог по фортепиано в музыкальной школе, Роза Султановна Красильникова, посоветовала обратиться к Аркадию Мироновичу Минкову.

Он жил совсем рядом от ДМШ, преподавал в училище искусств и сочинял музыку. Я записал свои пьесы на аудиокассету, а Аркадий Миронович перенёс их на бумагу. Он же посоветовал переименовать «В лесу» в «Посвящение Баху», что я и сделал, хотя и не без сопротивления.

Вскоре по предложению Людмилы Ивановны Алексеевой я перешёл в её класс фортепиано в ССМШ. В спецшколе я и стал заниматься сочинением музыки профессионально.

Произошло это по счастливому стечению обстоятельств: одноклассница предложила мне сходить с ней на урок композиции к Рустэму Наримановичу Сабитову, ради интереса я согласился.

Одноклассница занятия композицией скоро забросила, а я проучился у Рустэма Наримановича вплоть до окончания ССМШ и до сих пор регулярно показываю ему свои новые произведения.

— Мне интересна изначальная звуковая среда, в которой вы выросли. Татаро-башкирский мелос отличается от «европейского». Во-первых, чем? А во-вторых, как вы преодолевали дискурсивный разрыв между народной музыкой и условным Бахом?
— Татарский и башкирский мелос отличаются друг от друга, поэтому я бы не стал объединять их в одно понятие. Однако между ними есть

фундаментальная общность — пентатоника — пятиступенный звукоряд, в рамках которого развёртывается большинство мелодий.

В эту замкнутую структуру возможно проникновение дополнительных звуков (нередко это получается за счёт смешения и переменности пентатоник), но основа остаётся неизменной.

Европейский слух привык к семиступенной диатонике (условно говоря, гамма до-ре-ми-фа-соль-ля-си), а эволюция западного музыкального мышления привела к почти равномерному использованию двенадцатизвучной хроматической шкалы.

Кардинальное отличие пентатоники в том, что в её рамках невозможны полутоновые интонации и исключён тритон (любопытно, что в католической хоровой музыке Средневековья этот интервал считался знаком дьявола).

Поначалу народная и академическая музыка находились для меня как бы в разных плоскостях и практически не пересекались.

Мои первые пьесы представляли собой, как вы верно выразились, условных Баха, Римского-Корсакова и Шумана.

Так продолжалось до тех пор, пока я не стал учиться у Р.Н. Сабитова. На одном из первых уроков я сыграл ему свою фантазию на тему ноктюрна Листа «Грёзы любви».

Рустэм Нариманович сказал примерно следующее: «Это у тебя хорошо получается. Но в тебе живёт мощная национальная музыкальная стихия. Будет замечательно, если ты дашь ей выход в творчестве. Именно в национальном залог своеобразия твоей музыки».

Эти слова произвели на меня большое впечатление, и вскоре я сделал свободную обработку башкирской народной песни «Азамат» для фортепиано.

Затем последовали «Танец», «Колыбельная» и «Марш» — вместе с «Азаматом» они составили Сюиту в народном духе, которую я посвятил Р.Н. Сабитову.

Тогда же были сочинены «Вариации на народную тему», посвящённые Людмиле Ивановне Алексеевой.

После того как я закончил это произведение, Рустэм Нариманович подал мне интересную идею. Суть её заключалась в том, чтобы я попробовал соединить пентатонику и додекафонию.

В результате появились «Полифонические эскизы» (правда, полностью в додекафонной технике выдержаны только две пьесы из четырёх).

Дальнейшее описание моего взаимодействия с башкирским и татарским мелосом будет в большей или меньшей степени и описанием моего композиторского пути вплоть до нынешнего дня.

— А в чём разница между башкирским и татарским мелосами?
— Вопрос скорее к музыковедам-фольклористам, специально занимающимся изучением этой темы. Мне сложно ответить на него, поскольку я татарин, родившийся в Башкирии.

Я впитал в себя башкирскую музыкальную культуру наравне с татарской и иногда даже не могу провести чёткую границу между ними. Давайте остановимся на том, что я интуитивно ощущаю разницу между татарскими и башкирскими напевами, но не готов её сформулировать.

— Хорошо, давайте остановимся, хотя у кого мне ещё спросить об этом! Тема важная и интересная, поэтому я попытаюсь зайти с другой стороны. Как вы относитесь к распространению (в СССР это происходило под эгидой политики дружбы народов) народных музык (азербайджанского балета, туркменской оперы или обработки киргизских мелодий — когда, скажем, Мясковский пишет опусы на темы восточных песен), интегрированных в

общемузыкальный контекст. Насколько он был органичен и что давала советской музыке эта прививка мультикультурности?
— У этой темы много аспектов. Попробую наметить некоторые из них.

Фольклор самодостаточен. Однако это не отменяет естественного

желания профессиональных художников претворить его в своих

произведениях. Блестящий пример ювелирной огранки народного творчества — сказки Пушкина.

Фольклор каждого народа уникален. Мне кажется, что для познания сущности нации сразу после изучения языка нужно знакомиться с её фольклором.

В истории искусства очень много случаев, когда фольклор другого народа оплодотворял творческое воображение художника. В музыке вспоминаются Глинка и испанский фольклор, Чайковский и Италия, Шостакович и еврейский мелос, канадский композитор Клод Вивье и музыкальная культура индонезийского острова Бали.

Русские композиторы ХIX века — Глинка, Балакирев, Бородин,

Римский-Корсаков и другие — создали в своём творчестве целый мир,

который можно определить как «условный Восток». Согласно точному

выражению Бориса Асафьева, это «русская музыка о Востоке».

Произведения Прокофьева («Пять казахских народных напевов для голоса и фортепиано», Второй струнный квартет на кабардинские темы), Шостаковича (Увертюра на русские и киргизские темы) и Мясковского (Симфония-сюита № 23 на темы кабардино-балкарских песен) можно рассматривать как продолжение этой традиции.

Другой вопрос, что обращение композиторов к фольклору народов СССР иногда диктовалось не внутренними побуждениями, а заказом советской культурной политики.

В основном посыле политики дружбы народов нет ничего плохого.

Дьявол, как всегда, скрывается в деталях.

Невозможно без боли читать биографию талантливейшего композитора Александра Мосолова, автора вокального цикла «Четыре газетных объявления» и симфонического эпизода «Завод. Музыка машин».

Сначала он подвергся травле со стороны «пролетарских музыкантов», а в 1937 году был осуждён органами НКВД на восемь лет концлагерей. Благодаря ходатайствам Глиэра и Мясковского приговор в 1938 году был пересмотрен, лагерь заменён лишением права проживать в Москве, Ленинграде и Киеве.

Ясно, что не от хорошей жизни Мосолов написал две пьесы на узбекские темы для фортепиано, Второй фортепианный концерт на киргизские темы, туркменскую сюиту для оркестра, струнный квартет на кабардинские темы и т.д.

Некоторых композиторов по сути ссылали в союзные республики —

поднимать академическую музыкальную культуру, либо они сами уезжали туда, спасаясь от возможных репрессий.

Несмотря на печальные обстоятельства, часто это приносило позитивные плоды. В результате творчества на чужой национальной почве происходил процесс взаимообогащения.

Композиторы получали новые, свежие интонационные импульсы и воплощали их в традиционных для европейской музыки формах, языком сонат и симфоний, опер и балетов.

Конечно, в определённом смысле лучше, чтобы подобным «переводом» занимался представитель нации, получивший профессиональное образование, а не композитор извне. Нередко так и происходило. Формировались национальные композиторские школы.

Подводя итоги, можно сказать, что интеграция музыкального фольклора народов СССР в общемузыкальный контекст была полезной и нужной на тот момент.

Народная музыка проникла в академические жанры, позволив неподготовленным слушателям опираться на национальный слуховой опыт при восприятии классических форм европейской музыки. Местные композиторы получили возможность освоить западноевропейские формальные схемы без отрыва от родного мелоса.

Кстати, через подобный этап прошла в своё время и русская музыка. Глинка мечтал соединить русскую песню и европейскую фугу,

Римский-Корсаков гармонизовал народные песни по правилам западной науки о гармонии.

Сейчас композиторы национальных школ в своём взаимодействии с

фольклором стараются исходить из внутренне присущих ему свойств и

законов. Это показатель зрелости культуры.

— Вспоминая первые музыкальные года, какой вы застали музыкальную жизнь Уфы?
— Музыкальная жизнь Уфы была довольно насыщенной. В театре оперы и балета, помимо классического репертуара, ставились произведения современных башкирских композиторов (на моей памяти — опера Салавата Низаметдинова «В ночь лунного затмения» и балет Лейлы Исмагиловой «Ходжа Насреддин»).

В Малом зале филармонии регулярно проходили концерты органной музыки. Пианистка Евгения Пупкова ежегодно играла концерты, составленные почти исключительно из музыки XX века (к сожалению, огромный зал уфимского училища искусств на этих концертах был почти пустым).

Конкурировали два симфонических оркестра: Национальный симфонический и оркестр оперного театра, причём второй, под руководством Валерия Платонова, нередко достигал замечательных результатов (Тринадцатая симфония Шостаковича, Военный реквием Бриттена, Stabat Mater Россини).

Хорошие условия были созданы для современных композиторов, в том числе молодых. Раз в два года проводился республиканский конкурс юных композиторов, в 1996 и 1998 годах я становился его победителем.

Ежегодно устраивался концерт юных композиторов ССМШ. Довольно часто звучали новые произведения башкирских композиторов (особенно впечатлили меня Вторая симфония Р.Г. Касимова и музыка балета «Прометей» Р.Н. Сабитова).

Не обходили Уфу стороной и гастролирующие музыканты. Мне запомнились концерты Алексея Скавронского, Рэма Урасина, Даниила Крамера, струнного квартета имени Шостаковича, казанского камерного оркестра La Primavera (Concerto grosso № 1 Шнитке!).

Однако музыкальную атмосферу Уфы для меня в первую очередь определяли не концерты, а люди — учителя и друзья.

Мой наставник по фортепиано Людмила Ивановна Алексеева — педагог нейгаузовского типа. Она будила воображение и мысль, направляла, но не довлела.

Людмила Ивановна была очень демократична, и у нас сложились довольно неформальные отношения: я часто ходил к ней в гости, где мы слушали много музыки; мы вместе ходили на выставки, концерты, театральные постановки.

К сожалению, в тот период, когда я у неё учился, она уже редко выступала публично. Но я никогда не забуду её исполнение мазурок Шопена — одухотворённое, естественное и непосредственное.

Элеонора Рауфовна Симонова, мой педагог по концертмейстерскому классу, — словно пылающий метеор. Захватывающе прекрасная, импульсивная, влюблённая в музыку, увлечённая и умеющая увлечь. Одно время под руководством Элеоноры Рауфовны я занимался концклассом едва ли не больше, чем специальностью. Людмила Ивановна Алексеева «ревновала».

Михаил Ефимович Швайштейн, один из моих педагогов по камерному ансамблю. Мне запомнилась его фраза: «В Моцарте каждый звук должен расцвести как цветок».

Композитор Ильдар Изильевич Хисамутдинов. Он вёл занятия по полифонии и истории башкирской музыки живо, корректно, с юмором, по-деловому в лучшем смысле слова. На его факультативе я освоил компьютерный нотный набор, а по выходным посещал прослушивания музыки ХХ века, которые он устраивал для своих учеников.

Ян Круль, мой одноклассник и лучший друг. Вдумчивый, разносторонне одарённый человек: флейтист, композитор, художник. Мы переслушали вместе много музыки, следя по партитуре.

Марк Донатович Афанасьев, Валентина Ивановна Старикова, Светлана Михайловна Платонова, Лилия Рашитовна Латыпова — всех интересных музыкантов, у кого мне посчастливилось поучиться, а со многими из них и дружески пообщаться, в интервью не охарактеризуешь: получатся мемуары. Сейчас мне ясно, что я получил очень хорошее образование в уфимской ССМШ.

— Почему вы уехали в Москву? Почему композитору важно переехать в столицу? Можно ли остаться работать там, где родился?
— Ехать в Москву мне посоветовал Рустэм Нариманович Сабитов. Он считал, что мне необходимо продолжить занятия композицией, но поучиться у московского педагога.

В начале 2000 года Р.Н. Сабитов устроил мне встречу с Александром Владимировичем Чайковским. По всей видимости, мои произведения понравились А.В. Чайковскому, и он сказал: «Приезжай!»

Передо мной стоял выбор: продолжить образование в Уфе как пианист или поступать в Московскую консерваторию на композиторский факультет (кроме того, мне предлагали учиться на вокальном отделении Уфимского института искусств, но эта возможность всерьёз мной не рассматривалась).

Мнение Рустэма Наримановича Сабитова, говорившего, что талантливых пианистов много, а талантливых композиторов — единицы, предопределило моё решение. К тому же, не скрою, Москва манила меня.

Столица даёт много возможностей, открываются новые перспективы. Одновременно Москва диктует предельно быстрый темп жизни. Иногда хочется остановиться, заглянуть внутрь себя, осмыслить происходящее. По иронии судьбы в этот момент обычно звонит один из заказчиков и просит меня срочно сделать несколько аранжировок…

При наличии фортепиано, нотной бумаги и компьютера с доступом в интернет я бы мог жить и сочинять музыку даже в глухой деревне. Более того, я иногда мечтаю об этом. В последние годы мне недостаёт для творчества именно уединения и спокойствия.

— Какими были ваши первые впечатления от Москвы и учёбы в консерватории?
— Москва сразу захватила меня. Я упивался свободой, общением, обилием разнообразных впечатлений. Многое было для меня интересно и ново.

Почти каждый вечер я ходил на концерты и спектакли. Самые яркие воспоминания первых месяцев: концерт Фредерика Кемпфа («12 трансцендентных этюдов» Листа, Седьмая соната Прокофьева и «третье отделение» бисов), «Дуэнья» Прокофьева в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко, «Саломея» Романа Виктюка, Пятая соната Галины Уствольской в исполнении Алексея Любимова, концерт Наталии Гутман и Элисо Вирсаладзе (сонаты Шопена и Франка).

Со второй половины сентября по декабрь я проработал помощником администратора в «Геликон-опере». Из просмотренных там спектаклей неоднозначное, но довольно сильное впечатление произвели «Кармен», «Царская невеста» и «Леди Макбет Мценского уезда».

Поначалу у нас, композиторов, был очень дружный курс. Мы устраивали совместные прослушивания музыки, показывали друг другу свои произведения, обменивались книгами и аудиозаписями, ходили друг к другу в гости. Со временем все немного обособились, но это, наверное, естественно.

Мне очень повезло с педагогом по фортепиано, им стала Наталия Донатовна Юрыгина. Глубоко неравнодушная к судьбе каждого ученика, она стимулировала творческий рост и подталкивала к постоянной самореализации. Уроки и общение с ней — одно из лучших воспоминаний о моей учёбе в консерватории.

Студентка третьего курса композиторского факультета Наташа Боголюбская с такой увлечённостью рассказывала о фольклорных экспедициях под руководством Вячеслава Михайловича Щурова, что я поехал в свою первую экспедицию — в Саратовскую область, — не дожидаясь начала курса народной музыки, сразу после зимней сессии.

Впечатления были ярчайшие, для меня открылся мир подлинного русского фольклора. Мелодию одной из записанных тогда песен я процитировал в своём струнном квартете. Летом я съездил во вторую, более длительную экспедицию с В.М. Щуровым, в Архангельскую область.

На первом курсе консерватории я с большим интересом прослушал обзорный курс Галины Владимировны Григорьевой «Современная музыка».

Я открыл для себя таких композиторов, как Айвз и Лигети; целый ряд произведений Денисова и Шнитке мы слушали по автографам. На факультативе Светланы Витальевны Наборщиковой я познакомился с современной хореографией, особенно захватили меня постановки Мориса Бежара. В общем, я всё жадно впитывал и многому научился именно в первый консерваторский год.

— Чувствуете ли вы себя представителем определённого поколения? Какие отношения связывают вас с коллегами-ровесниками?
— Когда я учился в консерватории, композитор на год-два старше или младше казался мне представителем уже другого поколения. Сейчас рамки стали шире. Наверное, меня можно отнести к первому постсоветскому поколению российских композиторов. Думаю, нас потом «рассортируют».

В чём главные проблемы современной музыки? Почему не все музыкальные сочинения — про время, «стирающее розы на пламенных устах»? Как композиторы-авангардисты становятся сочинителями-приспособленцами? Композитор Антон Сафронов рассуждает о сложностях и превратностях метода, о подспудных манках и ловушках, поджидающих современных авторов экспериментальной и поисковой музыки. А также о том, как и сколько цитат из сочинений предшественников можно использовать для того, чтобы восприниматься достойным наследником музыкальной традиции, и какие есть ещё, помимо цитирования, способы работы с чужим материалом.

Отношения с коллегами складываются очень по-разному. Здесь нужно разделить восприятие личности и восприятие творчества. Бывает, что человек мне интересен, а его музыку я не понимаю. Или, наоборот, личность мне неприятна, а произведения могут нравиться.

Назову современных композиторов (не все из них мои ровесники), восприятие которых в моём сознании гармонично, они мне симпатичны как люди и меня привлекает их творчество: Ильдар Харисов, Сергей Невский, Сергей Хисматов, Алексей Наджаров, Золтан Алмаши.

— Как бы вы охарактеризовали тот творческий и биографический период, в котором находитесь сейчас?
— Преддверие зрелости. В моей жизни заканчивается этап переоценки ценностей, а в творчестве, как мне кажется, я нащупываю именно свою дорогу.

— Какой она вам представляется? Что вам интересно сейчас в музыкальном смысле?
— Так или иначе, она связана с национальным: башкирским, татарским. С 2008 года я увлёкся претворением наиболее своеобразного жанра башкирского фольклора — «озон-кий» (русская транскрипция условна, дословный перевод — «длинный напев»).

Я не цитирую народные мелодии этого жанра, а пишу свои. Первое произведение в этом ряду — Озон-кий для аккордеона, флейты, кларнета, трубы, скрипки, альта, виолончели и контрабаса. Сочиняя его, я представлял себе исполнение протяжного напева в горах, с возникающими эффектами эха и щебетанием птиц.

Затем были написаны «Два наброска и песня» для виолончели соло , «Новелла» для альта соло, «Вечерняя музыка» для флейты, скрипки, альта и виолончели. Эта линия в моём творчестве на данном этапе закончена, не хочется заниматься самоповтором.

Недавно я написал пьесу по гениальному стихотворению башкирского поэта Рашита Назарова. У автора оно называется «Мөхәббәт» («Любовь»), но я вынес в качестве заголовка многозначное слово «йәшен», которое 18-летний поэт использовал в качестве единственной рифмы.

Стихотворение состоит из шести строчек, в конце каждой звучит слово «йәшен», но пять раз из шести оно несёт новый смысл (последняя строчка повторяет первую). Мой, близкий к подстрочнику, вариант перевода:

Любовь, скажешь ты, — как молния,
Не считает — не спрашивает ничьих лет.
Негасимым огнём охватывает и старого, и молодого.
Если боишься обжечься, беги, спрячься.
Только не увидь потом своих слёз!
Любовь, скажешь ты, — как молния.

Я знаю это стихотворение наизусть с юности и давно собирался написать на него музыкальное произведение. Но текст сам по себе настолько сильный, что мне не хотелось воплощать его в вокальной форме. В результате я сделал мелодекламацию. Возможны два варианта исполнения: чтец и фортепиано либо пианист сам произносит текст (на башкирском языке).

— А большая форма вас не привлекает?
— Привлекает. В 2006 году я приступал к симфонии: сделал довольно много набросков для первых трёх частей, за три дня написал в партитуре финал. Потом работу прервал. С одной стороны, погряз в аранжировках, с другой — понял, что пока не готов. Не исключаю, что через год-другой я вернусь к эскизам на новом уровне и сделаю симфонию.

— Расскажите, как симфония придумывается и как она пишется?
— В связи с вашим вопросом мне вспомнилась анекдотическая быль.

Дмитрия Шостаковича, находившегося на отдыхе в одном из домов творчества, донимал некий молодой человек. С единственной просьбой — научить сочинять симфонии. Дмитрий Дмитриевич вежливо уклонялся. И вот в один из дней назойливый проситель пристал к Шостаковичу в столовой:

— Дмитрий Дмитриевич! Ну когда же вы наконец научите меня писать симфонии?

— Да-да, конечно! Вот сейчас только суп доем и научу!

На самом деле в процессе сочинения симфонии (как и в любом творческом процессе) нет ни одного правила. Точнее, у каждого композитора свои правила (обряды, распорядок дня), причём при написании разных произведений они могут кардинально меняться.

— Зайду с другой стороны. Серьёзный композитор должен сочинять симфонии, без этого никуда? Знаете, как в литературе — пока человек не сочинил и не издал роман, то вроде как серьёзным писателем он не считается…
— Совсем не обязательно (так же, как и роман). Есть целый ряд крупных композиторов, ни одной симфонии не написавших: Верди, Шопен, Григ, Мусоргский, Пуччини, Дебюсси, Равель...

Кроме того, в творчестве многих композиторов симфония не является определяющим жанром (Россини, Вагнер, Римский-Корсаков и др.). По сути, композиторов-симфонистов не так уж много, пожалуй даже меньшинство.

— Какие жанры более всего близки именно вам?
— Сложно ответить однозначно; в разное время по-разному. Наверное, фортепианная музыка, в ней я попробовал почти все жанры. При этом с прошлого года меня увлекает создание произведений для различных инструментов соло.

Я всегда любил звучание сольной виолончели и поэтому начал свой мини-цикл именно с произведения для виолончели («Два наброска и песня»).

Кроме того, хочется написать ещё что-нибудь вокальное. До этого я сочинял на тексты японских поэтов, Пушкина, Мустая Карима, Михаила Кузмина, Аркадия Аверченко, Дмитрия Пригова. Сейчас планирую произведение на стихи Кавафиса.

— Как вы подбираете тексты для своих сочинений? Каким параметрам они должны отвечать? И есть ли какие-то тонкости переноса их на музыку?
— Для моего первого вокального цикла Р.Н. Сабитов посоветовал обратиться к японской поэзии. Я прочитал том стихов, выписал около 70 хокку и танка, отобрал десять, а в итоге в цикл вошло только четыре.

С того момента я сознательно стал читать много поэзии и завёл специальную тетрадь, в которую в 16—17 лет выписывал понравившиеся стихотворения — с прицелом положить их на музыку. Ван Вэй и Хафиз соседствовали в этой тетради с Иннокентием Анненским и Даниилом Андреевым.

В 1998 году я прочитал том «Русская эпиграмма» и собирался написать вокальный цикл «Эпиграммы». Отобрал пять текстов: эпиграмматическая пословица («Хорош пень в вешний день, а всё пень»), четверостишие Пушкина («На Воронцова»), стихотворение Владимира Соловьёва («Благонамеренный и грустный анекдот! Какие мерины пасут теперь народ!») и две эпиграммы Саши Чёрного («Чепуха» и «Читатель»).

К сожалению, закончил я только один номер, пушкинский, хотя были сделаны наброски и для других частей цикла. Не исключено, что я вернусь к своему замыслу, пусть даже и нельзя дважды войти в одну и ту же реку.

Чуть позже я увлёкся лирическим сборником «Песни Билитис» Пьера Луиса и хотел сочинить вокальный цикл, но вскоре узнал, что на эти тексты уже есть классическое произведение Дебюсси. Любопытно, что из трёх отобранных мной текстов два входят в его вокальный цикл «Песни Билитис», написанный за сто лет до возникновения моего замысла.

Как видите, собственно созданию вокальной музыки у меня часто предшествует довольно длительный этап отбора текстов. Иногда этот этап затягивается, и я, как человек увлекающийся, могу заняться воплощением другой идеи.

Впрочем, бывает и по-другому — стихотворение настолько резонирует с моим внутренним состоянием, что сразу просится в нотную тетрадь.

Так, 12 декабря 1999 года после размолвки с другом я зашёл в книжный магазин, где моё внимание привлекла книжка стихов Мустая Карима.

Вечером, перелистывая купленный сборник, я увидел строки, удивительно гармонирующие с моим настроением. Через час был закончен первый номер вокального диптиха «Из Мустая Карима», а ещё через четыре дня — второй.

Произведение я посвятил другу, который, пусть и косвенно, стал источником моего вдохновения.

Иногда стихи могут долго жить во мне, прежде чем я начну сочинять музыку. Сейчас я заканчиваю вокальный цикл «Из Хафиза» для сопрано и фортепиано — на тексты, которые я выписал в свою тетрадь ещё в 1998 году. Причём с тех пор я не перечитывал их, они неожиданно всплыли в моём сознании около двух недель назад, перед сном.

На мой взгляд, текст для камерного вокального сочинения должен быть небольшим и ёмким. Кроме того, он должен давать простор для интерпретации, не быть одномерным.

Изредка я даже позволяю себе отойти от основного тона литературного первоисточника. Так получилось с музыкой на тексты Дмитрия Пригова из его стихотворного цикла «Мой милый ласковый друг».

Сдержанная, немного отстранённая интонация Пригова превратилась у меня в экспрессивное высказывание от первого лица. Я назвал свой вокальный цикл «121», по номеру статьи Уголовного кодекса РСФСР, которая вплоть до 1993 года предусматривала до пяти лет лишения свободы за добровольные сексуальные отношения между мужчинами.

Ещё один смысловой слой названия — 1-2-1: в первом номере цикла парень один («я не хожу на футбол»), во втором и третьем их двое («ну что, выпьем ещё, глупенький» и «ты думаешь, меня легко обмануть»), в последнем он снова один.

— В связи с вашим вниманием к вокальной лирике, соединяющей два равноправных (равноправных ли?) вида искусства, музыку и литературу, хочу вас спросить — какие виды искусства кажутся вам наиболее сильно действующими (есть ведь ещё кино и театр, для которых, кажется, вы не работаете, уж не знаю, принципиально это для вас или нет)? Обращение к поэзии говорит о недостаточности музыки? Или, напротив, о её силе, которой вы проверяете текстовой первоисточник? Что здесь важнее — тигр или кит?
— Своим последним вопросом вы, по сути, уже ответили на два предыдущих. Литература и музыка равновелики, просто это параллельные сферы. Причём они часто пересекаются — не зря ведь говорят о музыкальности стиха.

Мне не хочется выстраивать виды искусства по силе воздействия. Однозначность в подобных вопросах часто сопряжена с натяжкой. Кроме того, искусства часто взаимодействуют и во многих случаях можно говорить об их синтезе.

Опера — музыка, театр, литература, иногда хореография; кино — литература, изобразительное искусство, театр и музыка. В этом контексте интересны примеры Чюрлёниса и Ксенакиса; первый был одновременно композитором и живописцем, а второй — композитором и архитектором.

Сочиняя вокальную музыку, я не думаю о том, что важнее — литература или музыка. Просто иногда тексты настолько нравятся, что хочется дать им жизнь в параллельном художественном измерении.

Либо текст служит катализатором собственно музыкальных идей.

— Как вы считаете, русской музыке важнее идти своим оригинальным (особым) путём или же следует влиться в общемировое расписание?
— «Славянофильская» и «западническая» ветви сосуществуют в русской музыке давно. Классический пример — пара антагонистов Мусоргский и Чайковский. Оба направления в равной степени плодотворны, и я не могу предпочесть одно другому.

Нужно понимать, что у русской музыки нет единонаправленного движения. Одновременно творили Свиридов и Денисов, Гаврилин и Шнитке. Каждый крупный композитор — это особый художественный мир.

Я думаю, что композитору важно быть в курсе творчества коллег, в том числе зарубежных. Их идеи могут стимулировать воображение и подтолкнуть к собственным поискам.

— О влиянии литературы (текстов) мы уже говорили. А как влияют на вас другие виды искусства — визуальные и театральные, кино?
— Честно говоря, никак. К монтажной технике кино я, в отличие от Стравинского, равнодушен. Впрочем, косвенное влияние театрального искусства можно усмотреть в некоторых приёмах инструментального театра, использованных мной в "моносвистакле" (sic!) «История одной картины» по рассказу Аркадия Аверченко и в вокальном цикле «121» на тексты Дмитрия Пригова.

— Что же тогда вас питает, помимо литературы? Может быть, какие-то информационные потоки, интернет или новости по телевизору? Слушаете ли радио? Или вам неважно быть «актуальным»?
— В первую очередь меня питает природа. Очень люблю плавать, гулять по лесу. Мощно подпитывают отношения с любимым человеком.

Однако импульсом для творчества обычно становится сам музыкальный материал. Вдохновить может пришедший в голову мелодический оборот, гармония, ритм, тембр, структурная идея. Влияние внемузыкальных факторов на этот процесс минимально.

Телевизор я стараюсь лишний раз не включать. Радио почти не слушаю. В интернете меня привлекает возможность создавать собственное пространство. У меня есть мемориальный сайт Святослава Рихтера, «Живой журнал», канал на YouTube; периодически общаюсь на нескольких музыкальных форумах.

Вопрос «актуальности» меня нисколько не заботит. Быть искренним — вот что на самом деле важно.

— Но, скажем, композитор Смелков (или поставьте сюда любое другое имя человека, сочиняющего нечто изначально мертворождённое) тоже, вероятно, считает себя искренним. Чем же ваша искренность отличается от его искренности?
— Я не слышал ни одного произведения Смелкова, но по отзывам рискну предположить, что он тиражирует «большой русский стиль». Если он пишет музыку в стиле XIX века, потому что она ему нравится, то он искренен, но анахроничен.

Однако не исключён вариант, что Смелков сознательно выбрал такую маркетинговую стратегию, — тогда об искренности говорить не приходится.

Помимо искренности есть меры таланта и самобытности. Искренне говорить сейчас языком Шекспира невозможно — будет просвечивать ирония или стилизация.

Настоящая искренность подразумевает оригинальность, поскольку каждый человек уникален. Тем не менее искренность не гарантирует оригинальности.

— Почему вы завели сайт, посвящённый творчеству Рихтера? Какая у него стратегическая цель? Много ли у вас он занимает времени и какой контент вы на нём размещаете?
— В январе 2006 года мы сидели на кухне с моей лучшей подругой Леной Ложкиной. Она сказала: «Тима, ты представляешь, в русскоязычном интернете нет сайта, посвящённого Рихтеру!» Стало обидно за любимого пианиста, и я ответил: «А давай сделаем!»

Через несколько дней я зарегистрировал домен sviatoslavrichter.ru. Практически сразу предложил свою помощь молодой программист из Челябинска Сергей Константинов. 10 апреля сайт Святослава Рихтера был запущен.

Поначалу сайт занимал у меня много времени, два-три часа в день. Пришлось проштудировать Закон об авторском праве и смежных правах, чтобы понять, какие аудиозаписи можно публиковать. На основе нескольких источников я составил репертуар Рихтера. Искал и отбирал для публикации статьи, фотографии, записи, много писал на форуме. Очень помог с материалами страстный поклонник Рихтера из Киева Юрий Бохонов.

Сейчас я могу с уверенностью сказать, что наш сайт — самый полновесный источник о Рихтере в интернете. Наиболее ценную его часть составляют архивные аудиозаписи (на данный момент — по 1960 год включительно). Многие из них уже невозможно купить, некоторые не переиздавались на CD.

Есть и уникальные документы, такие как запись единственного выступления Рихтера в качестве дирижёра, на премьере Симфонии-концерта для виолончели с оркестром Прокофьева (солист — Мстислав Ростропович).

Также на сайте размещены книги В. Чемберджи, Ю. Борисова, Я. Мильштейна, В. Дельсона, около 50 статей, фотографии, репродукции картин Рихтера. Большую информационную ценность представляет дискография. В планах — составление видеографии и хронографа жизни и творчества Рихтера.

Вопросы задавал Дмитрий Бавильский




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



«Люди стояли под дождем и слушали музыку»

В Татарстане завершился фестиваль пианиста Бориса Березовского «Летние вечера в Елабуге»

Выдающийся пианист современности так скромен, что не скажет о себе: «Я провёл грандиозный, незабываемый фестиваль, аналога которому нет в России». Впечатлениями поделились звёздные участники форума, который за четыре дня, с 12 по 15 июля, посетили более 40 000 зрителей.

24.07.2018 19:00, Лилия Ященко


30 лет Камерному оркестру Игоря Лермана

Игорь Лерман: «Власти города считали, что слово «камерный» пришло из уголовного мира»

Поводом для интервью стал предстоящий с 12 по 16 июля фестиваль «Летние вечера в Елабуге», где главными героями будут пианист Борис Березовский и Камерный оркестр Игоря Лермана, отмечающий в 2018 году 30-летие.

15.06.2018 20:00, Лилия Ященко


За флажки

Семидесятые годы были не только удивительно спокойным десятилетием в русской истории ХХ века — это было время убожества и скудости. Высоцкий выламывался из него, стоял поперек. Два «мерседеса» и жена-француженка так же возмутительны, как недельные запои, заграничные диски, готовность качать права и дать в морду.

08.02.2018 16:00, Сергей Кузнецов


Возвращение «Возвращения»

XXI фестиваль камерной музыки «Возвращение», Рахманиновский и Малый залы Московской консерватории, 9 – 15 января 2018 года

Фестиваль камерной музыки «Возвращение», недавно прошедший уже в двадцать первый раз, без сомнений можно назвать одной из добрых московских музыкальных традиций. Цикл из четырёх концертов, раз за разом «возвращающийся» в столицу, несомненно, получил признание у слушателей — билеты раскупаются за несколько месяцев до начала фестиваля, залы на самих концертах переполнены.

28.01.2018 16:00, Артем Пудов


Унесённые ветром революции…

Концерт Бориса Березовского

В ушедшем 2017 году многие концерты были посвящены 100-летию Октябрьской революции. Не стал исключением и клавирабенд Бориса Березовского: пианист преподнёс публике программу поистине аристократическую.

05.01.2018 16:00, Лилия Ященко


Оркестр с молодёжным задором

Московский молодёжный камерный оркестр успешно выступил на фестивале во Франции

Париж перед Рождеством сказочно прекрасен! Именно таким, волшебным и сверкающим, его увидели юные оркестранты Московского молодёжного камерного оркестра, прекрасно выступившие на фестивале «Артистические семьи и династии» / Lignée d'Artistes, который вот уже пятый год подряд проходит в городке Таверни, что в 22 километрах от Парижа.

30.12.2017 16:00, Лилия Ященко


Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

26.11.2017 14:54


«Грезы любви»

Ноктюрн Ференца Листа, посвященный Каролине Витгенштейн

В феврале 1847 года Ференц Лист, знаменитый во всей Европе 36-летний пианист-виртуоз и композитор, давал концерты в Киеве. Одной из слушательниц на концерте в зале Киевского университета св. Владимира была Каролина Петровна Витгенштейн. 28-летняя женщина была женой князя Николая Сайн-Витгенштейна, однако брак этот был неудачным, и после рождения дочери Марии супруги уже несколько лет жили врозь.

08.11.2017 19:00, izbrannoe.com


И медные трубы

VII Международный фестиваль медного духового искусства Brass days приближается к своей кульминации – гала-концерту, который пройдет 4 ноября в Большом зале консерватории. В его преддверии нам удалось встретиться с основателем и художественным руководителем фестиваля Владиславом Лавриком и побеседовать о самореализации, новой музыке и о рыбной ловле.

03.11.2017 00:45, Светлана Остужева


Медь дороже золота?

В Туле проходит VII Международный музыкальный фестиваль медного духового искусства BRASS DAYS

«Вчера в Туле был такой классный концерт! Открыли фестиваль BRASS DAYS под руководством дирижёра и трубача Владислава Лаврика, а солировал пианист Борис Березовский», – услышали мы с дочерью, стоило лишь переступить порог родной музыкальной школы. Вот так-то! Пока мы доехали от Тулы до Москвы на машине со скоростью 120 км/ч, «сарафанное радио» уже известило в первопрестольной о том, что открытие фестиваля BRASS DAYS прошло на ура!

10.10.2017 15:00, Лилия Ященко






 

Новости

Бондарчук презентовал платформу для соинвестирования в кино
Первым проектом на BeProducer станет фильм «Притяжение-2».
Умер Стэн Ли
Сооснователь Marvel Comics Стэн Ли умер в возрасте 95 лет, передает портал TMZ со ссылкой на дочь покойного.
XXII ежегодный Фестиваль камерной музыки «Возвращение» проводит краудфандинговую кампанию
Концерты должны состояться в Московской консерватории 8, 10, 12 и 14 января.
Российский фильм «Ампир V» первым в мире выходит на криптобиржу, листинг подтвердила EXMO
Первым в мире кинопроектом, который прошел листинг на крупнейшей в Восточной Европе криптобирже EXMO, стал фильм Виктора Гинзбурга “Ампир V” (2019) по роману Виктора Пелевина. Об этом было официально объявлено сегодня, 8 ноября, на конференции по блокчейну и криптовалютам Blockchain Life 2018 в Санкт-Петербурге.
Умер создатель мультфильмов «Остров сокровищ» и «Приключения капитана Врунгеля» Давид Черкасский
В Киеве умер советский и украинский художник-мультипликатор, режиссер и сценарист Давид Черкасский. Об этом в фейсбуке сообщил его друг Александр Меламуд.

 

 

Мнения

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.