Подписаться на обновления
13 декабряЧетверг

usd цб 66.4225

eur цб 75.2168

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Худлит  Острый сюжет  Фантастика  Женский роман  Классика  Нон-фикшн  Поэзия  Иностранные книги  Обзоры рейтингов 
Ольга Балла   среда, 13 февраля 2013 года, 10:30

Теперь он у нас есть
Андрей Шарый, Ольга Подколзина. Московский глобус. – М.: Новое литературное обозрение, 2012. – 232 с. – (Письма русского путешественника. 013)


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Авторы – брат и сестра, приехавшие некогда, ещё детьми, в столицу с Дальнего Востока, выросшие в ней и побывавшие с тех пор во многих городах света, развивают особую разновидность рефлексии об устройстве этого света: мышление городами. Они рассказывают о Москве, сопоставляя её с другими городами, из которых каждый – тоже часть важного для них, лично, чувственно и пристрастно пережитого опыта. В основном это европейские столицы: Прага, Париж, Рим, Берлин, Белград, Вена, Киев, Будапешт - и одна полуевропейская, Стамбул – и, вдруг, здесь же - собственные пригороды и окраины Москвы, «бетонные джунгли», без которых её восприятие никогда не будет вполне объёмным. Её, единственную, Андрей Шарый и Ольга Подколзина прочитывают через все эти города. А их – через неё.

Что, казалось бы, у этих городов – друг с другом и с Москвой – общее, когда всё такое разное? Ладно бы только культурные смыслы, контексты и подтексты, это-то как раз понятно, - нет, сама чувственность другая – всё различается: ритмы, запахи, цвета, звуки и тишина, душа и тело, структура и фактура. Авторы не устают нам это показывать. В самом деле, какая тут общность, если «вечерний Стамбул пахнет дождём, морской солью и, если пойти к Большому или Египетскому базару, восточными специями» - а вечерняя Москва – «остывающим асфальтом, парами бензина и, если пойти к станции метро, душным подземным ветром»? Да здесь и моря-то нет, даром что «порт пяти морей», - а какой же Стамбул без моря, без открываемых им горизонтов? А Москва и Прага – можно ли вообще вообразить себе города столь противоположные, хоть по разным полюсам («московского глобуса») их размещай? Во всём – от расстояний («по пражским меркам» полтора часа – большое путешествие) до эстетической интенсивности, которая в Праге, кажется, зашкаливает, а в нашей разреженной, сумбурной Москве поди ещё её высмотри; до общего городского самочувствия и локального самоопределения: собранная всего-то, по существу, столетие назад из «многих городков, местечек и деревень», Прага и по сей день, пишут Шарый и Подколзина, не чувствует себя вполне единой, для коренных её жителей остаётся важным «локальный патриотизм», многие так и считают до сих пор, «что родились и живут не просто в Праге» - может быть, даже не в первую очередь в ней – «а в конкретном её районе – в Либени, Просеке, Збраславе, Радотине, Высочанах», «свободной республике Жижков»… Найдётся ли что-нибудь сопоставимое у москвичей – жителей Останкина и Измайлова, Чертанова и Новогиреева, Юго-Запада и Октябрьского Поля? – Перечислив сейчас все эти биографически важные для себя московские топосы, автор этих строк вдруг останавливается в изумлении: да ведь они же – менее ли, чем в Праге? - совершенно разные. (Про Новую Москву – совершенно ещё не освоенную, думается, никакими чувствами давних москвичей, кроме разве растерянности и некоторого отчуждения – и не говорю.) Так что...

Так что и в книге постепенно оказывается: общего у встретившихся здесь городов – неожиданно много. Куда больше, чем привычные, безвылазные жители своих городов склонны замечать. Чтобы такое разглядеть, конечно, необходима некоторая «трансгородская», надгородская позиция. И она у наших авторов, по счастью, есть.

С этой-то позиции и видно, что у нашего Третьего Рима – множество параллелей и связей и со Вторым (Стамбулом), и даже с самим Первым. И с другими отыщутся.

Москва и Стамбул: в обоих городах - «далеко не всегда спокойствие и уют, зато почти всегда движение и драйв»; в их аэропортах – «особое, русско-турецкое, скопление электричества в атмосфере»; очень схожим образом, по чувству авторов, «опьяняет и отравляет московский и стамбульский воздух»; описанная Памуком «турецкая tristesse», hüzün, знакома, полагают Шарый и Подколзина, и москвичам: «это когда ты существуешь словно на обломках прошлого, когда историческое «вчера» в книжке или на экране телевизора кажется значительнее и значимее «сегодня» за окном» - «воспоминания о потерянном рае универсального государства». И это всё - только на поверхности, а спустимся на уровень идеологем и мифологем – не то ещё обнаружим: Москва – своего рода слепок с города, который мы сегодня называем Стамбулом. Она просто не стала бы самой собой без константинопольского мифа; она «виртуально продолжала миссию Византийского царства, а Византия была земной репликой Царства небесного»; и по сей день «сторонники византийско-русской преемственности» усматривают множество параллелей в самом их ландшафте: «Москва-река, южная линия обороны Кремля, - как Мраморное море для Константинополя; линии залива Золотой Рог соответствует русло небольшого притока Москвы, Рачки <…>, на западе крепостные стены Константинополя и Белого города похожим образом пересечены долинами речушек – соответственно Ликос и Неглинной. А река Яуза в водной системе Москвы в целом играет-де ту же роль, что Золотой Рог в Константинополе, потому в неё и впадает ручей Золотой Рожок» (именно к нему –в конечном счёте, к Стамбулу! – отсылает нас и сегодня название улицы Золоторожский вал). Не говоря уже о том, что, лишь став большевистской, Москва «впервые за века отказалась от мысли о святохристианском освобождении Царьграда».

Москва и Прага: в них обнаруживают и структурное, и символическое сходство Кремль и Град, Красная площадь и Градчанская – кстати, «тоже мощёная брусчаткой и тоже слегка горбатая»; найдутся и общие черты в судьбе городов, даже даты: «статус главного города своего государства и Москва, и Прага вернули себе почти одновременно, в 1918 году». Москва и Рим: в каждом из этих городов, повинуясь неведомым тяготениям, завелось своё «заречье» - «заповедник странных людей и специальной жизни, как внутренний городской карман», куда от столичного центра с его публичностью и демонстративностью сбежала однажды душа города да так там и осталась: наше Замоскворечье и римское Трастевере, и оба, между прочим, «отделены от центра своих городов ещё и островами». У них даже топография похожа: подобно тому, как «карта Замоскворечья и теперь ещё – сеть нешироких улиц, переулков, закоулков, тупиков, подворотен», - так и Трастевере «счастливо избежал соблазнов новой городской цивилизации: могучих проспектов, типовых зданий, просторных площадей. Тут по-прежнему кварталы кривоколенных домов…». У каждого из них есть свой гений места: римский поэт Джузеппе Джоакино Белли «творчески исследовал Трастевере всю жизнь, подобно драматургу Александру Островскому, который в своих пьесах много лет кропотливо препарировал нравы и язык замоскворецких обитателей». Москва и царица-Вена: много общего, оказывается, есть у городских парков – венского Пратера и нашего ЦПКиО, переходящего в Нескучный сад; впрочем, эти два города и без того родня друг другу как бывшие столицы «универсальных государств». Москва и Будапешт родственны - например - своими вокзалами, железными дорогами, соединяющими в обоих случаях две разных части мира: запад и восток, - с неотделимой от них имперской мифологией и романтикой того времени, когда эти дороги строились, а ещё свойственным и венграм, и русским «чувством тысячелетнего европейского одиночества», которое никуда не делось и после того, как империи рухнули – и в облике городов, между прочим, тоже осталось.

Все эти города похожи в своей разности. Они разные – в объединяющем.

Все они – голоса, которые на разные лады, перебивая, перекрикивая и часто не слыша друг друга, говорят всё-таки об одном: о способах устройства человека в мире, о модусах его обживания и превращения в дом. И об общности человеческих судеб, конечно, которой зачем-то удобно прятаться за разными масками.

Общее Москве приходится высматривать и со своими «бетонными» окраинами, понимать, что они, такие вроде бы безликие, что могли бы быть построены, подумаешь, вообще где угодно, – тоже Москва (затем и последняя, десятая глава книги – о предместьях и окраинах; об их эстетической и ценностной истории, восходящей к фордовским конвейерам и Ле Корбюзье, о панельном и блочном Ясеневе, в котором оба автора выросли), что у них тоже московское лицо и московская душа. Поверите ли: удаётся и это. А той нитью, которая сшивает Москву с этим ещё более трудным, чем она сама, предмосковьем – оказывается нить совершенно универсальной силы: личная память, любовь, благодарность и чувство дома. То всевластное чувство своего, которое умеет проецироваться на любые поверхности – и преображать их.

Разумеется, это (пожалуй, даже прежде всего) - форма благодарности авторов городу детства – за собственную личность, за то, что именно Москва стала для них Первогородом, совокупностью точек отсчёта, матрицей для восприятия всех городов вообще, настоящих, бывших, будущих, (не)мыслимых и воображаемых. Только поэтому оказывается возможным – и даже необходимым - не лишённое, казалось бы, произвольности и субъективности сравнение её с городами столь мало между собою связанными (разве вот опытом авторов – это да) и, на беспристрастный взгляд, изрядно иначе устроенными. Но где же это виданы у людей беспристрастные взгляды! В беспристрастном всегда есть нечто нечеловеческое.

Скорее всего, авторы отбирали для описания города не по особенному их сходству с Москвой, но просто на тех основаниях, что им случилось там бывать или жить. Но чем случайней, тем, как водится, вернее: тем убедительнее родство, что оно не выискивалось специально. Случись им отправиться куда-нибудь ещё – параллели наверняка обнаружились бы и там. Потому что они вообще не столько в сравниваемых предметах, сколько – во взгляде.

То есть, на самом-то деле книга – о форме взгляда.

Выросший в Москве и любящий её (Москва – трудный город, это удаётся не всем, но если уж кому удаётся!..), подробно ею сформированный обречён в своём восприятии мира на известный москвоцентризм и москвоморфизм – автор этих строк готов уверенно об этом свидетельствовать на собственном опыте. Сколько ни перемещайся вдоль и поперёк по глобусу – в некотором отношении всегда будешь в Москве, потому что возишь её в себе. Всё увиденное будет неминуемо соотноситься с тобой и твоим (то есть – с той же Москвой), но благодаря этому – лишь лучше увидится, острее почувствуется. Как постоянный объект явных и неявных сравнений, Москва задаст восприятию напряжение. Шарый и Подколзина, прекрасно свой москвоцентризм осознающие, поступают нетривиально: они делают его инструментом общечеловечности и универсальности.

Книга хороша тем, что она личная, живая, влажная – несмотря на обилие фактов, цифр и дат, способных, казалось бы, безошибочно обречь повествование на сухость – тем более, что они тут плотны и подробны, как в ином путеводителе. Нет, ничего подобного: все собравшиеся тут под одной обложкой города общаются друг с другом, как личности. Да ведь они личности и есть.

«Нет ли у вас другого глобуса?» - спросил, помнится, один анекдотический персонаж, отчаявшись найти на том, что был ему предложен, куда бы уже наконец уехать. Так вот, теперь он у нас есть. Московский.

На нём, понимаете ли, ни одна точка не чужда и не безразлична.




ОТПРАВИТЬ:       



 





Молодость, фантастика, война

Какие темы интересовали советских режиссеров в начале 1960-х

В 1960-е в большой мир ворвалось самое многочисленное поколение века — беби-бумеры. Еще свежи были воспоминания о войне, но космические корабли уже вовсю бороздили просторы киносъемочных павильонов. О героях, сюжетах и внутреннем строе советских фильмов той поры — глава «Звездный билет» сборника «Родина слоников» кинокритика, номинанта премии «Просветитель» Дениса Горелова. T&P публикуют сокращенные эссе о главных фильмах начала 1960-х — «Девчатах» Юрия Чулюкина, «Человеке-амфибии» Геннадия Казанского и Владимира Чеботарева и «Ивановом детстве» Андрея Тарковского.

09.12.2018 13:00, theoryandpractice.ru


Держитесь подальше от Бассейнов Бесконечности

Отрывок из книги «Найди время» издательства «Альпина Паблишер»

У вас бывают дни, когда вы работаете без отдыха, но чувствуете, что все равно ничего не успеваете? Вы мечтаете о проектах и занятиях, до которых у вас когда-нибудь обязательно дойдут руки, но это «когда-нибудь» так и не наступает? Книга «Найди время. Как фокусироваться на главном» о том, как замедлить эту безумную гонку и как находить время на то, что по-настоящему важно. «Частный корреспондент» публикует отрывок из книги издательства «Альпина Паблишер».

04.12.2018 16:00, Джейк Кнапп, Джон Зерацки


Что вы имеете в виду?

Отрывок из книги «Проще говоря» издательства «Альпина Паблишер»

Вашим слушателям нет дела до того, что вы хотите сказать. Ничего личного, но это так. Их волнует только одно: какое отношение ваше сообщение имеет лично к ним. Поэтому, если вы хотите научиться качественнее общаться, самый простой способ — фокусировать внимание не на себе, а на собеседнике. Книга «Проще говоря: Как писать деловые письма, проводить презентации, общаться с коллегами и клиентами» наполнена простыми тактическими приемами, которые помогут вам улучшить коммуникацию: они основаны на переносе внимания с себя на других. «Частный корреспондент» публикует отрывок из книги издательства «Альпина Паблишер».

03.12.2018 16:00, Джей Салливан


Карьера Трампа: начало

Отрывок из книги Боба Вудворда «Страх: Трамп в Белом доме» издательства «Альпина Паблишер»

Всемирно известный автор журналистского расследования, которое привело к Уотергейтскому скандалу и отставке президента Никсона, лауреат Пулитцеровской премии Боб Вудворд взялся за самого противоречивого президента США — Дональда Трампа. Как Трамп стал кандидатом в президенты? Действительно ли он до последнего не верил в свою победу? Кто и как помог ему стать президентом? Как его жесткие и непоследовательные методы управления отражаются на ближайшем окружении, стране и целом мире? И чего мы можем ожидать от Трампа в будущем? «Частный корреспондент» публикует отрывок из книги Боба Вудворда «Страх: Трамп в Белом доме» издательства «Альпина Паблишер».

26.11.2018 16:00, Боб Вудворд


Допинг как наука

Отрывок из книги Мадса Дранге «Другая сторона медали: Современная история допинга» издательства «Альпина Паблишер»

Допинговые скандалы регулярно сотрясают мир спорта последние полвека. Ни одно крупное соревнование не обходится без разоблачений, приводящих к крахам самых звездных карьер. Но желание добиваться победы во что бы то ни стало толкает тренеров и их подопечных применять стимуляторы во время состязаний, несмотря на риск быть разоблаченными. Возможен ли большой спорт без допинга? Мадс Дранге, бывший сотрудник антидопингового агентства Норвегии, утверждает, что да. Автор посвятил много лет всестороннему изучению проблемы и рассказал о допинговых секретах, уловках и скандалах в своей книге «Другая сторона медали: Современная история допинга». «Частный корреспондент» публикует отрывок из книги издательства «Альпина Паблишер».

25.11.2018 16:00, Мадс Дранге


Америка в загадочном русском сознании

Отрывок из книги Михаила Таратуты «Русские и американцы. Про них и про нас, таких разных» издательства «Альпина Паблишер»

Еще совсем недавно, как раз до Трампа, мы коллективно не любили Америку. Мы смеялись над ней, плевали ей вслед, грозили и посылали проклятия. С победой Трампа мы вступили в полосу когнитивного диссонанса. С одной стороны, наша надежда, почти что готовый с нами дружить Дональд Трамп, с другой — мы же точно знаем, что враждебная, не любящая нас Америка, ну пусть не вся Америка, а ее политический класс, никуда не девалась. «Частный корреспондент» публикует отрывок из книги «Русские и американцы. Про них и про нас, таких разных» издательства «Альпина Паблишер».

24.11.2018 16:00, Михаил Таратута


Искусственный интеллект: развитие

Отрывок из книги Эндрю Макафи и Эрика Бриньолфсона «Машина, платформа, толпа. Наше цифровое будущее» издательства «МИФ»

В книге «Машина, платформа, толпа. Наше цифровое будущее» описывается, как в цифровую эпоху изменился баланс сил — баланс разума и машины, продуктов и платформ, ядра и толпы. По мере развития технологий расширяются и возможности человека. Понимание того, какие принципы и тренды стоят за современной цифровой революцией, поможет каждому из нас проложить собственный путь в будущее. «Частный корреспондент» публикует отрывок из книги издательства «МИФ».

20.11.2018 16:00, Эндрю Макафи, Эрик Бриньолфсон


Борьба с прокрастинацией

Отрывок из книги «Просто космос» издательства «МИФ»

Технологический предприниматель Катерина Ленгольд, автор бестселлера «Agile-ежедневник „Космос“», в новой книге рассказывает о своей системе планирования, основанной на методологии agile и 9-недельных спринтах. Автор делится опытом по постановке целей, формированию полезных привычек, борьбе с прокрастинацией и восстановлению энергии за счет эффективного сна, питания и управления эмоциями. «Частный корреспондент» публикует отрывок из книги «Просто космос» издательства «МИФ».

19.11.2018 16:00, Катерина Ленгольд


Фотография — искусство?

Отрывок из книги «Главное в истории фотографии» издательства «МИФ»

Фотография способна схватывать момент и указывать на медленный ход времени. За почти 200 лет существования она изменилась больше, чем любой другой вид визуального искусства. «Частный корреспондент» публикует отрывок из книги «Главное в истории фотографии» издательства «МИФ».

13.11.2018 15:00, Йен Хейдн Смит


Кто важнее, чем что

Отрывок из книги «Принципы» издательства «МИФ»

Рэй Далио вырос в обычной семье со средним достатком, а теперь он входит в список 100 самых влиятельных людей планеты (по версии Time) и 100 самых богатых людей в мире (по версии Forbes). Основанная им в 26 лет инвестиционная фирма Bridgewater Associates в течение следующих 40 лет стала пятой по важности частной компанией в США (по версии Fortune). Секрет ее устойчивости и успеха в том, что Рэй Далио в своей жизни и работе неукоснительно придерживается универсальных принципов, которые постепенно выкристаллизовались из закономерностей побед и поражений. Все правила жизни и работы американского миллиардера вы найдете в «Принципах». «Частный корреспондент» публикует отрывок из книги издательства «МИФ».

12.11.2018 16:00, Рэй Далио






 

Новости

Московские библиотеки раздадут десятки тысяч списанных книг
4 июля на сайте knigi.bibliogorod.ru появится новый список книг, которые библиотеки готовы передать в добрые руки.
В Новосибирске вышел сборник стихов, посвящённых трагически погибшему поэту Виктору Iванiву
Книга «Город Iванiв», состоящая из поэтических посвящений новосибирскому писателю, поэту и переводчику Виктору Iванiву (Иванову), покончившему с собой в феврале 2015 года, вышла на его родине.
Издательство «Наука» и Ассоциация интернет-издателей подписали соглашение о сотрудничестве
В первый день выставки Нон-Фикшен издательство «Наука» и Ассоциация интернет-издателей подписали соглашение о сотрудничестве в рамках программы «Открытая наука». В основе программы лежит реализация проектов по расширению открытого доступа к научным знаниям.
Восьмой "Гарри Поттер"
Новая книга о Гарри Поттере выйдет в России в ноябре
От создателя Гарри Поттера
Джоан Роулинг пишет новую книгу для детей

 

 

Мнения

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.