Подписаться на обновления
19 октябряЧетверг

usd цб 57.2721

eur цб 67.3577

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Общество  Экономика  В мире  Культура  Медиа  Технологии  Здоровье  Экзотика  Мнения  Дискуссии  Сколько стоит Россия?  Кофейные заметки  Сеть 
Виктория Шохина   суббота, 7 августа 2010 года, 09:23

Сорокин: рождение пародии из духа музыки
7 августа 2010 года исполняется 55 лет писателю Владимиру Сорокину


Владимир Сорокин // Коммерсантъ, Алексей Куденко
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог





7 августа 1955 года родился Ребров, один из убойной бригады, мчащей по страницам романа «Сердца четырёх», тогда же родился и Владимир Сорокин. Что из этого следует? А что следует из того, что Достоевский позволил генералу Иволгину по-гаерски употребить надпись с могилы своей матери («Покойся, милый прах, до радостного утра»)? Да ничего! Или почти ничего.

Владимир Сорокин — писатель для писателей. Как Джеймс Джойс. Дышать разреженным воздухом на вершинах его прозы трудно. А в низинах и того труднее. Не все выдерживают. Зато профессионалы найдут в его книгах много полезного для себя.

Однако читают (и почитают) Сорокина не только (умные) писатели. Но и обычные читатели. Лично я знаю: пенсионера преклонных годов, советского инженера, учительницу начальных классов, не говоря уже о студентах. И кстати, именно Сорокина захотели позвать в гости участники шоу «За стеклом» (2001), что и забавно, и симптоматично.

Владимир Сорокин — это наш Джойс. Движущая сила его прозы — как и у Джойса, пародия (от низкой до высокой), порождённая музыкой.

Темы и вариации

Вот лишь некоторые темы, вытащенные почти наобум из невероятной полифонии прозы Сорокина.

Обоим удалось отобразить эпоху распада, только Пелевин — через область духа, а Сорокин — тела. Распад плюс дух — метафизика смерти. Распад плюс тело — биологическая смерть. Поэтому у Пелевина так много философии и мистики, а у Сорокина — насилия и фекалий.

Широко представлена и с размахом выписана гомосексуальная тема. Например, жизнь и судьба лесбиянки («Тридцатая любовь Марины», 1982—1984); трепетная, но безответная любовь биолога Бориса Глогера, выраженная в очень нежных письмах; истовая страсть Хрущёва и Сталина («Голубое сало», 1999); удалая гомосексуальная «гусеница», участники которой подгоняют приход оргазма выкриками«Гойда!» («День опричника», 2006) .

Кулинарная тема. Описания блюд соперничают по красочности только с описанием испражнений и блевотины. Почти все варианты этой темы — в книге рассказов «Пир» (2000). Последний предел кулинарии — в рассказе «Настя» («Настю подали на стол к семи часам… Золотисто-коричневая, она лежала на овальном блюде, держа себя за ноги с почерневшими ногтями. Бутоны белых роз окружали её, дольки лимона покрывали грудь, колени и плечи, на лбу, сосках и лобке невинно белели речные лилии. «А это моя дочь! — встал с бокалом Саблин. — Рекомендую, господа!»)

Наркотическая тема. Персонажи Сорокина нюхают, колются, закидываются. Ищут препарат, который сильнее вставит. Готовы за него дорого заплатить — будь то золотые рыбки (как в «Дне опричника») или писатели (как в пьесе «Dostoevsky-trip»). Даже доктор Гарин, блуждающий по заметенным снегами просторам родины («Метель», 2010), ради наркотика (в виде пирамиды) готов поступиться многим.

Военная тема как главная тема советской пропаганды (и не только советской) Сорокина тоже будоражит. Самый впечатляющий пример: в начале романа «Сердца четырёх» старичок, укоряя незнакомого мальчика за то, что тот уронил хлеб, навзрыд и поучительно рассказывает про блокаду Ленинграда, а потом просит у него пососать.

Примыкающая к военной теме тема родины (русскости). На дискурсе сгущённого русского китча (лубка) построен «День опричника». Но тема проявилась раньше. Так, в «Норме» (1994) один персонаж после восторгов («Я русский, — прошептал он, и слезы заволокли глаза, заставив расплыться и яблони, и забор, и крапиву…») совокупляется с родной землей. В «Голубом сале» любовь к родине обращается в землеёбство и разрастается до секты землеёбов.

С темой родины связана тема инцеста (ведь родина — это мать), имеющая, впрочем, и самостоятельное значение. «Она положила меня на себя и помогла мне. И я вошёл в маму, и она стала моей женой» («Dostoevsky-trip»).

Тема клонирования. По этой части впереди «Голубое сало»: там и клоны почтовых голубей, и клоны великих писателей. Ну и конечно, либретто «Дети Розенталя» с несчастными клонами великих композиторов.

Поиск / производство / охрана чего-то, что (предположительно) даёт власть над миром или путь к этой власти — будь то голубое сало, лёд или вообще непонятно что, как в «Сердцах четырёх» («абсолют», говорит сам автор). Все усилия в отношении абсолюта могут завершиться сущим пустяком: так, из голубого сала изготавливается накидка для юного педераста, собирающегося на Пасхальный бал. Сердца четырёх, покончивших самоубийством (на манер офицера из «В исправительной колонии» Кафки), превращаются в игральные кости.

Китайская экспансия. Из рассказа-пьесы «Concretные» речи, пронизанные китайским (и английским, впрочем, тоже), перекочевывают в Россию 2068 года, которая сделалась (почти) Китаем («Голубое сало»). В «Дне опричника» 28 миллионов китайцев (только) в Западной Сибири, а также китайские «боинги» и «мерседесы», разные гаджеты. Даже в «Метели» на заброшенной русской дороге возникают китайцы…

И доминирующая над всем музыкальная тема. Так, героиня «Тридцатой любви Марины» — преподаватель музыки. Ее любовник на первых страницах романа — пианист. Их совокупление, а потом игра Шопена описываются одинаково подробно и рельефно. Забавны развоплощённые в рассказики советские песни в «Норме». Удивительны постановки в заполненном фекалиями Большом театре, диковат плавный речитатив былины в исполнении певца, сидящего в ванне, в «Голубом сале». Ну и конечно, разбросанные повсюду цитаты из песен — рок, поп, фолк, Коэн, Высоцкий, Шнур…

Закономерное развитие музыкальной темы — сочинение либретто «Дети Розенталя» для Леонида Десятникова, который (справедливо) считает Сорокина «писателем-композитором».

Музыка слов

Музыка для Сорокина — высшее искусство: «Её совершенство в том, что ей не нужны посредники. Музыка может просто браться ниоткуда и звучать в голове. Она может загипнотизировать, увести человека... как, впрочем, и литература, которая запросто может «довести до ручки» (из интервью Дмитрию Бавильскому).

Создание совершенной литературной вещи мало чем отличается, например, от работы скульптора или музыканта. Нахождение идеальной гармонии базируется на интуиции и на опыте мастерства: всё-таки я не вчера начал писать и некий опыт за тридцать лет описания миров уже накоплен.

Музыка и пародия в тесной связке. Пародия — это перепеснь (отметил Ю. Тынянов), пение наоборот. В музыке пародия чувствует себя вольготно. Музыка (охотнее, чем литература) использует чужие партитуры (тексты), в том числе и как ready-made. Не обязательно ради того, чтобы посмеяться. Но и чтобы посмеяться тоже.

У Сорокина музыка не только описывается. Его проза рождается и осуществляется музыкально. Самое интересное в ней, говорит Л. Десятников, «это не акты дефекации, которые там случаются время от времени, а то, как Сорокин конструирует форму, и то, как это связано с музыкальными формами». Стоит добавить, что воспринимать его прозу тоже надо музыкально, включая акты дефекации и другие неприятности.

Так, роман «Очередь» (1982, опубл. 1985) — чистый пример безавторского повествования, в котором запечатлена музыка обыденной речи, подслушанная чутким ухом на улице.

Ранние рассказы — пьески с резким отклонением из одной тональности в другую. Условно говоря, из мажора в минор. Мерный ход (квази)соцреалистического нарратива обращается в нечто дикое-непристойное-шокирующее. Или в словесный абсурд, который тоже по-своему непристоен. Кстати, так — какофонией — кончается «Улисс» Джойса.

Роман «Роман» (1994) построен таким же образом, только на соразмерно большем пространстве. После долгого и подробного повествования (как бы в духе сочинений XIX века) персонаж по имени Роман начинает крушить и убивать всё и всех вокруг. Текст истончается, количество слов сокращается, конструкции повторяются, однообразно и безумно, как «вальса вихорь шумный» (А. С. Пушкин). Последний аккорд — «Роман умер» — это констатация смерти Романа и смерти романа.

Но этот приём у Сорокина — не единственный. Скажем, «Тридцатая любовь Марины», начавшись с полового акта, только ближе к концу переходит в соцреализм, превращающийся в газетно-идеологическое бум-бум. И это тоже музыка.

Ещё Сорокин любит романы-шкатулки: открываешь один текст, а там — другой, в нём — третий… Так сделана «Норма» (1979—1983, опубл. 1994), самый мучительный роман для читателя. Рамка романа — диссидентский сюжет. При обыске у Бориса Гусева изымают роман «Норма», «автор не указан». Загадочный «мальчик лет тринадцати в синей школьной форме» приезжает на Лубянку читать его. Персонажи «Нормы» дерутся, занимаются любовью (включая лесбос), ходят на работу, смотрят телевизор, убивают. Общее у них одно — обязательное потребление нормы дерьма. В очередной шкатулке — рассказ «Падёж», письма, речь прокурора, в его речи — сочинения подсудимого. И вот кода, которую можно воспринять только музыкально: «Лога мира вапыек, Сергей Иваныч — Лога мира? — переспросил Горностаев и легонько шлёпнул ладонью по столу. — А когда?» Главные слова утратили орфографию. Остался только синтаксис. А загадочный мальчик на Лубянке, закрыв рукопись, «поднял левую руку и показал четыре пальца». Мальчика можно объяснить по-разному. Но лучше вовремя закрыть шкатулку.

Похожая конструкция у романа «Голубое сало» (1999). В его начале — письма Глогера любовнику, в конце — этот самый любовник, небрежно бросающий письмо на пол. В середине много чего: тексты клонов великих писателей, история секты землеёбов, тайны Кремля и Третьего рейха… Но кода здесь оказывается предельно рациональной — два (!) словарика для тех, кто не все понял.

«День опричника» и «Метель» нарочито линейны и как бы просты. Лишь время от времени ткань повествования вздрагивает от чего-то необычного. То же в принципе можно сказать и о «Ледяной трилогии» («Лёд», «Путь Бро», «23 000»): там есть, конечно, и навороты, и приколы киносценариста, но сам массив текста делает их не очень приметными.

Когда пробивает

Меня веселит, когда в «Сердцах четырёх» я дохожу до: «Он помолчал, глядя в огонь, потом произнес: «Ольга Владимировна. Давайте поебёмся». Ольга удивленно подняла брови: «Что… прямо сейчас?»

При звуках песни подавальщиц из «Детей Розенталя» меня охватывает умиление: «Везут крошку / На лошадке стальной! / По столице, / Да по чистой мостовой! / На стальной лошадке / Крошка сидит, / Во все стороны / Прилежно глядит…» И бесконечно жалко, когда погибают ни за что ни про что Вагнер, Мусоргский, Верди, Чайковский (их дубли) и проститутка Таня. А Моцарт остается в одиночестве, никому не нужный, на площади трёх вокзалов…

Мне до тошноты неприятен огромный белый член Платонова-3 и омерзительны роды ААА в «Голубом сале». А вот Борис Глогер, который так любит и которому выстрелят в лоб, вызывает сочувствие. Как ни странно, тень сочувствия вызывает и Сталин, оказавшийся (после всех перипетий) слугой у глупого любовника Глогера.

На протяжении всей «Ледяной трилогии» меня не оставляет мысль: эти «говорящие сердца», такие нездешние, возвышенные и т. п., ради своей идефикс убивают людей, да ещё называют их презрительно «мясными машинами»… фашисты…

А вот и «Метель», сквозь которую пытается добраться до больных доктор Гарин. Его берётся подвести славный мужик Перхуша на самокате, в который запряжены пятьдесят лошадок размером с куропатку. Они едут, едут, едут, то и дело сбиваясь с пути. Больше всего боишься за лошадок — они такие... маленькие. Но погибает в конце концов Перхуша — и его очень жалко. «Руки в своих рукавицах он поджал к груди, как бы продолжая придерживать и оберегать своих лошадок; одна нога его была поджата, другая же застыла, нелепо оттопырившись». И страшно за малютку чалого, когда китаец вытаскивает его из рукава Перхушиного тулупа…

Конечно, «Метель» можно читать и как притчу — о том, как честный и вроде бы добросовестный русский человек изо всех сил хочет выполнить свой долг, но не получается. Не только из-за внешних обстоятельств. Но и из-за того, что слабовольно потакал своим страстям: в одном месте задержался ради мельничихи, в другом — ради наркотика. Он не помог больным, погубил Перхушу. Ну а его самого, судя по всему, погубят китайцы, которые расползлись по всей России.

…Сорокин — наш Джойс. Но только круче. Хотя бы потому, что написал больше, разнообразнее и интереснее. А главное — пробивает.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:




Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

05.12.2015 08:00, Максим Медведев


А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

05.12.2015 08:00, Игорь Фунт


Чужая среди своих

Дина Рубина: «Мы живем в омерзительном регионе»

Писательница Дина Рубина живет сегодня в маленьком городке Маале-Адумим в Иудее, в нескольких километрах от Иерусалима. О том, почему она не стала частью местной литературной элиты, что поняла за 25 лет жизни в Израиле и как это повлияло на ее творчество.

20.08.2015 19:00, Алла Борисова



Метафора во плоти

Почему поэтическое мышление основано на телесном опыте

Классическая философия дуализма оказалась под угрозой: оказалось, что противостояние духа и материи — на самом деле взаимовыгодное сотрудничество. Абстрактное мышление рождается из метафор, которые опираются на наш чувственный опыт.

24.07.2015 19:00, Елена Щур


Список Тарковского

Фильмы, которые Андрей Тарковский на своих лекциях советовал своим студентам для обязательного просмотра

Режиссер "Соляриса", "Сталкера" и "Пути к Брессону" – о тех фильмах, которые помогут развить художественный вкус.

18.07.2015 18:00


«Есть ощущение, что мы живем в последние времена для свободной литературы»

Писатель Дмитрий Глуховский о текущем влиянии государства на умы

Деньги, государственная политика, вечные проблемы России, отношения с Сергеем Лукьяненко и другие герои бесед с Дмитрием Глуховским: "Государство не должно рассказывать, кто хорош и кто плох, во что мне верить. Предоставьте себя мне самому, а я сам разберусь".

08.07.2015 16:30, Temych


Любовь как источник таланта

К юбилею Константина Райкина

Сегодня празднует 65-летие Константин Райкин - актер и режиссер, мимика которого хорошо знакома не только гостям театра "Сатирикон", но и каждому советскому зрителю. Дань восторга ко дню рождения талантливого артиста.

08.07.2015 15:00, Галина Иванова


Николай Васильевич меняет профессию

Кем работали известные писатели?

Сталин называл писателей «инженерами человеческих душ». Настоящих инженеров среди литераторов было не так уж и много, зато представителей других профессий — хоть отбавляй. Чехов и Дойл вели врачебную практику, Воннегут торговал автомобилями, Керуак собирал хлопок, а Веничка Ерофеев и вовсе брался за любую работу: от сторожа до лаборанта паразитологической экспедиции.

06.07.2015 15:00, Мария Иванова






 

Новости

Задержаны 10 семей защитников парка Торфянка
Сегодня утром в своих квартирах были задержаны более 10 защитников парка Торфянка с семьями.
Технологии от школьников
В Москве стартовала открытая олимпиада 3D-технологий
Отказ пролить свет
Власти Нидерландов отказались рассекречивать документы по Boeing, потерпевшему крушение в июле прошлого года на Украине
Слабоумие вместо Паркинсона
Актеру Робину Уильямсу был поставлен ошибочный диагноз
Памятка до тюрьмы доведет
Генпрокуратура предложила возбудить уголовное дело против авторов "памятки туристам" для поездки в Крым

 

 

Мнения

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.