Подписаться на обновления
10 декабряВторник

usd цб 63.7244

eur цб 70.5047

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Кирилл Анкудинов, Майкоп   среда, 13 октября 2010 года, 09:32

Снимая покровы
«Литература online»: иерархическое мышление и как оно вредит. «Письмовник» М. Шишкина. Подборка О. Ивановой в «Новом мире»


// Getty Images, Fotobank
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог







Авто с мигалкой или велосипед? Бумажный испод: Пьер Безухов на войне пацаков и четлан. Сверхплотное поэтическое вещество — нейтронная звезда.

Бывает так, что некое явление — совсем не то, чем оно представляется. Правда скрыта за многими хитроумными покровами. Для того чтобы обрести правду, надо снять эти покровы. Трудоёмкое и небезопасное, но необходимое занятие.

В путах иерархизма

Я часто использую понятие «иерархическое мышление» («иерархятина», «иерархизм»). Хочу подробно объяснить суть его, поскольку вижу, что многие неверно меня понимают.

Например, считают, что иерархическое мышление — это иерархии и что я настроен против иерархий вообще.

Горлышко винной стихии. Александр Миронов. Слепое пятно Ле Карре: Россия с поросячьим подтекстом. Рулетка с наклоном: засахаренное зло Абузярова. Есть такая серая зона неопределённости, в которой чёрное начинает выглядеть белым. Андеграундный «проклятый поэт» там превращается в наследника великих традиций, злодей — в героя, опасный исламский террорист — в няшного гламурного котёночка. Радует ли меня эта серая зона? Иногда очень радует, иногда огорчает, а иногда — бесит.

Это не так. Я не анархист. Я прекрасно отдаю отчёт, что идея анархического устройства жизни — при всей своей обаятельности — ныне недостижима, утопична. И потому без иерархий никак не обойтись.

Иерархизм — это не иерархии, а изнурительные мысли об иерархиях. Это преимущественная ориентированность мозга на иерархии. Иерархятина — не в табели о рангах, а в нашем сознании.

Приведу вот какую аналогию…

В некоторой больнице произошёл конфликт: молодой врач стал систематически спорить с коллективом коллег по поводу диагностики и методов лечения.

Того, что я сказал, достаточно, чтобы извлечь кучу смыслов.

Одиночка восстал против толпы. Это хорошо? (Долой конформизм, да здравствуют бунтари-индивидуалисты, гадкие утята!) Или это плохо? (Гадких утят, эгоистичных наглецов надо давить!)

Пойдём далее. Доктор-скандалист молод. А врачебный коллектив, противостоящий ему, наверное, состоит по преимуществу из немолодых людей. Отцы и дети — вечная тема…

Обе конфликтующие стороны прибегают к определённым методам. Каковы эти методы? Они цивилизованны или грубы? Кто кому хамит? Кто кого не уважает? Кто про кого что сказал? Кто с кем не поздоровался, кто кому не поклонился, не улыбнулся? Кто на кого не так поглядел?

Плюс «материальная составляющая конфликта». Финансовое состояние действующих лиц (кто-то богат, кто-то — беден и едва выживает). Законные и незаконные доходы, денежные потоки, начальственные протекции…

Неисчерпаемое море нюансов.

Плюс личные (родственные и любовные) взаимоотношения фигурантов. Кто кому брат и сват, кто с кем спит, кто кого любит, кто кого бросил. Треугольники, четырёхугольники, пятиугольники.

И ещё национальная принадлежность наших персонажей (подлинная или придуманная). Этнические идентификации, самоидентификации и рефлексии.

И так далее (взгляды, вкусы, место жительства, привычки, секс-ориентации, фрейдокомплексы наших героев… не счесть всего всякого-разного).

Наконец, последний аспект. Все диагнозы и методики одной конфликтующей стороны неверны и приведут к летальным исходам (что подтвердит патологоанатом), а диагнозы и методики другой стороны — правильны и принесут пациентам исцеление.

Вот это и есть момент истины, точка трансцендентности. Всё прочее (упомянутое ранее) — не более чем иерархические соображения (более или менее значимые, но в любом случае незначительные по отношению к сути, к реальности).

Так вот, когда по умолчанию в первую очередь важно, какой диагноз правилен (а всё остальное не столь важно), — это мышление нормальное.

А когда важнее всего кто кому не поклонился, а верность диагнозов — нечто заведомо незначительное, почти не принимаемое в расчёт (или совсем не принимаемое в расчёт) — это оно самое, так ненавистное мне иерархическое мышление.

Возвращаясь к современной литературной ситуации…

Я критик, живущий в провинции. В естественной, здравой системе социокультурных координат данное обстоятельство никаково (мало ли кто где живёт).

В иерархизированной же структуре словосочетание «провинциальный критик» — оксюморон. Ведь критику положено всецело быть в курсе «трендов византийского двора»…

Я честно стараюсь бывать в курсе — каждую неделю посещаю отдел периодики библиотеки, штудирую «Рулинет»; однако — увы мне — есть и неписаные тренды, кои недоступны…

Да шут с ней, с писаной и неписаной византийщиной! Чтоб она провалилась! По моему мнению, обслуживать литературные иерархии (да ещё и из провинции) — занятие настолько унизительное, что на него только плюнуть.

Почему же я пошёл в критики?

Да потому, что мне из моего провинциального угла более очевиден момент истины, который я способен засвидетельствовать (и я знаю, что никто, кроме меня, не сможет или не захочет сделать это).

Например, истина в том, что в России «мейнстримная культура» и «базовая культура» разошлись настолько — они уже не могут не то что вступить между собой в диалог, но даже как-либо осознать друг друга.

В районной библиотеке моей маме библиотекари говорят: «Мы «Новый мир», «Знамя» и «Октябрь» выписываем только ради вашего сына».

Надо бы гордиться, а мне неимоверно стыдно.

Потом я иду в своё лито, к майкопским авторам. Я знаю, что все реалии нынешнего российского мейнстрима не значат для них ничего.

Оно и справедливо: некоторые из этих реалий так плохи, что у меня никак не вышло бы оправдать их, даже за огромные деньги.

    А город, он — он? Или город — она?
    А может быть, третье, как та ньюйоркчанка,
    ни с кем не в родстве, не супруг, не жена,
    а среднее что-то — как наше с ней танго.

            Анатолий Найман. the city («Октябрь», 2010, № 8)

Каково мне знакомить поэтов-майкопчан с этим уродским «ононом»?! Ведь они все Пушкина и Блока в школе проходили. И знают, что хорошая поэзия — Пушкин и Блок, а не наймановская косноязыкая несуразица. И я это тоже знаю.

Буду справедлив, в мейнстриме есть крупицы хорошей поэзии: там не только Найман, но и, допустим, Айзенберг.

Я пытаюсь хоть как-то реабилитировать мейнстрим — читаю вслух своим литовцам Айзенберга. С другой стороны, мои литовцы также пишут по-разному: чаще всего плохо, но иногда неплохо и даже замечательно — в рамках своей культуры и на мой широкий вкус, способный принимать альтернативные поэтики. То майкопское, что кажется мне замечательным, я иногда демонстрирую мейнстриму.

Гиблое дело. Всё равно что бежать навстречу чиновничье-мигалочной чёрной машине…

Шведский министр может доехать до места работы на обычном велосипеде. Не потому, что шведы лучше (или хуже) россиян. А потому, что на велосипеде удобнее. Всем окружающим и (в итоге) ему самому.

(Ведь иерархизм — это всеобщее неудобство, поскольку удобство — тоже своего рода точка трансцендентности, объективная реальность, никак не опознаваемая иерархическим мышлением.)

Вот и мне удобно полагать, что культура — это не только (плохой) поэт Найман и (хороший) поэт Айзенберг, но и (хорошая) поэтесса Марина Струкова, (неплохой) поэт Всеволод Емелин, (плохой) поэт Владимир Вишневский, (плохой либо хороший) поэт — юноша-гот из Майкопа, пишущий готские стихи про волков и воронов. И даже, представьте себе, Эдуард Асадов (мои студентки с филфака обожают Асадова, того самого, которого десятилетиями гнобили все советские моралисты; совморалисты канули в Лету, их креатуры — тоже, а бессмертный Асадов — гляди-ка — пленяет молодёжь уже XXI века).

Асадов — совершенно не мой поэт, но по вкусам студенток выходит так, что тоже часть живой культуры.

Велосипеды (иерархии) — для того, чтобы быть (ехать куда надо, никому не мешая), а мигалки (иерархизмы) — для того, чтобы казаться, — для понтов и иерархятины.

И если я позволю себе всерьёз поверить в некую мигалочную «наивысшую культуру», воплощаемую (плохим поэтом) Найманом и (хорошим поэтом) Айзенбергом, и в то, что мне следует оберегать её от простецко-велосипедной «улицы», — в этом случае я не смогу ни заниматься критикой, ни вести лито, ни преподавать студент(к)ам литературу.

Да и странно это — охранять обречённое. Я явственно вижу, насколько сейчас мал и незначителен сегмент «мейнстримной культуры» по отношению к «культуре базовой».

Ещё один момент истины, на который никто не желает обращать внимание: малое не может не быть побеждено большим.

Если так, пускай это произойдёт хотя бы не в виде позорного разгрома, а в виде компромиссной договорённости

Многабуков

«Письмовник» Михаила Шишкина — текст обманчивый.

Поначалу всё в нём замечательно: вот любовная пара — Саша (Александра) и Володя; вот разлука — Володя уходит сначала в армию, а потом на войну. Переписка: эпистолярные напоминания возлюблённых о былом — милые пустячки, прелестные бытовые деталюшечки, тургеневские росинки на веранде.

«Литература online» от Сергея Белякова. Писатель как топ-модель. Фотосессию Снегирёва назвали его лучшим творческим достижением. В романе Климонтовича обезумевший театровед бежит под степными звёздами в опасную даль, повторяя имена римских императоров: Цезарь, Август, Тиберий, Калигула.

Любовь — подлинная, чистая, возвышенная, плотская, огромная — без современных подмесей: без жлобства, без криков и сенсаций, без иерархятины и социалятины, без ущербности и извращений.

Два нормальных человека любят друг друга — как будто бы на дворе и впрямь XIX век, времена Майкова и Фета (хотя вроде бы действие «Письмовника» происходит в наши дни).

Читатель, согласись, не может быть того…

Наслаждаешься «Письмовником» — и вдруг замечаешь: с сюжетом начинает твориться что-то странное…

Вот Сашенька вспоминает об отце: то он дирижёр, то полярный лётчик. Может ли дирижёр переквалифицироваться в лётчика-полярника? Ох, сомневаюсь…

И с Володиной войной неладно: она протекает в Китае — китайские хунхузы взбунтовались против европейцев. Хунхузов хреначит блок НАТО — американцы, англичане, французы, немцы, японцы (и присоединившиеся к ним ко всем россияне).

Если фигурирует НАТО, значит речь, должно быть, о нынешнем времени. Или даже о будущем времени (так, пожалуй, точнее).

Воспоминание о грядущем? Завтра была война?

Но стоп!.. В шишкинском мире как будто бы не случилось Октябрьской революции. Поручики, казачьи сотники, корпусные командиры.

Что это? Параллельное измерение?

В любом вменяемом тексте никогда ничего не бывает случайно.

Представим себе: трагедия «Ромео и Джульетта», всё как положено, но в финале — авторская ремарка: «События пьесы происходят на Луне».

Романтик воскликнет: «Любовь — везде любовь, хоть в Вероне, хоть на Луне!»

В реальности (в жизни) это действительно так.

В литературе (во второй реальности, в пространстве текста) это не вполне так.

Хотя бы потому, что Ромео и Джульетта в Вероне — «как живые» (автор хочет, чтобы его герои смотрелись как живые и поэтому отправляет их в Верону). А Ромео и Джульетта на Луне — «не как живые». Ибо они — на Луне (и автор этим фактом специально добивается, чтобы Ромео и Джульетта выглядели именно не как живые).

Наташа Ростова вместо оперного сюжета видела на сцене толстую певицу и размалёванный задник (потом Виктор Шкловский скажет — «остранение»).

Лев Толстой умел остранять всё и вся (чего стоит описание церковного причастия в «Воскресении»).

Но ведь и самого Льва Толстого возможно остранить.

Положим, Андрей Болконский глядит в небо Аустерлица или Пьер Безухов мыкается по Бородинскому полю. Нет ни Андрея Болконского, ни Пьера Безухова. Они лишь буковки, буковки, буковки…

Наташа Ростова танцует на балу? Нет Наташи Ростовой — есть «многабуков» (воистину «мне отмщение и аз воздам»: неча было Натахе упромысливать-остранять оперные сюжеты).

Пущай Андрей Болконский и Пьер Безухов думают-переживают так, как им пристало, — страшатся (или не страшатся) близкой гибели, шарахаются от ужасов войны, но не на фоне реально-исторической битвы французов и русских, а по ходу на фоне сражения китайцев и иллюминатов, хунхузов и желтопузов, орков и тфокотлей, пацаков и четлан. Пусть Пьер Безухов повстречает не Платона Каратаева, а магистра Йоду…

И тогда от плотной-надёжной-добротной ткани реалистического повествования отслоится бумажный испод и все воочию увидят, что толстовско-тургеневская шинелька пошита на идиотском папье-маше литературы

В сущности, Михаил Шишкин увлечённо занимается в «Письмовнике» тем же, чем пробавлялся Владимир Сорокин в «Романе» и подобных экспериментах.

Не столь демонстративно и очевидно, как это делал Сорокин, однако куда глубже, изощрённее, всеохватнее и беспощаднее-безнадёжнее по сравнению с сорокинскими невинно-пацанскими фокусами-эффектами.

Болезнь и смерть матери? Многабуков. Угасание и смерть отца? Многабуков. Гибель любимой дочери? Многабуков.

Шишкин берёт самые сокровенные, самые неизбывные человеческие ситуации и превращает их в литературу. В аккуратные стилистические упражнения, в письмо, в наглый башмачкинский письмовник…

Для чего? Для того чтобы в десятитысячный раз завести-затянуть уныло-постмодернистское «мир есть текст»?…

Вообразим: некий бедолага обозвал супер-пупер-авторитета Толяна козлом. Толян стал преследовать бедолагу по всей России. Бедолага убежал за границу. Нашёл там нового друга. Многочасовые беседы, долгожданная радость взаимопонимания. И внезапно друг выхватывает пистолет и говорит: «Ты назвал Толяна козлом».

Бедолага чудом спасается. Проходят месяцы и годы. Бедолага встречает милую девушку. Любовь, трогательные прогулки при луне, поцелуи. Вдруг девушка достаёт нож и восклицает: «Ты назвал Толяна козлом!»

(Говорят, подобный ужас реально происходил с советскими невозвращенцами в тридцатые годы.)

Вот и у Шишкина вместо жизни, дружбы и любви — убогая «месть Толяна». То бишь языка, нарратива, логоса или как там его ещё…

Апогей апофеоза

Редко бывает, чтобы я, читая литжурналы, набредал на действительно новую поэтику.

Всё одно и то же — либо бесконечное эксплуатирование-пережёвывание старых, найденных ранее (чужих или собственных) поэтик, либо бесформенная эклектика, мусорная ноль-поэтика.

В восьмом номере «Нового мира» подборка Ольги Ивановой «Остатнее упование», и там новая поэтика вроде бы имеет место. Так мне кажется…

…Со стихами Ольги Ивановой у меня сложные взаимоотношения.

Когда-то в середине девяностых было дело в клубе «Лилит» — Ольга Иванова вдруг выбрала меня в качестве рецензента, а я с ней доселе не был знаком и с её стихами тоже.

Стал читать ивановские стихи — впал в недоумение. Прочёл их вслух в своём кругу (в компании группы «Между-речье») — моё недоумение было поддержано.

Отшибал пряный дух богемности, исходящий от этих стихов (в те годы я, протестуя против душно-амареттовой атмосферы девяностых, на дух не признавал богемность).

Наталья Черных воскликнула: «Разве можно так писать: «Это в доску дежурная драма»? «В доску» — говор пивной улицы; «дежурная драма» — абсентный артистический жаргон. Несоединимо. Пиво с абсентом не смешивают».

В довершение всего начальное четверостишие ивановского стишка переместилось в рукописи и было воспринято мной как отдельное стихотворение, а само по себе оно представляло собой нечто совсем уж облачно-бессодержательное.

Пришлось ругать стихи Ивановой. Я поругал — потом «междуреченцы» сказали, что сделал это максимально мягко, — но для «Лилит» всё равно получилось немягко. За Ольгу вступился Дима Воденников, да так, что я вышел из себя и наговорил чепухи…

Со стихами Ивановой у меня связаны не самые приятные воспоминания…

Однако я же вижу: налицо индивидуальность, оригинальная интонация.

Как её определить?

Если взять роскошную гордыню Марины Цветаевой, пропустить её через лабораторные лабиринты Михаила Щербакова, залакировать всё сугубо православной тематикой и сжать плотность поэтической ткани до суперстепени, до плотности вещества нейтронных звёзд — получится то самое.

Ну вот же…

взращена безоблачной этой высью
да сыта безадресной этой вестью,
растекись по древу разумной мысью,
истрезвись, душа, распрощайся с лестью,

оттрассируй прочь, отряси сандали,
ибо этой резвостью кто не грешен —
гдеже вечно в нети её и дали
из-под родных стрёх, с обжитых скворешен,

загасив и порх и (до кучи) порох,
из любых её закутков и пазух
гонит серобурое — златопёрых
да слепорождённое — ясноглазых…

яже, торжествуя приобретенье,
в строевом отрыве — немою ротой —
тыча хворостиной во средостенье
болтовни божественно-большеротой,

отожрут полтулова — дай лишь палец:
на холстах цветистых её, лесистых
(во гробех багетов, в оградках пялец)
не кохает хор её — голосистых.

            к душе

Содержания здесь немного, как в перистом облаке. Романтизм. Поэт и толпа. Путаница-Психея. Гордыня, умиряемая смирением; смирение паче гордости. Цветаева в православном платке. Сплошные котурны и румяна (если вдуматься).

Но какой синтаксис (Амелин отдыхает)! Какой словарный запас! Какая интонационная выверенность! Какая (сверх)теснота поэтического ряда! Какая шикарная избыточность — во всём!

Пожалуй, в последнем двустишии — перебор, перехлёст. «Во гробех багетов, в оградках пялец» — это слишком; да и кто кого кохает, не вполне ясно.

Но всё, что до последнего двустишия, — впечатляет.

А богемность?.. Ну, богемность. Уж такая Ольга Иванова — вся богемная и нарядная, ничего не поделать.

Сейчас я отношусь к богемности куда спокойнее. Есть в мире явления похуже богемности…




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Нос — иностранный агент

(По мотивам произведений Н. В. Гоголя: повести «Нос», поэмы"Мертвы души«, повести «Повесть о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»)

Однажды случилось у нас необыкновенно странное происшествие. Некто по фамилии Ковалев, человек средних лет, живший в столице, служил в одном силовом ведомстве, так расплодившихся у нас. Был он майором ФСБ и ходил на работу на Лубянку.

03.12.2019 16:00, Михаил Ланцман


В уездном городе N-ске

Выдуманные города литературных произведений

Вымышленные города на страницах русской классики стали появляться с начала XIX века. Одни писатели придумывали их, чтобы показать типичную российскую жизнь в провинции, другие придавали им черты реальных мест и говорили то, чего не могли сказать прямо. О несуществующих городах в книгах Александра Островского, Михаила Салтыкова-Щедрина, Николая Лескова и других писателей — читайте в нашем материале.

25.11.2019 19:00, Анастасия Войко, culture.ru


«Любовь не измеряют стажем»

Истинная история Друниной

«Отношения Друниной и Каплера — это история Ромео и Джульетты, уже немолодых, но абсолютно прекрасных». Такую формулу любви применил к этой паре кинорежиссёр Эльдар Рязанов. У дочери Юлии Друниной Елены Липатниковой своя версия...

24.11.2019 19:00, Александр Ганулич, story.ru


Погибшие, но милые созданья

Как продавали любовь в русской классике

Обобщенный образ проститутки в русской классике напоминает образ маленького человека, сломленного средой и враждебным миром. Тела несчастных ежедневно умерщвляются, живые чистые души тянутся к свету — и не могут выбраться из неволи, но хотят спасать и быть спасенными. Однако к началу XX века феномен проституции в литературе был переосмыслен неожиданным образом: оказалось, что спасать некому, а главное — некого. Светлана Волошина рассказывает, как продажная любовь лишилась христианских оттенков и погрузилась в мрак отчаяния.

18.11.2019 19:00, Светлана Волошина, gorky.media


Смертный приговор Николая Клюева

«С молотом в руке, в медвежьей дикой шкуре!»

135 лет назад, 22 октября 1884 года родился Николай Клюев. Основоположник новокрестьянства, жертва сталинского террора.

22.10.2019 16:00, Игорь Фунт


Весёлый человек с грустными глазами

История Давида Самойлова

О том, как поэт Давид Самойлов пересидел соперника в борьбе за сердце красавицы, сблизился со Сталиным и ушёл из дому, как Лев Толстой.

20.10.2019 19:00, Олег Хлебников, story.ru


Инга Кузнецова: «Это антиутопия с прогнозом на завтрашнее утро»

Интервью, посвященное новому роману писательницы

Роман «Промежуток» Инги Кузнецовой — о том, что с нами сегодня происходит и какие формы может принять социальный протест, если запретить не только дело, но и слово. Сможет ли Промежуток, в котором оказались герои, стать Просветом в недалеком будущем? Какую цену стоит заплатить, чтобы построить новую реальность «с нуля»?

15.10.2019 16:00, Игорь Бондарь-Терещенко


Ловушка для Вирджинии Вулф

Дом стал для нее роковым

В 1919 году писательница купила загородный дом — маленький особняк XVIII века Монкс-хаус, «Монашескую обитель». Сейчас этот дом сделали её музеем. «Сказочное место!» — такие записи оставляют посетители. А вот сама писательница так и не смогла ужиться с этой «сказкой». Почему?

14.10.2019 19:00, Дмитрий Воденников, story.ru


Настоящий детектив

Артур Конан Дойль в роли Шерлока Холмса: как писатель расследовал реальное преступление

Конан-Дойль — известный всему свету сочинитель похождений Шерлока Холмса, спустился недавно с высоты фантазии и изобразил лично Шерлока Холмса, чтобы доказать невиновность одного молодого адвоката, Георга Эдальи, осужденного в 1903 году, совершенно несправедливо, к 7 годам тюремного заключения.

13.10.2019 19:00, grandpaper.ru


Непокоренная жена

История музы Евтушенко

В Галину Евтушенко были по уши влюблены все знаменитости 60–70-х: Михаил Луконин, Евгений Евтушенко, Александр Межиров, Василий Аксёнов, Артур Миллер... Но вторую половину жизни она провела в одиночестве, и это был её выбор. Она всегда очень строго судила и неизменно перечила — мужьям, друзьям и властям.

08.10.2019 19:00, Анна Саед-Шах, story.ru






 

Новости

Умер художественный руководитель Ленкома Марк Захаров
Умер художественный руководитель московского театра Ленком, народный артист СССР Марк Захаров.
«Викимедиа РУ» подготовила рекомендации по «Открытому наследию»
В рамках проекта «Открытое наследие», выполняемого с использованием гранта Президента Российской Федерации на развитие гражданского общества, предоставленного Фондом президентских грантов, в 2018—2019 годах НП «Викимедиа РУ» совместно с Ассоциацией интернет-издателей проведено исследование причин, препятствующих публикации в открытом доступе культурного наследия России.
Подведены итоги второго этапа конкурса «Общественное достояние — 2019»
Подведены итоги и награждены победители и призёры второго этапа конкурса «Общественное достояние — 2019», проходившего с 1 июня по 14 июля 2019 года. Призовой фонд мероприятия, проводившегося некоммерческим партнёрством «Викимедия РУ» в рамках проекта Ресурсный центр «Открытое наследие» за счёт средств гранта Президента РФ на развитие гражданского общества, составил 201 000 рублей.
Вышел трейлер документального фильма «Сорокин трип» про писателя Владимира Сорокина
Вышел трейлер документального фильма «Сорокин трип» — о русском писателе, драматурге и художнике Владимире Сорокине. Картина появится в прокате с 12 сентября.
Ресурсный центр «Открытое наследие» в Анапе
1 августа 2019 года в стенах Центральной библиотеки города Анапа прошла презентация ресурсного центра «Открытое наследие» для представителей библиотечного сообщества муниципального образования города-курорта Анапа. Пред представителями 29 филиалов Централизованной библиотечной системы выступили представители НП Викимедиа РУ Станислав Александрович Козловский и Дмитрий Александрович Жуков.

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.