Подписаться на обновления
21 ноябряВторник

usd цб 59.2746

eur цб 69.6654

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденцияПрозрачное
образование
Религия  Инфраструктура  Работа  Образ жизни  Школа  Государство  Армия  Проекты  Дискуссии  ЧП  Спорт  Вехи  Страна детей  Москва 2.0  Антиплагиат  Профессия  Рерихи 
Маша Трауб   среда, 23 декабря 2009 года, 10:10

Снежная королева
Ну, это же был один Новый год, а остальные?


// Getty Images, Fotobank
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог






— А помнишь, как ты с бабушкой к нам на Новый год приехала? — спросила я маму.
Тяжёлый был год. Мамин отдел лишили премии, потому что проиграли дело. Пришлось брать сверхурочные.

Уволилась подруга, которая работала в столе заказов и доставала колбасу, конфеты и чай. А с новой отношения как-то сразу не заладились. Билет тоже еле достала, только до Минвод, а оттуда на автобусе и машине.

Я сознательно аполитична. Аполитична до неприличия. Нет, я знаю, кто у нас президент, но иногда путаю.

Мама сидела у товароведа в «Детском мире» и кивала головой. Товаровед рассказывала про мужа-гада и его имущество, на которое она сильно рассчитывала в случае развода.

— Ну, Олечка, я на тебя не знаю прям как надеюсь. Пойдём, покажу тебе нашу новинку.

Товаровед отвела её в отдел и поставила на прилавок механическую куклу, которая пела «Во поле берёзка стояла», махала платочком и покачивалась из стороны в сторону, как будто танцевала.

— Бери, не пожалеешь. Партия маленькая. Больше не будет, — сказала товаровед.

Тридцатого декабря маму вызвал к себе начальник и объявил о новогоднем подарке: всем вернули премию, но в следующий раз полетят головы…

— Слушай, чем пахнет так? — спросил маму сосед в самолёте.

— Колбасой, наверное, — ответила она.

— Хорошо пахнет, да! Продай одну штуку. Детям привезу. Никогда не видели, — попросил он.

— Не могу, матери везу, — ответила она.

— А, матери, тогда ладно…

— Вот, возьми детям пакет ирисок, денег не надо, подарок на Новый год, — сказала мама.

Она верит в знаки судьбы. Если кто-то попросил у неё колбасу — значит, это не просто так. Значит, надо хоть что-то отдать.

— Слушай, спасибо тебе, сестра, — обрадовался мужчина, — московские, вот они удивятся. А как их есть? Грызть надо или что?

Мама улыбнулась.

— Слушай, сестра, тебе куда надо-то? Ты скажи, меня брат встретит, я тебя отвезу, куда скажешь. Ты вроде наша, я не пойму?!

— Ваша, ваша, мне ещё далеко.

— Ой, что значит далеко? Не дальше, чем в Москву! Обижаешь. У брата «Волга»!

Этот случайный попутчик за пакет ирисок довёз маму до самого бабушкиного дома.

Мама с сумками ввалилась в дверь. В доме никого не было. В сарае тоже. Мы с дедом были у бабушки в редакции, где отмечали праздник с бабушкиным трудовым коллективом.

Мама накрыла на стол. Положила приборы, расставила посуду, разложила московские угощения, нарядилась и села нас ждать.

— Бабушка, у нас свет горит, — сказала я, когда мы шли из редакции.

— Забыли выключить, наверное, — ответила бабушка.

Мы зашли в дом, и я закричала. От ужаса и восторга. За сверкающим столом сидела женщина с фиолетовыми волосами, с серебряной короной на голове, в серебряных брюках, обмотанная чем-то блестящим. Вслед за мной закричала бабушка. Дед начал материться.

— Бабушка, кто это? — кричала я.

— Тьфу, Ольга, твою мать, насмерть перепугаешь, — перестала орать бабушка, — ты что тут делаешь?

— К вам на Новый год приехала! Целый день готовлю, убираю, а где вы ходите? Небось, в редакции уже отметили? Манечка, доченька, иди сюда, смотри, что я тебе привезла.

— Не пойду, — сказала я шёпотом.

— Что? — переспросила мама.

— Ты не моя мама, ты Снежная королева. Злая. Ты меня заберёшь с собой и заморозишь.

Два года назад я, дико заработавшаяся, с хроническим недосыпом, поднимала сына — тогда первоклассника — в школу. Этот ужас помню до сих пор. Я зашла к нему в комнату, чтобы позвать завтракать, и… не могла вспомнить его имени.

Мама умоляюще посмотрела на бабушку.

— Манечка, это твоя мама, — сказала мне бабушка, — просто она у тебя с придурью, поэтому и выглядит так. Не может без своих фокусов.

— Манечка, ну, какая я Снежная королева? Я твоя мама.

— А почему ты в короне и фиолетовая? — спросила я.

— Потому что краску для волос передержали, и вот что получилось. А корона тут лысину прикрывает. Ну, не лысину, а плешь. Волосы выпадают.

Я опять закричала.

— Что? Что ты орёшь? — не выдержала мама, которая чуть не плакала.

— Лысая Снежная королева! А-а-а! — кричала я. — Бабушка, миленькая, не отдавай меня ей, пожалуйста. Она хочет меня забрать!

— Манечка, перестань, — пытала успокоить меня моментально протрезвевшая бабушка. Она отрывала мои руки от своего платья, за которое я цеплялась.

— У неё штаны и на шее что-то! — орала я, из последних сил цепляясь за бабушкины ноги.

— Это мишура, обычная мишура! Вот, смотри, сняла, держи, потрогай! Господи, что ж это такое? — мама совала мне в руки мишуру, которую я никогда раньше не видела. — Мама, она что, брюк никогда не видела? Я сюда еле доехала, а вы орёте! Что ж, б…, за жизнь такая?

Дед при этой сцене не присутствовал. Он, когда начались крики, тихо ушёл на зимнюю кухню, где стоял самогонный аппарат. Видимо, нужно было срочно снять пробу и проверить шланги.

— Манечка, смотри, кого я тебе привезла, — у мамы дрожал голос и руки.

Я выглянула из-за бабушкиной спины, потому что мама зашуршала пакетом и коробкой.

Она поставила на стол куклу — в русском сарафане, с кокошником на голове. Красивую настоящую куклу. Я медленно начала подходить к столу. Тут мама протянула руку к кукле, и та вдруг начала петь, танцевать и махать платочком.

— А-а-а-а-а! — заорала я, прячась за спину бабушки. — Она волшебница, точно Снежная королева! Она из людей кукол делает!

И тут я сделала то, чего даже бабушка не ожидала. Я подскочила к печке, схватила совок, набрала лежащие в углу угли и бросила в маму. Видимо, я решила, что холодного угля Снежные королевы тоже боятся.

Серебряная мама стала чёрная.

— Ну вы, б…, даёте, — сказала мама, села за стол и заплакала. Сняла с себя корону, мишуру, стёрла с губ помаду. Потом открыла бутылку шампанского, налила, положила на тарелку салат и стала есть.

Через полчаса я уже сидела у мамы на коленях, без конца заводила куклу и наворачивала колбасу с конфетами. Бабушка пила привезённую мамой любимую лимонную водку и занюхивала её чаем со слоном. Мама начала улыбаться.

Без двадцати двенадцать на пороге появились соседи: муж с женой, две дочери, сын, невестка и племянник. Жена поставила на стол традиционных три пирога. Мама по московской привычке сидела так, как сидела. Сосед посмотрел на неё как на чумную или больную. Я вытаращила глаза и открыла рот. Мама, решив, что я опять начну орать, встала и, тяжело выдохнув, пошла ставить тарелки и подавать еду. Вернулся с зимней кухни дед, который, судя по виду, остался доволен произведённым продуктом.

Все послушали поздравления, бой курантов, выпили. Бабушка запела песню, которую всегда пела, когда выпивала: «Мы красные кавалеристы, и про нас…» Куплет не допела. Ушла спать. Дед допел: «Про то, как ночи ясные, про то, как дни ненастные…» — и тоже уснул прямо на стуле. Соседи поднялись, раскланялись и ушли. Я ещё раньше, схватив куклу, убежала к другим соседям, где жила моя подружка, и мы бегали по домам и колядовали.

Был час ночи. Мама сидела одна за столом, перед стареньким чёрно-белым телевизором, за разрушенным столом, уставленным грязными тарелками. Бабушка спала в спальне. Дед всхрапывал рядом на стуле. Дочь была не пойми где, не пойми с кем. Мама, не спавшая последние двадцать часов, поняла, что если прямо сейчас не ляжет, то умрёт.

Она проснулась рано утром. Рядом со мной. Обняла меня, прижалась и заснула снова. Но в деревне она никогда не могла спать допоздна. В пять утра мама встала. Бабушки с дедом не было дома. Видимо, проснулись и пошли по гостям.

Мама пошла мыть посуду, убирать. Надо было ещё побелить дом — она всегда это делала, когда приезжала, и бабушка оставляла эту повинность ей.

— Ну, это же был один Новый год, а остальные? — сказала я.

— Остальные были не лучше, поверь мне, — ответила мама.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



На пути к доступному знанию

Олигополия научных издательств, ситуация со Sci-Hub и будущее открытого доступа

Один из персонажей в пьесе Бернарда Шоу «Врач перед дилеммой» говорит: «Профессия есть заговор против мирян». По словам профессора Джона Нортона, чтобы понять ситуацию в сфере научной коммуникации, нужно просто заменить слово «профессии» на «издатели академических журналов». Это справедливое утверждение: удивительно, но в эпоху развития интернета знания оказываются закрытыми, и на пути к ним стоят корпорации, получающие огромную прибыль за труды других людей.

20.11.2017 13:00, Аса Сигурэ


От дипломов сомнительной ценности до мировых рейтингов

Как развивалось высшее образование в США

Уровень обучения в первых американских колледжах был довольно низкий, а их основателей больше вдохновляли не идеи просвещения, а потенциальная прибыль. Сейчас высшее образование в США считается одним из лучших в мире, страна лидирует по количеству научных открытий и проводимых исследований. Профессор Школы образования Стэнфордского университета Дэвид Лэбэри в своей статье для Aeon объясняет, как эволюционировала американская образовательная система и почему этот опыт невозможно скопировать.

18.11.2017 13:00, Ksenia Donskaya


Где искать научные статьи в открытом доступе

Результаты исследований становятся все доступнее – но найти их не так-то просто

Хотя крупные коммерческие издательства продолжают настаивать на дорогостоящей подписке к научным журналам, движение за открытый доступ к науке добилось больших успехов, сделав многие научные публикации доступными для читателей бесплатно.

17.11.2017 14:00


Как в наше тревожное время ухаживать за женщиной?

Ведь все — домогательство!

Харви Вайнштейн. Он, как тот Вася из песни: ну кто ж его не знает? Так бывает, что человек просыпается знаменитым. Товарищ Вайнштейн, наверное, предпочёл бы обойтись без этой славы. Даже предпочел бы не просыпаться вообще, чем вот это вот всё.

17.11.2017 09:00, Александр Зантович, lady.tut.by



Что такое этикет-2017?

Нужно ли в помещении снимать шапку, можно ли говорить «ты» вместо «вы» и кто теперь должен платить за ужин

Правила этикета стары как мир и такие же нерабочие. Приборы на тарелке мало кто оставляет в правильном положении, чтобы официант считал вашу эмоцию от съеденного. Женщины легко сами открывают себе и друг другу двери, платят по счетам и залезают в такси без посторонней помощи. Это наша реальность, далекая от шпаги на левом бедре.

16.11.2017 03:00, Ирина Выговская для thedevochki.com


Открытая наука начинается с открытого доступа

Все возрастающее значение данных и необходимость комплексных методов их анализа, вместе с проблемой воспроизводимости исследований в некоторых научных областях, привели к появлению и росту движения за открытую науку. Как пишет timeshighereducation.com, открытая наука начинается с открытого доступа – но насколько успешно развивается эта издательская модель?

15.11.2017 14:00, Tony Hey


Прозрачность рецензирования научных статей

Открытый процесс рецензирования вызывает большее доверие читателей

В 1832 году британское Королевское общество приняло решение перейти от устных докладов к письменным рецензиям научных работ, которые были опубликованы. Автором этой идеи был Фредерик Аугустус (Frederick Augustus), герцог Сассекский. В несколько видоизмененной форме эта система дошла до наших дней.

14.11.2017 16:00, Phil Hurst


Без регистрации и SMS

58 электронных научных ресурсов открытого доступа

Из-за недостатка электронных научных ресурсов открытого доступа в нашей стране научные сотрудники и студенты часто испытывают затруднения в поиске информации для исследований. Однако существует множество иноязычных источников, которыми можно пользоваться на территории РФ. Томский государственный университет собрал ссылки на открытые научные ресурсы различных сфер и направлений.

13.11.2017 13:00, Томский государственный университет


Каждая может быть принцессой

«Принцессовость» без рефлексии ведет к ценностям, с которыми потом очень трудно жить

Все мои знакомые мамы маленьких девочек, как одна, утверждали, что розовый никогда, слышите, ни-ког-да не проникнет в их дом! Розовый — это пошло и вульгарно! Мамы утверждали, а я согласно кивала: конечно, не проникнет, а как же? Конечно, пошло и вульгарно! И безвкусно еще! Есть другие прекрасные цвета: небесно-голубой, фисташковый, солнечно-желтый, черный, в конце концов. Очень стильно. Это пусть другие мамы розовый покупают. Мы — нет, мы выше стереотипов, мы — продвинутые, адекватные, умеем сочетать горошек с полоской, собираем коллекции смешных колготок с осьминогами в беретах и птичками на проводах, небрежно накидываем на дочек снуды и повязываем платки, и все такое. А розовый, розовый — для слабаков!

10.11.2017 03:00, Настя Дмитриева, matrony.ru






 

Новости

КФУ готовится опубликовать выпускные работы
14 ноября проект «Научный корреспондент» был представлен в Казанском (Приволжском) федеральном университете. Президент Ассоциации интернет-издателей Иван Засурский выступил с лекцией на тему научной коммуникации в открытом доступе перед студентами и преподавателями университета. Основная часть мероприятия была посвящена проблеме качества выпускных квалификационных работ студентов и открытой публикации ВКР как способу её решения. Участники мероприятия узнали также о возможностях участия в проекте «Научный корреспондент», открытых лицензиях и конкурсах учебных работ.
Северный (Арктический) федеральный университет опубликует ВКР в открытом доступе

АИИ подписала с университетом соглашение о сотрудничестве
10 ноября состоялась презентация проекта «Научный корреспондент» в САФУ имени М.В. Ломоносова, на котором президент Ассоциации интернет-издателей Иван Засурский и координатор проекта «Научный корреспондент» Наталия Трищенко рассказали студентам и преподавателям университета о научной коммуникации в открытом доступе, открытых лицензиях и возможностях по публикации выпускных квалификационных работ, а также участии в конкурсах, проводимых на платформе «Научкора».

Умер сатирик Михаил Задорнов
Известный сатирик Михаил Задорнов скончался на 70-м году жизни, сообщила телеведущая Регина Дубовицкая.
«Просто наша единственная надежда – что студенты будут писать качественные работы, которые начнут публиковаться открыто и с каждым годом становиться всё лучше»
7 ноября в Санкт-Петербургском государственном университете имени Бонч-Бруевича состоялась лекция президента Ассоциации интернет-издателей Ивана Засуркого, рассказавшего студентам о новых тенденциях научной коммуникации, принципах использования открытых лицензий и возможностях по открытой публикации учебных и научных работ на платформе «Научный корреспондент».
ТюмГУ задумался об открытой публикации выпускных работ
2 ноября в Тюменском государственном университете состоялось выступление президента Ассоциации интернет-издателей Ивана Засурского и координатора проекта «Научный корреспондент» Наталии Трищенко. Студенты узнали о том, как можно опубликовать в открытом доступе свою научную или учебную работу, о принципах использования открытых лицензий Creative Commons, а также о движении за открытый доступ к науке.

 

 

Мнения

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.