Подписаться на обновления
8 июляСреда

usd цб 72.1719

eur цб 81.4676

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Религия  Инфраструктура  Работа  Образ жизни  Школа  Прозрачное
образование
 
Государство  Армия  Проекты  Дискуссии  ЧП  Спорт  Вехи  Страна детей  Москва 2.0  Антиплагиат  Профессия  Рерихи  Выпускники и наставники России 
Александр Березин, naked-science.ru   воскресенье, 26 апреля 2020 года, 19:00

Сколько веков печенеги и половцы терзали Русь и почему власти им это позволяли?
Как это связано с настоящим временем


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Не так давно глава государства упомянул в речи половцев и печенегов, вызвав целую волну иронических комментариев и мемов в соцсетях. Но знаем ли мы на самом деле, кто были эти народы? Рассказываем о том, почему в истории их взаимодействия с Русью не было ничего смешного — но много интересного.

На первый взгляд кочевые народы в военном отношении не должны представлять особых проблем для оседлых. Ведь их образ жизни основан на постоянной перекочевке, и поэтому в принципе не может обеспечить высокой плотности населения. Возьмем, например, монголов: их и сегодня всего миллион человек, хотя они занимают довольно большую территорию и в заметных объемах практикуют земледелие.

Демографические данные по калмыкам, башкирам, татарам и иным народам Российской империи тоже говорят о том, что типичная численность кочевого народа древности — сотни тысяч человек. Между тем, уже население Киевской Руси насчитывало 4-5 миллионов. Выходит, она могла выставить больше воинов — и летописи указывают именно на это. В 1220 году всего пять князей, управлявших меньшей частью Руси, вывели на сражение при Калке сотню тысяч человек. Казалось бы: что могут кочевники против земледельцев?

И тем не менее, определенные возможности у кочевников были. Во-первых, кочевое скотоводство требует значительно меньших трудозатрат, но при этом обеспечивает более качественным питанием, чем типичное земледелие доиндустриальной эпохи. Это оставляет кочевникам намного больше свободного времени, которое, честно сказать, просто некуда девать.

Чтобы не заскучать, можно упражняться в загонной охоте в степи, стреляя из лука в животных. Такой образ жизни — своего рода естественная тренировка перед войной. Наконец, избыток времени у мужчин сам по себе провоцирует их к войне — тем более, что кочевники на ней, как мы увидим ниже, часто могли рассчитывать пограбить, но убежать до того, как с награбленным придется расстаться.

Во-вторых, кочевники имеют пусть и некрупных, но выносливых, а главное — многочисленных лошадей. Как отмечали про тех же печенегов и половцев источники, у них на каждого воина было больше одной лошади — отчего они могли менять их, постоянно двигаясь быстрее конных воинов земледельческих государств. Ведь это в степи коней много: в той же Киевской Руси и Европе боевой конь стоил как «мерседес» сегодня, и иметь двух-трех качественных боевых коней типичный рыцарь или дружинник не мог.

В-третьих, армия земледельцев — в основном пешая, потому что у крестьянина, в отличие от кочевника, свободного времени и средств просто недостаточно, чтобы иметь отдельную лошадь для верховой езды, да еще и упражняться с нею. Это означает, что войско земледельческого государства намного дольше мобилизуется, да и на марше двигается медленнее кочевников.

Поэтому типичное вторжение кочевников выглядело как быстрый набег с разорением деревень, угоном скота и сожжением тех частей крупных городов, что находились за крепостной стеной. Конечно, земледельцы спешно собирали армию и пытались нанести контрудар, но к тому времени степняки уже успевали угнать в даль колонны пленных-рабов и захваченный скот. Расширение земледельческих государств в степь при таком сценарии становилось просто невозможным. Именно так и было с Русью и Россией на протяжении ряда веков — и виноваты в этом именно те, кого мы называем печенегами и половцами.

Печенеги: породили Венгрию, но исчезли сами

Печенеги — тюркоязычный народ, живший в Центральной Азии до IX века. По русским источникам, впервые они появляются близ Руси в 875 году. К этой дате Никоновская летопись относит «избиша множество печенег Осколд и Дир». Аскольд и Дир — тогдашние киевские князья-соправители, причем первое имя скандинавское, а происхождение второго менее ясное, но в любом случае не славянское.

«Повесть временных лет», менее подробно освещающая дорюриковский период в Киеве IX века, относит первое появление печенегов близ Руси к 915 году. Уже через пять лет князь Игорь воюет с печенегами, хотя никаких подробностей — и причин войны — при этом никто не указывает. Однако на самом деле повод в этом вопросе в ту пору был не особенно и нужен.

Дело в том, что печенеги были степными кочевниками и, как все народы такого типа в ту эпоху, испытывали естественную тягу к грабежу оседлых земледельцев. И не по причине своей испорченности: просто тогда не считалось предосудительным напасть на того, кто слабее в военном отношении, чтобы отнять у него что-то ценное. Походы того же Святослава на славянские племена точно также часто не имели никакой иной причины.

Да и сами печенеги попали в Европу в IX веке, как считается, из-за того, что родственные им кочевые тюркские племена, огузы, захотели лишить печенегов самого ценного — земель, на которых они обитали. Это было не так сложно. Собственно, само слово «печенеги» — это их искаженное самоназвание «беджене», а Беджене — один из родов огузов. Один из множества родов огузов не мог противостоять сразу всем остальным — поэтому пришлось устремиться на запад.

Попав в междуречье Волги и Днестра в конце IX — начале X века, печенежские властители вытеснили оттуда еще кочевавших там мадьяр, и те бежали на запад, где осели и сформировали государство Венгрию. Но не все их противники оказались такими же легкими.

Хотя «Повесть временных лет» и не сообщает, как шли войны Игоря с новым народом в 920 году, но фиксирует: «В год 6452 (944). Игорь же собрал воинов многих: варягов, русь, и полян, и словен, и кривичей, и тиверцев, — и нанял печенегов, и заложников у них взял, — и пошел на греков в ладьях и на конях, стремясь отомстить». Как мы видим, печенеги предпочли наняться к Игорю, а не воевать с ним — это тем более очевидно, что о походах этого народа на Русь в летописях долго ничего нет.

Тем не менее, Игорь, мягко говоря, не слишком им доверял: далеко не от каждого народа-наемника требуют заложников, то есть лиц, которые будут убиты, если нанятые воины печенегов вдруг изменят русскому князю.

Правда, после смерти Игоря ситуация явно меняется. «Повесть...» сообщает: «В год 6476 (968). Пришли впервые печенеги на Русскую землю». Они осадили Киев «силою великой: было их бесчисленное множество вокруг города, и нельзя было ни выйти из города, ни вести послать, и изнемогали люди от голода и жажды». В тот раз все закончилось не так плохо: Святослав с войском вернулся из похода и печенеги отошли.

Но всего через четыре года они, получив информацию, что Святослав возвращается в Киев после взятия дани с византийского императора, напали на него на днепровских порогах и убили (с частью дружины). «Повесть...» добавляет, что Куря, хан печенегов, сделал «чашу из черепа [Святослава], оковав его».

Долгое время к этом свидетельству относились с сомнением, считая его легендарным. Однако на деле в нем нет ничего необычного: традиция эта довольно древняя у тюрок, и обычно так поступают с черепами тех врагов, кто производил впечатление на победителя. Святослав, успевший за 28 лет своей жизни уничтожить Хазарский каганат, крупнейшую державу региона, и нанести серию поражений Византии, вполне соответствовал таким требованиям.

Судя по всему, печенегов в ту пору вполне устраивали такие «мелкие» операции против Руси. Дело в том, что они получали от них двойную выгоду. С одной стороны, они могли отнять трофеи у русских, возвращающихся из далеких земель, или разграбить русские деревни, пока киевский князь воевал в условной Византии.

С другой стороны, печенегам за этот грабеж активно платили византийские императоры. Один из них в «Трактате об управлении империей» так и наставлял своих потомков:

«Пока василевс ромеев находится в мире с пачинакитами [печенегами], ни росы, ни турки не могут нападать на державу ромеев... а также не могут требовать у ромеев за мир великих и чрезмерных денег и вещей, опасаясь, что василевс употребит силу этого народа против них, когда они выступят на ромеев. Пачинакиты, связанные дружбой с василевсом и побуждаемые его грамотами и дарами, могут легко нападать на землю росов и турок, уводить в рабство их жён и детей и разорять их землю».

Понятно, что при щедрой оплате печенежского беспредела богатейшей империей региона им и смысла не было особенно рисковать, вступая в бои с большими русскими армиями: они уходили в степь с рабами сразу после ударов, не дожидаясь, пока князья успеют отмобилизовать славянских земледельцев в пешее ополчение.

Однако и такие мелкие набеги со временем участились и стали большой проблемой Руси. Как минимум с 988 году сын Святослава князь Владимир с редкими паузами воевал с печенегами.

Масштаб этих войн был таков, что их следы и сегодня можно увидеть невооруженным глазом: для борьбы с ними было построено множество приграничных крепостей, которые сегодня стали городами. Между крепостями шли валы, которые немецкие источники приписывают Владимиру. Впрочем, более вероятно, что сами валы — сегодня они известны как «Змиевы» — появились даже ранее. Общая их протяженность — сотни километров.

Пиком печенежского «натиска» на Русь были походы Святополка Окаянного на Киев в 1017 и 1019 годах. Оставшись без русской компоненты своей армии, Святополк решил бороться с Ярославом с помощью печенегов, которые любили поддерживать русских в их междоусобицах, тем более, что все это позволяло пограбить, а самостоятельных успехов во взятии заметных русских городов этот кочевой народ не имел.

Но и в этот раз удача им не улыбнулась. В 1017 году печенегов отбили от Киева. А в поход 1019 года, когда «В год 6527 (1019). Пришел Святополк с печенегами в силе грозной», битва вообще была сорвана благодаря весьма необычным диверсионным действиям двенадцати предприимчивых скандинавских наемников киевского князя. Они крайне необычным образом расправились со Святополком, а печенеги, оставшись без него, разбежались, поскольку возможность поставить своего союзника на Киевский престол исчезла.

Несмотря на то, что в 1019 году диверсанты сорвали большое сражение, Ярославу все же удалось сразиться с печенегами и на поле боя. В 1036 году он отразил их последний набег, разгромив под Киевом. После этого печенеги буквально брызнули во все стороны — часть бежала к венграм, основная же в Болгарию и в Византию. Как иронически описывает их судьбу «Повесть... »: «а остаток их бегает где-то и до сего дня». Вообще же, обитателям этого «где-то» было совсем несмешно: Византия потратила десятки лет, чтобы ценой большой крови наконец уничтожить печенегов.

Половцы: шестьсот лет войн с Русью

Главное, что следует понять перед тем, как описывать этот народ — это то, что они сами называли себя совсем не половцами. Последнее слово — русское их название, а сами степняки говорили про себя «кыпчак». Появляясь в русских летописях впервые в 1055 году, уже скоро они захватили огромный регион Северного Причерноморья, который стал частью того, что половцы называли Дешт-и-Кыпчак («Кыпчакская степь», сходно эти слова звучат на нынешнем крымско-татарском и на башкирском).

Однако впервые слова «Дешт-и-Кыпчак» зафиксированы еще хорезмскими письменными источниками около 1030 года, в момент, когда половцы, только покинув берега Иртыша, стали северными соседями Хорезма.

Конкретно половцами называли часть тюркоязычных племен, которые исходно проживала в Азии, в районе Иртыша. В 1050-м они установили контроль над степью между ним и нижней Волгой, а затем появились и западнее ее.

Из русских источников не вполне ясно, чем их военные возможности отличались от печенегов — и те, и другие в основном действовали легкой кавалерией, предпочитая быстрые налеты долгим сражениям и затяжным осадам. Но при этом они достигали куда больших успехов, чем их предшественники и родственники печенеги.

Типичный стиль ведения ими боя описывается как долгое осыпание противника стрелами (с использованием мощных составных луков) вначале, последующая конная сшибка с копьями наперевес, с участием доспешных всадников. Затем — в ходе рукопашной, с использованием сабель малой изогнутости, притворные отступления с целью растянуть боевые порядки противника, дать ему рассыпаться на местности. При этом сами степняки отходили одной волной, не растягиваясь. Затем половцы поворачивались «все вдруг» на врага и бегство неожиданно превращалось в их наступление.

По всей видимости, эти приемы не были свойственны их предшественникам, печенегам, или же они не умели применять их так же эффективно. По крайней мере, на это намекают обстоятельства: если печенеги побеждали русские силы по летописям всего два раза, то половцы с самого начала, с первой же битвы, и довольно много раз разбивали большие силы русских. В 1068 году войско хана Шарукана разгромило объединенные силы сразу трех ведущих русских князей на реке Альте, после чего на Руси вспыхнуло восстание.

Дело в том, что после убедительного поражения киевский князь Изяслав отказался вооружать из своих арсеналов киевское ополчение для повторного боя с половцами. Киевляне были возмущены, потому что победившие в полевом бою степняки активно грабили окрестности Киева, хотя и не пытались его взять. Поэтому они, недолго думая, объявили на вече, что Изяслав больше не князь киевский, взяли из тюрьмы Всеслава Полоцкого (ранее его посадил туда Изяслав с братьями, в ходе межкняжеской борьбы), а Изяслава изгнали — тот смог вернуться только с большой поддержкой из иноземных войск.

Согласно первой новгородской летописи, в ноябре 1068 года ситуацию поправил князь Чернигова Святослав Ярославич. Защищая уже свои земли от половцев, он разгромил 120-тысячный их отряд и пленил при этом хана Шарукана. На довольно длительное время половцы после этого прекращают крупные самостоятельные походы на Русь, а Шарукан — уже под именем Шарукан Старый — вновь возникает в летописях только в следующем веке. По всей видимости, то ли плен на Руси затянулся, то ли хан был вынужден дать заложников или какие-то серьезные обязательства, мешавшие ему воевать.

Но и это не длилось вечно. Мы не знаем, как именно Шарукан отошел от своих обязательств, но известно, что к 1090-м годам соратники Мономаха так уговаривали последнего убить двух половецких ханов, с которыми он только что заключил союз и дал им в заложники своего сына:

«Князь, не будет на тебе греха: половцы всегда дают тебе клятву, и все губят Русскую землю, льют кровь христианскую, так что следует убить их раньше, чем те успели проявить коварство».

Похоже, Шарукан при выходе из плена клятву все же дал, но на каком-то этапе перестал ее выполнять. Без такой клятвы его вряд ли оттуда бы отпустили, а с ней он не смог бы через десятки лет снова напасть на Русь.

В 1090-х у половцев появились и новые успешные лидеры — Тугоркан и Боняк. Эти двое со своими силами в 1091 году помогли византийцам уничтожить печенегов. Правда, после победы произошел акт геноцида — по византийским источникам были убиты все оставшиеся печенеги, включая женщин и детей. Как писала недрогнувшей рукой византийская принцесса и историограф Анна Комнин «целый народ, считавшийся не десятками тысяч, но превышавший всякое число, с жёнами и детьми, целиком погиб в этот день».

Византийцы устроили бойню ночью, не уведомив половцев. Те, несколько шокированные высокой византийской культурой и нормами ведения войны, несколько занервничали. По версии Комнин, половцы заподозрили, что тоже самое сделают и с ними в следующую ночь. Поэтому отошли на север, где ввязались в войну с венграми, не вполне удачную. Но предприимчивые новые лидеры не унывали и решили в этот раз попытать счастья на Руси.

В 1092-1093 году кыпчаки вновь устроили больший поход, разбили русских на Стугне, в бою погиб один из князей-Рюриковичей. Серия поражений заставила русских князей временно прекратить междоусобицы и с 1103 года предпринять ряд походов против половцев глубоко в степь — как минимум до нижнего Дона.

Задача эта была чрезвычайно сложной. Половцы предпочитали, избегая крупных боев, отходить вглубь своей территории. Летнее солнце заставляло русских в степи нуждаться в воде, пешие армии не могли преследовать конных кочевников достаточно быстро, поэтому средний летний поход в Дешт-и-Кыпчак в норме срывался.

Чтобы решить проблему и облегчить ведение войны, князь Владимир Мономах решил начать походы в конце февраля — начале марта. Без летней жары марш протекал не так тяжело, да и половецкие кони, не знавшие зернового корма (у степняков не было большого количества своего зерна), в этот момент имели наихудшее показатели физической формы. Расчет оправдался: согласно «Повести...» в ходе весеннего похода 1103 года «у коней их не было быстроты в ногах».

И в 1103 году, и впоследствии традиционная тактика притворного бегства или просто отступления без больших потерь стала не срабатывать: в битве при Салнице (в глубине Дешт-и-Кыпчак) половцы после прямого удара русских в значительной части не смогли бежать и были уничтожены или пленены.

Несколько таких походов привели половцев в настолько тревожное состояние, что более сорока тысяч их воинов с семьями, во главе с ханом Атраком, сыном Шарукана Старого, откочевали аж в Грузию, где поступили на службу к местному царю Давиду Строителю. Попытки новых русских походов наткнулись на пустоту — вплоть до самого Дона они не могли нащупать никаких следов половцев.

С военной точки зрения методы Мономаха против степи оказались безукоризненными: ранняя весна действительно была ахиллесовым сухожилием жителей Дешт-и-Кыпчак, временем, когда они, не имея постоянных крупных городов и масштабного земледелия, не могли не уступать русской армии в возможностях.

Кыпчаки после Мономаха: забытые уроки

В этот период половцы были достаточно напуганы, чтобы избегать попыток самостоятельной борьбы с Русью. С ними была заключена серия династических браков. А затем русские князья периодически привлекали степных родственников для выяснения отношений со своими русскими родственниками — другими Рюриковичами.

Так продолжалось до 1170-х, но, закономерно, не могло длиться вечно. Подросли новые поколения ханов, не сидевших лично в плену русских и не видевших устрашающих походов Мономаха и его братьев вглубь степей.

Хан Кончак, к тому же, нашел где-то мусульман, которые построили ему огромные стрелометные машины и некий «жидкий огонь». Что это — понять трудно, но речь явно не о греческом огне. Надо сказать, что арабы XII века уже могли знать перегонный куб, а с ним создание зажигательных жидких смесей высокого качества — вполне решаемая задача.

И тем не менее, несмотря на частные успехи, типа разгрома Игоря из «Слова о полку Игореве», в целом даже с новыми технологиями половцы не преуспевали: русские разбили того же Кончака в полевом бою, и опробовать жидкий огонь на русских городах у него не вышло.

Причины были, вероятно, в большом опыте боев с половцами и том, что на службе у русских уже были князья половецкие, а также часть печенегов и иных тюркских племен (в частности берендеев, переселенных на земли Руси, в том числе на Владимирщине).

Так бы оно все и было, если бы не катастрофа. С востока пришли монголы, применившие совсем иные принципы ведения войны. В отличие от кыпчаков, они напали на Русь зимой, пользуясь замерзшими реками как широкими дорогами для быстрого движения в глубину. Еще больше дело усложняла любовь монголов к заходу в тыл противника, в том числе — небольшими отрядами, действующим вне связи с основными силами, а равно и фланговым ударам и засадам.

К тому же они двигались сразу несколькими группами на разных оперативных направлениях. Выделив место, где противник был недостаточно готов к бою, они часто стягивали туда силы с других направлений (пользуясь своей более высокой подвижностью) и громили русских.

Другой их сильной стороной был обширный импорт технологий (и специалистов) из недавно завоеванного Китая. Те делали камнеметные машины, впервые давшие возможность кочевникам брать города, что уже позволяло им закрепить свою власть в завоеванных регионах.

Казалось бы, причем тут половцы, спросит читатель? Ведь это уже эпоха монголо-татар? Увы, школьные ярлыки на тех или иных народах часто вводят нас в заблуждение. Потомкам Батыя досталось всего четыре тысячи монгольских воинов, и они вполне растворились в сотнях тысяч кыпчаков, которые и составили основной народ Золотой Орды.

Собственно, как видно из Кодекса Куманикус, сами половцы (куманы у западных авторов) и называли себя tatarlar, но, как ясно из того же кодекса, язык кыпчаков-половцев суть язык крымских татар.

К огромному сожалению для русских, кыпчаки усвоили у монголов новые приемы войны: движение по несколькими оперативным направлениям, быстрый маневр силами по фронту для удара по самому слабому звену, фланговые атаки и удары с тыла.

Русские научились у ордынцев тому же самому далеко не сразу: только к 1380 году они уничтожили крупное войско Орды, кстати, как раз внезапным фланговым ударом, в чисто монгольской (а теперь еще и кыпчакской) стилистике.

Но и это не решило проблему полностью. Даже после развала Орды надежных средств против быстрых набеговых операций кыпчаков, которых летописи перестали называть половцами и стали называть татарами, просто не существовало. К счастью, татары сами позабыли уроки монгольского вторжения и в основном отправлялись в набеги летом, а не зимой.

Это позволяло русским князьям не беспокоиться за русла рек и перегораживать путь на север засеками, проходы между которыми заполняли крепости. За то время, что степняки преодолевали засечные черты, земледельцы мобилизовали свои армии, компенсируя меньшую мобильность защитными линиями. Но и это не всегда гарантировало успех: еще в 1571 году силы Крымского ханства (кстати, его самоназвание Улуг Орда ве Дешт-и Кипчак) смогли выжечь предместья Москвы.

К счастью, прогресс артиллерии и строительства крепостей (а также технологий их штурма) у русских шел быстрее, чем у кыпчаков-кочевников. Поэтому хотя бы крупные города и тот же московский кремль татары больше сами взять не могли.

Но это вовсе не значило, что проблема татар-кыпчаков — тех, что до монгол звали «половцы», была легкой. По неполным подсчетам только до конца XVII века одно Крымское ханство угнало из русских земель в качестве пленников-рабов почти два миллиона человек. Это приблизительно равно численности населения центральной России того же XVII века.

Некоторые скажут, что десять тысяч пленных ежегодно — не так много. Но тут надо вспомнить, что кроме пленных были и убитые в деревнях и мелких городах, а с ними цифры потерь от кыпчаков были куда больше.

Крымских ханов трудно обвинять в этой политике. Согласно современным исследованиям доходов их госбюджета, он в основном наполнялся за счет торговли этими рабами. Без них крымские правители были бы обычными скотоводами, неспособными позволить себе строительство мечетей, дворцов ханов и тому подобного. Само крымское государство без массовой торговли русскими рабами было обречено на экономический коллапс, не могло долговременно и успешно существовать, что и проявилось явным образом в XVIII века, когда с кыпчаскими набегами наконец покончили.

Возникает законный вопрос: почему русские не покончили с существованием такой рабовладельчески-зависимой государственности на протяжении долгих веков кыпчакских набегов?

Возможно, главной причиной было забвение опыта того же Мономаха. Русскими походы в Крым предпринимались летом, под палящим солнцем и среди отравленных крымским татарами при отступлении колодцев. Опыт Мономаха и братьев, шедших в поход зимой, перевозивших пехоту на ладьях по Днепру до максимально южной точки, чтобы избежать и летнего зноя, и долго марша, был забыт. И это несмотря на то, что среди русских систематических находились люди, отмечавшие, что силы Крымского ханства после суровых зим предельно малы. И именно это лучший момент для нападения. Приведем известную цитату из Курбского (XVI век):

«Бог пустил на татар нагайских зиму жестокую — весь скот у них пропал и стада конские, и самим им на лето пришлось исчезать, потому что орда питается от стад, а хлеба не знает; остатки их перешли к Перекопской орде, и там рука Господня казнила их: от солнечного зноя все высохло, иссякли реки; три сажени копали в глубину и не докопались до воды, а в перекопской орде сделался голод и великий мор; некоторые самовидцы свидетельствуют, что во всей орде не осталось тогда и десяти тысяч лошадей.

Тут-то было время христианским царям отмщать басурманам за беспрестанно проливаемую православную христианскую кровь и навеки успокоить себя и свое отечество; ведь они на то только и на царство помазываются, чтобы судить справедливо и оборонять врученное им от Бога государство от варваров. Тогда и нашему царю некоторые советники... советовали и налегали на него, чтоб он сам... двинулся с великими войсками на перекопского царя, пользуясь временем, при явном божеском хотении подать помощь, чтобы уничтожить врагов своих старовечных и избавить множество пленных от издавна заведенной неволи. Но наш царь не радел об этом...»

В чем причина систематического невнимания московских царей к подобным советам? Допустим, «Повесть временных лет» русские цари не читали, и опыт Мономаха от этого для них был знанием секретным до полной недоступности. В конце концов, это норма, грешно требовать от политика знания истории. Но, как отмечает тот же Курбский, есть же еще советники.

Те, само собой, тоже «Повесть...» не читали и слово «Мономах» слышали только в контексте шапки, которая, по правде сказать, ни черта общего с историческим Мономахом не имела. Но глаза и уши у них были, то есть, сообразить разумность весенних походов после суровых зим они могли. В чем же дело?

Нам трудно ответить на этот вопрос. Самое вероятное объяснение — к уводу в рабство десятка тысяч человек каждый год и гибели еще тысяч люди постепенно привыкают и перестают на них как-то реагировать.

Возьмем нашу эпоху: в США от выхлопных газов гибнет по 50 тысяч человек в год, а от выбросов электростанций — еще столько же. Но Штаты не спешат запрещать уголь или ограничивать ДВС-мобили. Посмотрим на Россию: у нас от ВИЧ умирают двадцать тысяч в год. При этом в 2015 году страна свернула клинические испытания вакцины от ВИЧ только потому, что пожалела считанных миллионов долларов на такие испытания.

Так чем мы умнее или лучше царя Ивана Васильевича? Скорее всего — ничем. Привычка к смертям и негибкость мысли успешно губят людей, что в XVI веке, что в XXI. И пусть печенеги и половцы (даже после переименования последних в татар) в самом деле веками Русь терзали — но если бы не попустительство нас самих, это не могло бы случиться.

Источник: naked-science.ru




ОТПРАВИТЬ:       



 





Карлос Сантана, Алла Пугачева и ленинградский бунт 1978 года

А был ли концерт?

Концерт звёзд мирового рока на Дворцовой площади 4 июля 1978 года внезапно отменили. Недовольная публика устроила демонстрацию, жёстко разогнанную милицией.

04.07.2020 14:00, Дмитрий Карасюк, diletant.media


Войны, семейные драмы и счастливые последствия бардака

Разбираемся в авторском праве с давних времен

Как проблема авторского права сделала монаха Колумбу легендарным святым, Шекспира — всемирно знаменитым, а Толстого убила.

30.06.2020 16:00, Андрей Громов, etika.nplus1.ru


Александр III — богатырь и юморист

Интересные истории об императоре

Александр III, пожалуй, рекордсмен среди других российских императоров по количеству известных о нём историй и анекдотов. И это вполне заслуженно.

28.06.2020 19:00, Родион Творогин, moiarussia.ru


The New York Times (США): многолетние советские исследования указывают на стратегию борьбы с коронавирусом

На шаг впереди до вакцины

Семейная пара московских вирусологов в 1950-х годах проверила одну вакцину на собственных детях. Обнаруженный ими побочный эффект дает новую надежду на защиту от коронавируса.

28.06.2020 16:00, Эндрю Крамер (Andrew E. Kramer), inosmi.ru


Революция литер и печатного пресса

620 лет со дня рождения немецкого изобретателя книгопечатания Иоганна Гутенберга

В 1450 году в городе Майнц Иоганн Гутенберг получил от местного банкира Иоганна Фуста 800 гульденов (деньги по тем временам довольно большие) на создание предприятия по производству книг с помощью литер и пресса. Спустя два года и еще 800 гульденов типография начала выпускать продукцию. Печатные книги: латинские грамматики, и Библию (ту самую знаменитую Библию Гутенберга), а кроме того, — немалое количество папских индульгенций. В течение следующих десяти лет типографии появились в Страсбурге, Нюрнберге, Венеции и далее уже по всей Европе.

24.06.2020 20:00, Андрей Громов, etika.nplus1.ru


Вторжение Германии в СССР

Гитлер считал, что война на Востоке будет «детской игрой» и к Рождеству все закончится. Но 22 июня многие офицеры вермахта поняли: фюрер слишком оптимистичен.

22.06.2020 21:00, Константин Котельников, diletant.media


Немного «об этом»

Как человечество молчало и говорило о сексе

Люди занимаются сексом с незапамятных времен (иначе вы бы сейчас не читали эти строки), но насколько этот акт действительно изменился за тысячелетия и даже меньше — за несколько последних десятилетий? У нас нет никаких серьезных оснований полагать, что мы занимаемся сексом чаще наших пещерных предков, но мы, безусловно, более откровенны в вопросах его обсуждения.

21.06.2020 19:00, Анна Веселко, theoryandpractice.ru


Расстрел за порно

Разбавленный чаем коньяк и хлебные котлеты без мяса — она гребла советские рубли тысячами, заставляя сотрудников столовых обманывать каждого отдыхающего в Геленджике. Бизнес Железной Беллы процветал, пока она не стала крутить порнографию для спецклиентов. Бородкину схватили случайно, но тут же приговорили к расстрелу — шел 1983 год.

04.06.2020 19:00, Алексей Викторов, jewish.ru


Фронтовой товарищ книга

Как книги сопровождали наших солдат во время войны

«Литература в дни войны становится истинно народным голосом героической души народа». Правда этих слов Алексея Толстого — во множестве фактов и документов Великой Отечественной.

09.05.2020 19:00, Юлия Щербинина, diletant.media


Знамя над Рейхстагом

Фото, за которое Виктора Темина едва не расстреляли

Одна из самых известных фотографий Великой Отечественной войны сделана 1 мая 1945 года — на ней запечатлено развевающееся над Рейхстагом знамя Победы. Этот снимок военный фотокорреспондент газеты «Правда» Виктор Темин сделал на свой страх и риск и оперативно доставил в редакцию, после чего фото разошлось по изданиям всего мира.

05.05.2020 19:00, bigpicture.ru






 

Новости

Ивана Сафронова отправили под арест на два месяца
Журналиста и советника главы «Роскосмоса» Ивана Сафронова отправили под арест до 6 сентября. Такое решение принял Лефортовский суд Москвы.
В Нидерландах уберут строку «пол» из удостоверений личности
Парламент Нидерландов уберет из всех удостоверений личности граждан графу «пол» — эту информацию посчитали ненужной. Новый закон вступит в силу в 2024-2025 годах.
NASA выпустит парфюм с ароматом космоса
На краудфандинговой платформе Kickstarter запустили кампанию по сбору средств на духи Eau de Space. Основываясь на воспоминаниях астронавтов, парфюмеры создали «тот самый» аромат космоса.
ЦИК: после обработки 99,9% протоколов поправки в Конституцию одобрили 77,93% избирателей

Против — 21,26%
По данным на 7:00 2 июля, ЦИК обработала более 99,9% протоколов голосования по поправкам в Конституцию РФ. За поправки проголосовали 77,93% избирателей, против высказались 21,26%.

Явка на голосование по Конституции превысила 55%
Явка на голосование по поправкам к Конституции за шесть дней превысила 55%, сообщается в Telegram-канале ЦИК России.

 

 

Мнения

Виталий Куренной

Традиционные ценности и диалектика критики в обществе сингулярности

Статья Николая Патрушева по поводу российских ценностей интересна сама по себе, но также вызвала яркий отклик Григория Юдина, который разоблачает парадигму «ценностей», трактуя ее, видимо, как нечто сугубо российско-самобытное, а само понятие «ценность» характеризует как «протухшее». Попробую выразить тут свое отношение к этой интересной реплике, а заодно и прокомментировать характер того высказывания, по поводу которого она появилась.

Иван Засурский

Пора начать публиковать все дипломы и диссертации!

Открытое письмо президента Ассоциации интернет-издателей, члена Совета при Президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека Ивана Ивановича Засурского министру науки и высшего образования Российской Федерации Валерию Николаевичу Фалькову.

Петр Щедровицкий

«Пик распространения эпидемии в России ещё не наступил»

Самой большой опасностью в условиях кризиса является непоследовательность в принятии решений. Каждый день я вижу, что эта непоследовательность заражает все большее число моих товарищей, включая тех, кто в силу разных обстоятельств работает в административных системах.

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.