Подписаться на обновления
20 ноябряВторник

usd цб 66.0081

eur цб 75.3218

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Геннадий Римин   пятница, 4 июня 2010 года, 09:22

Школа для умников
Поэма Саши Соколова «Газибо» и другие публикации в 33-м номере тель-авивского журнала «Зеркало»


// Getty Images, Fotobank
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог








Дневники Михаила Гробмана «Левиафан», поэма Саши Соколова «Газибо», проза Ирины Гольдштейн. Изысканные лакомства для новых умных.

Журнал «Зеркало» вот уже больше десятилетия исключительно важное явление культурной жизни русскоязычного ареала, и каждый его выпуск встречают с неизменным интересом.

Последний «двухтомник» журнала за 2009 год (состоящий из номеров 33 и 34) открывает виртуозная и изысканная поэма Саши Соколова «Газибо».

Письмо в никуда

Саша Соколов, едва ли не самый значимый из русских писателей конца ХХ века, заявил о себе (и сразу обрёл славу) «Школой для дураков», тоже, в сущности, поэмой, хотя и написанной прозой.

Бродский и Саша Соколов: почему, открыв нового писателя, нобелевский лауреат затем гнобил его? Саша Соколов и Набоков: почему известному мизантропу поглянулся начинающий автор?

Принято называть такого рода укладку слов прозой, но в том-то и дело, что у Соколова подобные «определения» могут только помешать восприятию.

Изящество и возвышенность его стиля таковы, что определяющей становится именно поэтичность. И если «Школа для дураков» и «Между собакой и волком» — это стихи, записанные прозой, то «Газибо» — проза, записанная стихами.

Жемчуга бормотаний будто про себя или наедине с самим собой, как будто пишешь неизвестно кому письмо, немного бессвязное, от которого тут же тянет ритуальным дымком, ведь речь об изящном, прощальные воскурения…

86

итак, до свиданья
всего вам самого удивительного,
возникайте в любое удобное, побормочем,
учтите только, что договор от одиннадцатого
одиннадцатого тысяча сто одиннадцатого,
заключённый меж трубадурами и вертоградами в лице
голосов их,
всё ещё действует,
всё ещё говорит к нам своим куртуазным верлибром

87

он говорит и касается всех нас,
которые суть голоса вышеназванных тех и этих
и легиона иных,
одержимых и призванных, очарованных и окрылённых,
а так же и муз их, и музык, и музыкальных их
инструментов,
и прочих,
коих не хватит вечности перечислить, существ и вещей

88

он касается нас, говоря об изящном,
касается и в конце последней, тысяча сто одиннадцатой
песни своей,
шёпотом напоминает:
ну, значит, договорились:
отныне от утренних сумерек и до первых звёзд
об изящном — ни звука.

Реинкарнация

Ирина Гольдштейн — новое и очень интересное (а для меня загадочное) литературное явление.

Его загадочность и удивительность состоит в некоем почти физиологическом слиянии «литературного голоса» Иры Гольдштейн с голосом её недавно и безвременно умершего мужа, замечательно талантливого писателя Александра Гольдштейна.

Собственно она как писатель и появилась с его смертью, с текстом, посвящённым его смерти, описывающим его смерть, «В пределах одного вдоха нет места иллюзиям».

Совпадение «духа письма» было столь близким, что с самого начала у меня возникло ощущение, что это не самостоятельное письмо, а чревовещание, как будто Саша Гольдштейн заговорил голосом своей жены…

Причудливые и витиеватые узоры текстов Ирины Гольдштейн как бы возникают из странного сплетения литературной и жизненной ткани: она не только «говорит» голосом своего мужа, она ещё и говорит о нём, о его смерти, как будто он сам рассказывает нам что-то, что не успел рассказать, жалуется и злится…

Однако постепенно, от текста тексту происходит некое отдаление и разделение голосов: в похожих темах смещаются акценты, подмечаются другие детали. Если главный интерес и внимание Александра Гольдштейна сосредотачивалось на культуре, философии искусства, то у Ирины, при всей насыщенности её прозы «культурными» ассоциациями и метафорами, больше внимания уделяется событиям жизни (даже если это события смерти или умирания), описанию этих событий.

Но, как мне кажется, она ещё не освободилась от смертельных объятий родного голоса, и от этого освобождения будет зависеть её собственное рождение как художника.

Дневник открытого дома

«Левиафан» Михаила Гробмана — его дневник за 1991—1992 годы, точный и подробный, посуточный, а то и почасовой реестр событий жизни.

У Гробманов открытый дом, вереница людей тянется через него каждый день, с утра до вечера. Мне, честно говоря, непонятно, как Михаил и Ира всё успевают.

Кроме того, что на ней «дом», Ира Врубель-Голубкина — главный редактор журнала «Зеркало», а это значит нужно читать и обсуждать огромное количество текстов, договариваться с авторами, редактировать и спорить.

Она делает очень интересные и существенные для истории искусства интервью с поэтами, художниками, литературоведами — важнейшими представителями современной культуры, из самых знаменитых — интервью с Николаем Харджиевым, Эммой Герштейн, Стасом Красовицким. Эти интервью не только интересны по фактическим подробностям и по стилю, они ещё и выстраивают концепцию и иерархию современной культуры.

А ещё на ней огромная организационная работа: журнал, выставки Михаила Гробмана, издание книг. Михаил Гробман очень интенсивно, фанатично работает как художник, пишет стихи, статьи, даёт интервью, помогает редактировать журнал (то есть читает массу текстов), плюс выставки по всему миру (а это переговоры, каталоги, переезды).

Плюс светские приёмы, гости из России, Америки, Европы, плюс обширная и важнейшая коллекционная деятельность (если бы государство Израиль в лице своих министров и депутатов парламента, в том числе и русскоязычных, осознало бы значение культуры для своего существования-выживания, оно бы позаботилось, чтобы собранная Гробманом за всю жизнь коллекция картин, рукописей, книг не разлетелась по всему свету, а навсегда осталась в Израиле).

Такая интенсивность бытия возможна только в том случае (а это как раз тот случай), когда стирается граница между «жизнью» и «культурной деятельностью», когда жизнь становится «жизнью в культуре».

И вся эта обширная деятельность, эта «жизнь в культуре», зафиксирована в дневниках Гробмана, их суховатость искупается информативностью.

Фактически они представляют собой запись событий культурной жизни Израиля (и не только): литературных вечеров, выставок, обсуждений, появления статей, журналов, новых имён и т.д., включая сугубо личные и пристрастные характеристики действующих лиц.

Со временем это будет важнейшим источником по истории израильской культуры.

Антигробман

Дневники Наума Ваймана — совсем уже другая песня. В публикации сказано, что это фрагменты уже из третьего тома «Ханаанских хроник» (первый том вышел в 2000 году в издательстве «ИНАПРЕСС», второй пока не опубликован). В этих фрагментах описываются события 2000 года.

Не знаю, можно ли назвать их «дневниками», мне иногда кажется, что это некая мистификация, что реальные факты в них переплетены с выдуманными…

Подобно Гробману, Наум Вайман точно так же задумал дать широкую «картину жизни» (да, я невольно сравниваю «Ханаанские хроники» с дневниками Гробмана, тем более что тексты расположены один за другим).

Здесь и «литературная жизнь»: сцены литературных вечеров, общения литераторов, и общественно-политические события, которым даётся темпераментная оценка, и философические заметки, и интимные подробности личной жизни.

Определить жанр «Хроник» довольно сложно: не вполне дневник, не совсем мемуары, не только летопись. Но в этом неторопливом повествовании таится скрытый драматизм.

Стилистика текста сжатая, точная, её дополнительный выигрышный элемент — ирония, иногда лёгкая, иногда злая, но неизменно присутствующая.

Персонажи — конкретные, зачастую известные люди — выписаны подробно, в процессе общения: их поступки, прямая речь, включая письма, их отношение к происходящему и взаимоотношения с главным рассказчиком.

Фактически это галерея ярких портретов, в том числе и портретов известных деятелей современной культуры: Саши Соколова, подолгу, как оказывается, жившего в Израиле, Павла Пепперштейна, Александра Гольдштейна, четы Гробманов и других.

Мне показалось, что в этих фрагментах, по сравнению с прежними текстами, авторская позиция более отстранённая, автор-герой всё меньше «относится» к происходящему и всё больше даёт событиям и персонажам высказать себя.

Архивны юноши. И девушки

В разделе «возвращения к застойным юношам» повторно опубликованы эссе Евгения Штейнера, Дмитрия Сливняка и Александра Гольдштейна (впервые обнародованы в 1992 году в газете «Звенья», которую редактировала Ирина Врубель-Голубкина) о психологической, интеллектуальной и культурной ситуации в «эпохи застоя» и о причинах репатриации 90-х годов. Их рассуждения, сами по себе интересные, нынче, через полтора десятилетия, не показались мне актуальными.

В романах Саши Соколова невозможно уловить миг, когда одно повествование переходит в другое, образы смешиваются, теряя привязку к реальности, описания могут переливаться в воспоминания, а переживания воплощаться в самих методах словосплетения.

Мемуарные очерки Валентина Воробьёва «Братья Штейнберги» и «Художник без постоянной прописки» являются как бы дополнением к его замечательной книге «Враг народа» — очень живо и остроумно написанными воспоминаниями о жизни московских художников-нонконформистов с середины 50-х годов и до распада в 80-е годы этого яркого художественного движения, названного позднее вторым московским авангардом.

Памяти недавно умершего художника, поэта и публициста Алексея Глебовича Смирнова посвящены некрологи Михаила Гробмана и Ирины Гольдштейн, а также очерк Смирнова, видимо, один из последних: «Около склепов и могил».

Алексей Смирнов — человек яростного темперамента, замечательный стилист, его очерки русской истории и культуры прежде всего сталинской эпохи ломают границы публицистического жанра и становятся образцами острой и вдохновенной прозы.

Вадим Россман увлечён жанром афористической прозы, жанром, естественным образом присущим философам (некоторые называют его «субъективной философией). Достаточно вспомнить Кьеркегора, Ницше, Сиорана, Розанова.

Это трудный жанр, он под силу лишь друзьям парадоксов и блестящим стилистам. Причём на первом месте, на мой взгляд, должен быть стиль. «Мудрость» (как и юмор), если поставить её на поток, становится вымученной. Да и что скажешь нового?

Как Тютчев писал:

Дума за думой, волна за волной —
Два проявленья стихии одной!

……

Тот же всё вечный прибой и отбой,
Тот же всё призрак тревожно-пустой.

К тому же мудрость сама по себе — вещь зачастую сомнительная, её легко оспорить (а стиль неприступен).

Россман начинает свой текст, разбитый на главки, с главы «Гений природы»: «Мы никогда не восхищаемся проявлениями необузданной дикой стихии в природе».

Россман, может, и не восхищается, а другие вот восхищаются (как в том анекдоте: всю Одессу удовлетворяет, а его не удовлетворяет!), тот же Тютчев, например, и грозу любит в начале мая, и даже восхищается малярией: «Люблю сей Божий гнев! Люблю сие, незримо/Во всём разлитое, таинственное зло…»

Или возьмём главку «О слепых художниках, хромых правителях и одноглазых полководцах» (привожу полностью):

    «Поэты и художники — слепые. Писатели — немые. Пророки — заикающиеся (Моисей). Композиторы — глухие (Бетховен). Полководцы — одноглазые (Нельсон, Кутузов, Моше Даян) или однорукие (Иосиф Трумпельдор). Слепые поэты — это Гомер и Мильтон, Борхес и Джойс. Слепым был выдающийся итальянский художник Пьеро дела Франческа, самый гениальный и доныне непревзойдённый мастер изображения солнечного света. Самые гениальные писатели немели (онемевший Достоевский, умолкший Рембо и замолчавший Сэлинджер). Долгое молчание подготовляет писателя к его служению».

Подобная парадоксальность кажется мне сомнительной. Не все же писатели — немые, композиторы — глухие, а поэты и художники — слепые. И для многих слепота и глухота — результат «производственных травм», а не «подготовки к служению» (что опять же напоминает анекдот: а давайте нашим генералам глаз выбьем и сделаем из них нельсонов и кутузовых).

И потом, Борхес и Джойс писатели или поэты? То есть им что надо, чтоб «подготовиться к служению»: онеметь или ослепнуть?

Да и какой, прости Господи, Иосиф Трумпельдор — полководец? Ну, дослужился в русской армии до прапорщика, весьма похвально, даже Георгиевский крест получил, ну, командовал в Палестине отрядами еврейской самообороны (5—10 человек максимум).

Полководец? Так и хочется сказать: и с этой хохмой Россман хочет приехать в Одессу?




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Приключения Льюиса Кэрролла в России

Записки о трудностях перевода, ссорах с извозчиками и вкусных обедах

Английский писатель, математик, логик, философ и диакон Льюис Кэрролл, известный прежде всего по книгам «Алиса в Стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье», в 1867 году посетил Россию: побывал в Санкт-Петербурге, Москве и Нижнем Новгороде и подробно описал дорожные впечатления в дневнике. Мы выбрали из него несколько любопытных фрагментов.

19.11.2018 19:00, izbrannoe.com


Читать? А зачем?

Открытость к диалогу с миром

У Довлатова есть такая история, как кто-то, отчаявшись, что ребенок не читает, воскликнул: «ну как можно жить, не читая «Преступление и наказание»!» — получил мгновенный ответ от художника и остроумца Вагрича Бахчаняна: «Можно. Вот Пушкин не читал Достоевского — и ничего». Можно не читать «Преступление…», скажу шепотом: «Можно и Пушкина не читать», потому что не в чтении дело — а в открытости к диалогу с миром, в желании выйти за пределы своего представления о жизни, в желании понять другого.

09.11.2018 19:00, Татьяна Морозова


Книгу вроде «Лолиты» сегодня было бы невозможно издать

Порнография или шедевр?

Автор в «Экспрессен» перечитывает «Лолиту», успевшую стать классикой, и рассуждает о том, что сегодня появление такого романа было бы невозможно. Хорошо это или плохо? С одной стороны, «Лолита» — вдохновенная исповедь педофила. С другой — удивительная лингвистическая сокровищница, пусть сам Набоков и сокрушался, что вынужден довольствоваться «второсортным английским» вместо русского.

30.10.2018 19:00, Ян Градвалль (Jan Gradvall), inosmi.ru


«Какое счастье жить в одно время с Толстым!»

Воспоминания современников о писателе

Как Лев Толстой охотился на медведя и чуть не погиб, заливался слезами, слушая Чайковского, работал в поле и редактировал свои произведения. Портал «Культура.РФ» собрал воспоминания современников о писателе — субъективные и трогательные.

18.09.2018 19:00, Татьяна Григорьева, culture.ru


Образование в семье Набоковых

Самое счастливое детство начала ХХ века

Основным источником вдохновения для Владимира Набокова всегда оставался он сам. Его инструментами были языковое чутьё, которое делало возможным игру слов и смыслов, свобода неожиданных ассоциаций и память, позволявшая доставать из запертых комнат и подвергать тщательной инвентаризации мельчайшие детали. Автор щедро одаривал героев романов собственными воспоминаниями и деталями жизненного пути, смутными ощущениями и мыслями, а в автобиографиях, русской и английской, описал собственное взросление.

11.09.2018 19:00, Алиса Загрядская, newtonew.com


Предотвращенная дуэль Пушкина

Как писатель Лажечников отговорил Пушкина драться

В среду 27 января 1837 года, в половине пятого вечера, секунданты прибыли на назначенное место. Погода была мрачной, дул сильный ветер. Место дуэли было непригодным — слишком много глубокого снега. Решено было расчистить полоску, длиною ровно в 20 шагов — именно с такого расстояния должны были стреляться два обезумевших родственника — Пушкин и Дантес.

10.09.2018 19:00, Андрей Р., moiarussia.ru


Цветаева-мать

Жизнь Ариадны Эфрон

Мать с детства объясняла ей, какая это честь – быть дочерью Марины Цветаевой. Попутно обвиняла в смерти сестры и заставляла заботиться о маленьком брате. Родившись в роскоши в Москве, Ариадна Эфрон дважды отсидела в лагерях и умерла на казённой койке, похоронив перед этим всю семью.

04.09.2018 19:00, Алена Городецкая, jewish.ru


Писатели-школьники

Как прошли школьные годы знаменитых писателей

Александр Пушкин тепло отзывался о времени, проведенном в Царскосельском лицее, хотя не отличался ни высокой успеваемостью, ни хорошим поведением. А какими были школьные годы у других классиков русской литературы? Как дразнили Гоголя, почему Чехову прочили карьеру священнослужителя, за что отчислили Цветаеву и какие оценки получал Маяковский — читайте в материале.

01.09.2018 19:00, Мария Соловьёва, culture.ru


«Мир уродлив и люди грустны»

Иосиф Бродский о Серёже Довлатове

Сергей Довлатов был единственным писателем-современником, о котором Иосиф Бродский написал эссе — в годовщину смерти писателя 24 августа 1991 года.

28.08.2018 19:00, izbrannoe.com


Максим Горький: «Россияне работать не любят и не умеют»

Запись в дневнике писателя Максима Горького от 16 марта 1918 года

Известная часть нашей интеллигенции, изучая русское народное творчество по немецкой указке, тоже очень быстро дошла до славянофильства, панславизма, «мессианства», заразив вредной идеей русской самобытности другую часть мыслящих людей, которые, мысля по-европейски, чувствовали по-русски, и это привело их к сентиментальному полуобожанию «народа», воспитанного в рабстве, пьянстве, мрачных суевериях церкви и чуждого красивым мечтам интеллигенции.

18.08.2018 19:00, Николай Подосокорский, philologist.livejournal.com






 

Новости

Бондарчук презентовал платформу для соинвестирования в кино
Первым проектом на BeProducer станет фильм «Притяжение-2».
Умер Стэн Ли
Сооснователь Marvel Comics Стэн Ли умер в возрасте 95 лет, передает портал TMZ со ссылкой на дочь покойного.
XXII ежегодный Фестиваль камерной музыки «Возвращение» проводит краудфандинговую кампанию
Концерты должны состояться в Московской консерватории 8, 10, 12 и 14 января.
Российский фильм «Ампир V» первым в мире выходит на криптобиржу, листинг подтвердила EXMO
Первым в мире кинопроектом, который прошел листинг на крупнейшей в Восточной Европе криптобирже EXMO, стал фильм Виктора Гинзбурга “Ампир V” (2019) по роману Виктора Пелевина. Об этом было официально объявлено сегодня, 8 ноября, на конференции по блокчейну и криптовалютам Blockchain Life 2018 в Санкт-Петербурге.
Умер создатель мультфильмов «Остров сокровищ» и «Приключения капитана Врунгеля» Давид Черкасский
В Киеве умер советский и украинский художник-мультипликатор, режиссер и сценарист Давид Черкасский. Об этом в фейсбуке сообщил его друг Александр Меламуд.

 

 

Мнения

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.