Одним из первых голливудских фильмов, затронувших тему гомосексуальности, был The Children's Hour (1961), снятый по одноименной пьесе Лилиан Хеллман. Сама пьеса была поставлена на Бродвее в 1934-м году и, несмотря на свою скандальность, продержалась на сцене два года. Несмотря на то, что упоминание гомосексуальности на сцене в штате Нью-Йорк было запрещено, пьеса получила высокие оценки критиков и популярность среди зрительской аудитории. Фильм 1961-го года стал одним из первых проектов, снятых после отказа киностудий от соблюдения так называемого Кодекса Хейса – свода морально-этических норм, по которым с 1934-го года в США производилась вся кинопродукция.
В центре сюжета – история двух компаньонок, которые держат частную школу для девочек, одна из которых пускает слух о любовной связи между героинями. В процессе выясняется, что она из женщин действительно имела чувства по отношению к другой, в чем боялась признаться даже себе. Сцену из этого фильма смотрят героини одной из трех новелл более современного фильма «Если бы стены могли говорить – 2» (2000), который ретроспективно описывает трансформации, произошедшие с ЛГБТ-сообществом с течением времени.
В том же 2000-м году кабельный телеканал Showtime запустил сериал Queer as Folk, ремейк британского сериала (1999) с аналогичным названием. QAF считается самым правдивым, агрессивным и вызывающим телесериалом, главные герои которого преимущественно являются представителями ЛГБТ. Всё, что было до этого - например, ситком канала NBC Will & Grace, 1998, - относилось к жанру gay friendly: задачей-максимум такого рода проектов (как и эпизодических появлений гей-персонажей в фильмах и на телевидении) было поддержать позитивный образ современной жизни людей с нетрадиционной сексуальной ориентацией. ЛГБТ-персонажи появляются лишь в дополнительных сюжетных линиях и чаще всего в роли друга или знакомого одного из главных персонажей. Несмотря на не всегда однозначное восприятие сериала как straight-аудиторией, так и самим ЛГБТ-сообществом, QAF стал первым сериалом, нарратив которого был целиком и полностью сосредоточен вокруг жизни семи героев-геев. Сюжетная иерархия перевернулась: теперь гетеросексуальные персонажи оказались на второстепенных ролях. Одним из основных достижений QAF стал принципиальный разрыв со стереотипизацией, жертвой которого успели стать представители ЛГБТ-сообщества. Например, манерность, женственность, знание моды и заинтересованность в поп-культуре одного из героев – характеристики, под которыми гетеросексуальное общество объединяло всех мужчин-геев, - в сериале предстает лишь как жизненный выбор, точно такой же, как и любой другой. Герои и второстепенные персонажи в QAF находятся на разных ступенях «гендерной шкалы» от феминности до маскулинности. Однако обвинения в стереотипизации последовали от самого ЛГБТ-сообщества: так, многим не нравилось, что все герои изображены помешанными на сексе, наркотиках и бездумной клубной жизни.
Будучи фактически единственным сериалом в сегменте, QAF может объединить в себе лишь крайне ограниченное количество репрезентаций: кто-то в любом случае уйдет «непредставленным». Отсутствие определенных направлений диверсификации среди основного каста в QAF привлекает внимание к тому, насколько чрезвычайно диверсифицировано и разнообразно само гей-комьюнити. Главные герои сериала – в некотором смысле однородная, гомогенная группа персонажей, поэтому, когда они сталкиваются с другими представителями сообщества, чей образ жизни, поведение и взгляд на мир отличается от их, различие становится предельно очевидным. Слабости, зависимости и недостатки в характерах персонажей делают историю, рассказанную в сериале, человечной: зритель может им сочувствовать, сопереживать происходящему, соотносить себя с героями. Во многом QAF заменяет полюс повествования на противоположный: так, если в телевизионной культуре репрезентации ЛГБТ-персонажей отсутствовал сексуальный аспект (в том же Will & Grace Джек МакФарленд максимально десексуализирован и зритель не видит его вовлеченным в интимные отношения), QAF изображает реальность, где «каждый мужчина думает о сексе каждые 6 секунд». Можно также предположить, что гипертрофированность и постоянное муссирование сексуальных сцен и прочее «негативное» в отображении гей-культуры, предположительно не соответствующее реальности, облегчает её восприятие гетеросексуальным сообществом, если в действительности она предстает им менее «вызывающей» и «возмутительной».
Герои QAF не похожи друг на друга – они из разных социальных слоев, профессий, образовательных уровней, различаются их представления о мире и жизненные ожидания, - но их всех объединяет гей-клуб «Вавилон», который становится своеобразной метафорой гей-культуры, её необъятного разнообразия и абсолютной свободы самовыражения. QAF стал своего рода резюме истории борьбы ЛГБТ-сообщества за свои права: герои сталкиваются с неприятием общества, гомофобией, hate crimes, лечением гомосексуальности, дискриминацией, обвинениями в совращении малолетних; они совершают каминг-аут, заключают однополые браки, борются с ВИЧ, усыновляют детей и т.д.
Несомненной ценностью QAF является репрезентация ролевой модели поведения гетеросексуального общества по отношению к маргинализированному меньшинству: мать одного из героев, совершившего каминг-аут, сначала находившаяся в стадии отрицания, понимает, принимает и поддерживает его, мать другого героя полностью поддерживает его жизненный выбор и выхаживает своего брата, инфицированного ВИЧ, и так далее. QAF прочертил принципиально важную для дальнейшей традиции телевизионной репрезентации смысловую линию: один из героев сериала постоянно повторяет, что «мы не такие, как гетеросексуалы», «мы не будем делать так, как они». Изображение квир-персонажей так же, как не-квир стало невозможным: QAF продемонстрировал, что у ЛГБТ-сообщества есть свой язык, свои привычки, свои паттерны поведения.
На волне популярности Queer as Folk, канал Showtime запустил его «женский аналог»: сериал The L Word (2004), который рассказывает о жизни группы лесбиянок из Лос-Анджелеса. В России сериал получил название «Секс в другом городе» и его первый сезон даже был показан на канале МТВ.
Создатели сериала The L Word тоже столкнулись с волной критики. Сериал обвиняли в том, что он больше похож на «Отчаянных домохозяек», чем на правдивую репрезентацию жизни квир-сообщества; что создатели заигрывают с потенциальной мужской аудиторией, привлекая в основной актерский состав белых и подчеркнуто женственных персонажей (оставаясь, таким образом, верными гетеронормативным принципам наррации и подчиняясь власти мужского объективирующего женщину взгляда); что вместо того, чтобы сконцентрироваться на проблемах, с которыми сталкиваются представители ЛГБТ-сообщества в повседневной жизни, представляют эту жизнь как состоящую только из гламура, драмы и секса. The L Word не стал, как QAF, сериалом-заявлением, сериалом-провокацией. Тем не менее, в отличие от QAF, он затронул проблемы female-to-male трансгендеров (каковым являлся один из главных героев) и распространенную в американских вооруженных силах политику «don’t ask, don’t tell» (одна из героинь служит в армии и вынуждена скрывать свою ориентацию).
Недостаточная диверсификация персонажей внутри самого сериала сокращает пространство для зрительской самоидентификации с происходящим на экране. Тем не менее, The L Word стал в некотором смысле жертвой собственной скандальности, которую создатели пытались использовать в качестве маркетингового инструмента. Показательным в плане оценки достаточности репрезентации в сериале является появление в 2010-м году телесериала в формате реалити-шоу с названием The Real L Word, автором которого стала сценарист и исполнительный продюсер The L Word Айлин Чайкен. Если изначально The L Word попадал в ту же нишу, что и QAF – единственный сериал, представляющий определенную маргинализированную группу, и тем самым «по дефолту» воспринимающийся как репрезентирующий всё сообщество (что невозможно), - то появление проекта с аналогичным названием и приставкой «real» как будто бы признает несоответствие оригинального сериала действительности.
Нулевые годы стали временем бума ЛГБТ-тематики: в 2000-м году в мыльной опере канала ABC All My Children одна из основных героинь осознает свою нетрадиционную сексуальную ориентацию, в 2001-м в культовом сериале «Баффи — истребительница вампиров» (1997) появляется и развивается полноценная сюжетная линия лесбийских отношений между двумя центральными персонажами, в 2004-м году в эфир выходит реалити-шоу Queer Eye for the Straight Guy, в 2005-м – фильм «Горбатая гора».
Охарактеризовать современную ситуацию с репрезентацией ЛГБТ-сообщества на телевидении можно по нескольким пунктам.
1. Несмотря на то, что и QAF, и The L Word затрагивали темы формирования и сохранения семьи, сейчас переориентация в этом направлении становится более очевидна. Нарратив значительной части сериалов о представителях ЛГБТ-сообщества посвящен семье: The Modern Family (2009) (среди героев – два гея, усыновившие вьетнамского ребенка), TheNew Normal (2012) (сериал о двух геях, мечтающих завести семью), The Fosters (2013) (о мульти-этнической семье, где две лесбиянки воспитывают семью, состоящую как из родных, так и из приемных детей), Sean Saves The World (2013) (об отце-одиночке-гее и его дочери). Тема семьи становится одной из центральных в сегменте, также как и тема воспитания приемных детей (затронутая еще в QAF).
2. Изменяется принцип повествования: в «новом поколении» сериалов, где центральной группой персонажей являются квиры, изменяется сама модель мира. Этот принцип можно описать как «больше, чем гей»: не ориентация делает героя интересным, а его личность и характер, не ориентация героев делает историю интересной, а история про геев может быть интересна сама по себе. Имея в качестве предшественника QAF, современный сериал про группу геев Looking(2014) получает возможность не концентрироваться на «политических» вопросах типа безопасного секса (одна из ключевых тем QAF и одна из центральных для сообщества вообще) или ВИЧ (за что, кстати, Looking успел получить свою долю критики), и сосредоточиться на репрезентации повседневной жизни представителей ЛГБТ-сообщества Сан-Франциско. Персонажи QAF, в традициях той культуры, в которой сериал создавался, находились в маргинализированном положении, в постоянной борьбе со стереотипизацией, неприятием и агрессией общества, всегда находились в противоречии. Looking выводит гей-комьюнити (которое представлено всего тремя маскулинными белыми мужчинами - еще одна особенность и возможность (не гнаться за обширной диверсификацией) сериалов «нового поколения») из этого противоречия, нормализируя его. В таком же нормализованном мире без гомофобии и hate crimes находятся персонажи сериала Lip Service (2010) – группа подруг-лесбиянок, их друзья и родственники. Несмотря на то, что важной частью нарратива являются романтические отношения, акцент на их гомосексуальности не делается. Герои сталкиваются с проблемами, которые никак их ориентацией не обусловлены и с ней не связаны (потерянные родители одной из героинь, кризис среднего возраста, трудности с поиском работы и т.д.).
3. Квир-персонажи в сериалах, не посвященных ЛГБТ-тематике, являются самостоятельными героями с собственной историей: они больше не «сайдкики» главных героев, не комедийные персонажи, они всё больше освобождаются от стереотипизации и маргинализации. Один из показательных примеров – сериал Black Sails (2014), выпущенный каналом Starz, в котором, по сути, единственной романтической парой являются две женщины (отношения которых влияют на дальнейшее развитие сюжета). Тем не менее, во многих сериалах квир-персонажи вообще не представлены, что часто становится причиной для критики со стороны зрителей (так, например, произошло с сериалом Once Upon ATime (2011), авторы которого, столкнувшись с обвинениями в гетеронормативности, дали намек на гомосексуальность одной из героинь). Другой проблемой репрезентации ЛГБТ на современном телевидении является то, что нетрадиционная сексуальная ориентация чаще всего констатируется, но не выражается: в то время как выражение чувств гетеросексуальных партнеров друг к другу считается нормой, это не является верным по отношению к персонажам-гомосексуалам (т.к. в таком случае сериалу полагается более высокий MPAA-рейтинг). Таким образом, ЛГБТ-персонажи часто всё еще лишены возможности проявлять свои чувства на экране.
4. Размышления о том, «за кем будущее», оказываются довольно безрезультативны. Кабельный канал Showtime, который подарил зрителям первый сериал с центральными ЛГБТ-персонажами, в своем новом проекте Masters of Sex (2013) уделяет огромное внимание гетеросексуальным взаимоотношениям, оставляя в тени всё остальное. Grey's Anatomy (2005) производства телевизионной сети ABC долгое время был единственным сериалом на эфирном телевидении с гомосексуальными персонажами в основном составе. В сериале Orange Is The New Black (2013) потокового телеканалаNetflix не только главная героиня является бисексуалкой, но и героиню-трансгендера играет актриса-трансгендер. За 14 лет репрезентация ЛГБТ-персонажей на телевидении изменилась: многое стало возможным благодаря Queer As Folk, но, несмотря на это, в некоторых аспектах этот процесс развивается по принципу «один шаг вперед, два – назад».
Материал подготовлен в рамках конкурса «Гендер глазами студентов» Фонда им. Генриха Бёлля
Читать @chaskor |
Статьи по теме:
- Жизнь после каминг-аута.
Истории ЛГБТ-девушек, которые не скрывают своей ориентации. - Как сегодня живут мужчины в Таджикистане.
О нетерпимости к ЛГБТ, главенстве в семье и непризнании женского лидерства. - «Живу, скрываясь ото всех».
5 историй об отношениях для прикрытия. - Гомосексуализм не аморален.
- Иллюстраторы против гомофобии в России.
Художники посвятили свои работы Олимпийским играм в Сочи. - Сложное положение Марин Лё Пен.
Собственные политические взгляды лидера Национального фронта Франции имеют консервативный характер и входят в противоречие с её имиджем эмансипированной женщины. - Дмитрий Быков: «Проблемы геев затмевают главное – лицемерие и цинизм власти».
Фима Собак, подруга Эллочки Людоедки, знавшая слово «гомосексуализм», была бы сегодня на коне . - «Умом Россию не понять» .
Почему гомофобная страна так любит женоподобных поп-звезд . - «В России так принято».
Группу голландцев из Гронингена встретила большая группа сотрудников ФМС, ФСБ и полиции. - 5 наиболее очевидных причин, по которым вам следует стыдиться вашей гомофобии.
Если сама природа не имеет ничего против геев, тогда почему венец её творения — человек — настроен столь враждебно?