Подписаться на обновления
27 маяВоскресенье

usd цб 61.6659

eur цб 72.1183

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Религия  Инфраструктура  Работа  Образ жизни  Школа  Прозрачное
образование
 
Государство  Армия  Проекты  Дискуссии  ЧП  Спорт  Вехи  Страна детей  Москва 2.0  Антиплагиат  Профессия  Рерихи 
Марина Ахмедова   воскресенье, 22 апреля 2012 года, 10:02

Сердце Матери. Зарган
О том, как чеченская мать спасла жизнь русскому солдату


Зарган, чеченская мать, спасшая жизнь русскому солдату. Фото: Оксана Юшко
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Однажды она получила письмо от незнакомой русской женщины из незнакомого российского города: «Зарган, дорогая моя, здравствуй… Понимаешь, ты своим поступком перевернула все мое сознание, а я уж пришла к страшному выводу, что все лгуны, лицемеры, проходимцы, негодяи, убийцы… И вдруг ты… Вот как надо жить. Слава Богу, что есть на российской земле настоящие, стоящие люди, ради которых хочется существовать…».

Четырнадцатого ноября 2000 года в Шали окончательно установились холода. С этого дня в жизни Зарган Эпендиевой начались все неприятности… В тот день на рынке, находящемся на пересечении улиц Школьная и Ленина, было людно. Зарган – тогда еще ничем непримечательная жительница города торговала овощами – картошкой, морковкой, капустой… По рынку ходили, делая покупки, двое российских военных в форме – лейтенант и прапорщик.

Теперь Зарган сидит в инвалидном кресле в холле Грозненского реабилитационного центра. Рядом с ней на дерматиновом диване – какая-то женщина, тоже из пациенток читает газету и делает вид, будто нас не слушает. Центр открылся недавно. Фасадом выходит на водоем. Сейчас – в середине осени – его со всех сторон пронизывает ветер. Говорят, что президент республики Рамзан Кадыров, «инициировавший строительство» этого Центра, очень им гордится, но в коридорах уже сейчас пахнет хлоркой.

- Был обычный день, только холодно, – начинает Зарган, женщина лет пятидесяти. Ее ноги прикрыты большим махровым полотенцем. – Мы торговали. Подошли двое русских военных – делали покупки. Вдруг подъехала машина, оттуда выскочил человек и начал стрелять по военным… Один военный упал замертво недалеко от меня. Началась паника, женщины закричали, все побежали… Я бежала и вдруг вспомнила, что рядом со мной торговала пожилая женщина. Вдруг она там осталась, подумала я, и побежала обратно, но добежать не успела – тот раненный военный вдруг поднялся, он был ранен в плечо и ногу, подбежал ко мне, и упал у моих ног, истекая кровью и прося о помощи…

Она именно так и сказала – «истекая кровью и прося о помощи» – и эти слова показались мне какими-то искусственными на фоне того, что с ней произошло. А потом я поняла, что лежа несколько лет в кровати – после ранения у нее была парализована нижняя часть – а затем сидя в инвалидном кресле, мысленно она много раз давала интервью, выучила наизусть незаданные вопросы и данные на них ответы, и теперь говорит, как по написанному.

- А как он вас просил? Что говорил? – спрашиваю я.

- «Мать помоги» – кричал он, – женщина сцепляет руки, прижимает их к груди так, будто хочет ее продавить. – Я подбежала к нему, крикнула «Не стреляйте!» и закрыла его собой.

- Зачем? Он же враг… – говорю я, только для того, чтобы прервать нить заученных слов, но женщина с дерматинового дивана отрывается от газеты и смотрит на меня с пониманием.

- В девяносто девятом году мой сын погиб в автокатастрофе… Водитель Камаза не справился с управлением. Ему было девятнадцать лет… – отвечает Зарган. – И я представила своего сына на месте офицера. Это были доли секунд, когда я видела его беспомощное лицо перед собой, но ни одна мать бы не сдержалась. Поэтому я не считаю свой поступок каким-то подвигом. Я не могла допустить, чтобы другая мать так же страдала. Мать похоронившая сына, знает, как будет страдать другая… Но в эту минуту у меня в глазах потемнело…

«Беги!», «Убьют!» – кричали ей, спрятавшиеся за прилавками. Зарган стояла неподвижно, спиной к боевику, всем телом закрывая солдата. Все происходило гораздо быстрее, чем звучит. «Отойди!» – скомандовал боевик. Зарган со спины отрицательно покачала головой – «не отойду…». Три выстрела – один за другим. Все три пули попали в нее. Зарган потеряла сознание и упала рядом с солдатом. Пришла в себя, а вокруг тихо, только молодой русский, лежит рядом, держит ее за голову и тихо плачет, снова зовет матерью. Потом он закричал: «Мать, не умирайте, вы не должны! Права не имеете!». На этот крик сбежались люди. Зарган попыталась встать, не получилось – тело ниже пояса «не работало». Она могла приподнять только голову и одну руку. Зарган посмотрела в небо, и сразу поняла, что случилось.

- Я говорю соседям: «Не подходите ко мне, не трогайте, меня сверху током ударило. Тронете меня – к вам перейдет. Не надо, умрете». Сосед дотронулся до меня и говорит: «Вот видишь, со мной ничего не случилось. Тебя не током ударило. Стреляли в тебя…». А я вот так на себя смотрю, – она опускает голову вниз, чуть вдавив подбородок в шею, осматривает себя – свой пятнистый теплый халат, полотенце, тапочки. – Крови нигде не вижу, и думаю: не может быть…

Ее хотели везти в больницу, но Зарган, как она говорит сейчас, была в «здравом уме», настояла на том, чтобы сначала ее подвезли к воротам собственного дома –«последнее слово детям сказать, а там, если успеете, на все воля Аллаха». Зарган посадили в машину, но верхняя часть тела не держалась – заваливалась как у тряпичной куклы на колени. К воротам выбежала золовка, закричала. «Не кричи, – сказала ей Зарган, – меня слушай. В меня стреляли. Когда я умру, скажи деверю, чтобы за моими детьми посмотрел».

Соседи решили переправить Зарган в Ханкалу. Экипаж военного вертолета отказывался брать гражданское лицо на борт. Но согласился, после того, как ему заплатили. В Ханкале Зарган прооперировали, но сразу направили во Владикавказ, где военный госпиталь отказался ее принять и перенаправил в Центральную республиканскую больницу. Руководство больницы тоже отказалось от госпитализации. «Порядок» навела горластая соседка по дому Зара, сопровождавшая Зарган. Раненую приняли.

- Вам больно сейчас? – спрашиваю Зарган.

- У меня всегда приступы боли, не проходят, – отвечает она нерешительно, отводя взгляд. – Я ждала, – говорит она, – каждый день ждала, что смогу ходить. Мне говорили – это дело времени… Прошло столько лет, и сейчас про себя я думаю, что больше никогда не смогу ходить…

- Вам кто-нибудь помогает?

Солнце начало садиться, и верхушки гор опять, как каждый вечер, покрылись тонким золотом. На горах тесно-тесно росли деревья. На первый взгляд горы казались пушистыми и светло-зелёными, но когда смотришь на них долго, понимаешь, как темно и страшно в горном лесу. Только мне было не совсем страшно, потому что тут родилась моя мама, а я тут выросла, и когда я смотрела на эти горы, пусть даже зимой, а зимой они сильно лысеют, то сразу представляла бабушку и дедушку. Рукой я погладила горы. Мои слёзы высохли.

- Пока нет… – говорит она, и слово «пока» звучит, как оправдание для тех, кто не помогал, не помогает и, наверное, не будет помогать… – На вертолете нас доставили в Ханкалу, – продолжает она. – Потом я узнала, что Александр Чигаркин, так звали офицера, не давал себя перевязывать, кричал – «Я не имею права! Сначала этой женщине помогите! Она жизнь мне спасла…». Больше мы не виделись…

- А вы бы хотели его увидеть? – спрашиваю ее, и она с опаской смотрит на женщину с газетой.

- Есть у меня тяга к нему, – осторожно отвечает она.

- Вы жалеете о том, что тогда прикрыли его собой?

- Я не могу об этом жалеть… Никогда… Так суждено было… – отвечает она, и я начинаю потихоньку разгадывать секрет этой женщины. Есть в ней какая-то жертвенность и избыточная скромность.

Одна из пуль, попавшая в Зарган, разделила ее правую почку на две части и застряла в позвоночнике. Почку пришлось удалить. Перебитый позвоночник отнял у нее способность ходить.

- Опишите боль, которую вы испытали после ранения… – прошу я.

- Меня как будто ножом разделывали… – подумав, говорит она, с виду удивленная тем, что кто-то заинтересовался ее болью. – Такие адские боли. Я не могла заснуть ни на минуту. В десять вечера мне делали укол – просто давали отдохнуть. Профессор Мирослав Ярославович Згоев говорил, она в моем отделении самая тяжелая. И не заходил ко мне в палату, чтобы не видеть моих мучений, потому что уже ничем не мог помочь.

Профессор выписал Зарган, не веря в то, что она будет жить. Он знал только одно – последние дни жизни ей лучше провести в семье. Тогда Зарган весила тридцать килограммов.

- Но вы хотя бы о чем-то жалеете?

- Когда я лежала в больнице такая тяжелая, то жалела только об одном… О том, что стрелявший, уходя, не бросил мне записку…

- И каких слов вы ждали в этой записке?

- «Мать, я не хотел в тебя стрелять…».

- Что бы вам это дало?!

- Я бы боль свою перенесла легче…

- Вы его ненавидите – стрелявшего?

Зарган долго молчит.

- В начале трудно было не ненавидеть, – наконец, прерывает она молчание. – Но теперь уже столько времени прошло… Его я хорошо помню… Я могла бы его описать…

- Вы бы ему помогли, если бы он попросил вас о помощи или назвал матерью, например?

- Если бы только он кровью истекал…

- Опишите сердце чеченской матери…

- Для нас знаете, наверное, для всех так, конечно, не только для чеченцев, ребенок – это все. Он кашляет, а у тебя его кашель в сердце отдается. Ее сердце ничем не отличается от сердца русской матери… Каждая мать хочет добра. Не только своему ребенку, всем детям, независимо от национальности… А тех, кто не хочет или бросает своих детей, я за матерей не считаю… У всех чеченцев это есть – всю жизнь ухаживать за своими старыми родителями, никогда их не бросать. Если такое случится в Чечне, то будет большой сенсацией… Когда после ранения я просила Бога дать мне облегчение, как он может, сын подошел ко мне и сказал: «Мама, никогда не проси у Бога, чтобы он тебя забрал. Главное – что ты есть. Что я могу обнять тебя и поцеловать»…

- А чего именно вы просили у Бога? – спрашиваю ее.

- Наверное, чтобы я умерла. Я просила: «Бог, на свете столько много таких, как я, больных. В первую очередь посмотрите на них, Бог, а если успеете, то и на меня тоже». Это мой отец сказал мне: «Проси у Бога облегчения». Когда он услышал, как я прошу, то заплакал… Но я просила Бога не о выздоровлении, только о том, чтобы Он дал облегчение, какое может, какое считает нужным…

- Вы думаете, такая молитва быстрее до него дойдет, или на самом деле переживаете за всех остальных?

Она долго смотрит на меня, будто переваривает мною сказанное, и видно, что первая версия вопроса ей и в голову не приходила.

- Конечно, за всех остальных, – наконец, говорит она.

- Сейчас о чем у вас сердце болит?

- За детей я переживаю, – говорит она, и снова заламывает руки. – Если бы я была на ногах, я бы могла им помочь, я бы много для них делала. А сейчас им все самим приходится. Отца у них нет, погиб…

Через несколько лет после ранения Зарган смогла сесть в инвалидное кресло, поднимать обе руки и самостоятельно расчесываться. В тот день, когда это произошло, она была очень благодарна Богу. Сразу начала готовить. Месила тесто, запекала хлеб – по три буханки в день. Столько им было не нужно, но она отдавала хлеб соседям. Лишь бы не лежать без дела. Каждый день она смотрела телевизор – надеялась, что покажут спасенного ею солдата.

Однажды у нее дома побывал замполит 70-го полка – это у него служил спасенный лейтенант Чигаркин. Он огляделся по сторонам, и сказал: «Скоро буду», ушел и вернулся с большим новым телевизором. Хотел его установить, но увидел, что нет подставки, ушел и скоро вернулся снова – с подставкой. Через несколько месяцев он же собрал для нее двенадцать тысяч рублей для поездки в санаторий.

Прошло еще время, и однажды утром Зарган проснулась от шума во дворе. Прислушалась – кто-то открывал входную дверь. С кровати она перебралась в коляску и подкатила ее в коридор. Вооруженные люди в камуфляже уже выводили из комнаты ее второго сына Расула. «Что вам нужно?!» – крикнула Зарган. «Одевайся», – приказали военные сыну. Она подъехала к ним в коляске, встать, разумеется, не смогла, только протянула к сыну руки. «Я скоро вернусь», – сказал он прежде, чем его вывели. Зарган закричала и потеряла сознание. Расула увезли далеко в горы, в те дни там лежал глубокий снег. Его били пластиковыми бутылками, наполненными песком, и требовали взять на себя убийство «двух русаков». Людьми в камуфляже оказались чеченцы. Расула вскоре вернули – ему повезло. И Зарган сразу отправила его «в Россию».

Мы переезжаем в палату, и там продолжаем разговор, который становится более откровенным.

Иногда Зарган пишет Александру письма, но никогда их не отсылает – стесняется. Мечтает о том, чтобы он сам ее нашел. Но где он сейчас? В тот день он ушел в самоволку, и после ранения в плечо и ногу был наказан командованием за посещение рынка.

Автором концепции этнической войны, обращается он к истории, был приближённый Гитлера идеолог Розенберг. Американцы вывезли эту идеологию из поверженной Германии вместе с полезными технологиями. Янки, конечно же, стремятся поссорить не пацанов, а народы России – русских и чеченцев, например. В конечном счёте успеха в неблаговидном этом замысле они не добились; Грозный заново отстроен, в Чечне – мир. Но теперь война перекинулась в Дагестан; каждое утро на радио – трагические новости оттуда.

- Он не имел права находиться на рынке, – объясняет Зарган. – С самого начала, когда боевики только начали в русских стрелять, я знала, что это неправильно. Женщины кричали: «Идите на поле боя, там стреляйте! Почему вы пришли на рынок отношения выяснять?!». Но они все равно стреляли и в нас тоже, мне казалось, им без разницы, в кого они попадут. Я знала, что это неправильно – офицеры делали покупки, никого не трогали, никому ничего не говорили…

Однажды, когда Зарган еще была в больнице (об этом рассказали соседи), Александр Чигаркин выступил по радио и попросил – «Помогите чеченской матери, у нее двое детей, она спасла жизнь офицеру…»…

- Да почему вы так о нем переживаете? Он же вас не ищет! – говорю я.

- А кто этот Александр? – поднимается с кровати соседка Зарган по палате. – Ты нам ничего не рассказывала. Это – твоя любовь?

- Любовь… – отвечает та. – Материнская…

- Что вы ему писали в тех письмах? – спрашиваю я.

- …Просто хотелось бы мне, чтобы тебе жилось хорошо. Чтобы ты ни в чем не нуждался, чтобы в жизни у тебя все было хорошо… Чтоб тебе никогда больше не приходилось уезжать на войну… Сынок… Я никогда не видела в нем того, чтобы он сюда пришел с войной, потому что их же тоже посылают сюда воевать.

Чигаркин Зарган не написал, но она знает, что когда-нибудь он напишет. Зарган считает, что сейчас такое время, и ему, наверное, некогда, он работает где-то, занят. Однажды она получила письмо от незнакомой русской женщины из незнакомого российского города: «Зарган, дорогая моя, здравствуй… Понимаешь, ты своим поступком перевернула все мое сознание, а я уж пришла к страшному выводу, что все лгуны, лицемеры, проходимцы, негодяи, убийцы… И вдруг ты… Вот как надо жить. Слава Богу, что есть на российской земле настоящие, стоящие люди, ради которых хочется существовать…».

- Вас представили к награде? – спрашиваю ее.

- Награда мне не нужна, жизнь человека мне нужна, – она сжимает тугие кулаки, ее руки всегда в движении, будто вся сила из усохших ног перешла в них. – Когда я лежала очень тяжелая в больнице, ко мне приехали российские военные и сказали: «Вас должны представить к награде. Вы офицера спасли», а я сказала им: «Я не ради награды это делала. Мне не надо, чтобы меня награждали. Если бы ради награды, ничего бы не было»… А так я для себя знаю, что было у меня в жизни такое – я человека спасла.

- Почему вы всегда сжимаете кулаки? Это привычка?

- У меня постоянные боли, поэтому, – отвечает она. – А жаловаться я не привыкшая, терплю, и только вот так кулаки сжимаю. Так сильно сжимаю, что у меня от этого то там, то здесь радикулит выскакивает…

- Ну и что плохого в том, что вы пожалуетесь, выговоритесь? Почему вы этого так боитесь?

- Отец всегда говорил: «Когда плохо, надо говорить, что хорошо…».

- Вы и до ранения были такой терпеливой?

- Очень много работать приходилось, – отвечает она. – Я на заводе десять лет проработала. Потом война началась, мы в Назрань уехали, но там за квартиру надо было две тысячи платить, и кушать было нечего. Вернулись назад. Я на рынок торговать вышла. Когда после первого дня вернулась домой с картошкой, пожарила ее, сын сказал: «Мама, теперь у нас еда, как у богатых», – она поднимает на меня влажный взгляд и быстро отводит его. Не плачет. Не от силы. От слабости не плачет.

- А вы попробуйте пожаловаться… Вот прямо сейчас.

Женщина задумывается.

- Несколько лет назад меня на чаепитие восьмого марта Путин приглашал, хотел награду вручить, – начинает она. – Я собралась ехать, мне обещали комнату в гостинице и питание. Но наша администрация почему-то решила, что я поездом должна ехать, а не самолетом. Я на воскресенье собиралась, а они в пятницу позвонили – час на сборы у тебя, говорят. А мне надеть нечего, обувь старая не подходит – большая стала. И насчет туалета были у меня проблемы… Я слабительное тогда приняла… Как, думаю, я на поезде буду в таком состоянии? Вот так у меня получилось, не попала я к Путину и теперь об этом очень жалею…

В 2004 году из Москвы медаль была передана Ахмат-Хаджи Кадырову. Он собирался вручить ее Зарган на празднике в честь девятого мая, но, узнав, что она передвигается в инвалидной коляске, сказал: «Я лично к ней домой после праздника приеду, вручу медаль и помогу, чем смогу». В тот день он к ней не приехал – погиб. Его папку отбросило взрывной волной. В ней лежала медаль Зарган. И вот так на долгие года осталась Зарган «без внимания»…

Теперь она сидит в своем кресле на красных колесиках, робко улыбается, прижимая руки к груди, а ее соседка по палате тараторит: «Просто когда такое случается, человек не думает, защищает он или нет, от сердца это идет. И поклон тебе низкий за это, Зарган. Дай Бог, чтобы ни одному Александру больше не приходилось воевать. А она с этих пор будет считать его родней…». Соседка звучит неискренне, и я жду, пока она, наконец, замолчит. Зато Зарган смотрит на меня материнскими глазами и выдыхает: «Буду. Я уже считаю его родным. Сыном… Таким же беспомощным, каким был мой старший сын, когда погибал…». А еще она говорит, что для нее совершенно не важно, что они – люди разных национальностей. Если он к ней приедет, она встретит его, как сына. Однажды – четырнадцатого ноября 2000 года – он ее уже позвал, и она откликнулась.

- Может, с ним на войне что случилось? – предполагает соседка.

- Я бы почувствовала, – серьезно говорит Зарган.

Уходя, я вспоминаю сказку про «Безручку», у которой в момент смертельной для сына опасности выросли руки, и она смогла взять в них меч.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Свобода дилетанта

Напутственные речи выпускникам от Барака Обамы, Джоан Роулинг и Джеффа Безоса

В начале лета у выпускников школ и вузов начинается новая жизнь. Как найти дело, которым хотелось бы заниматься всю жизнь, не теряя мотивацию и вдохновение, — T&P собрали напутственные речи выпускникам от тех, кто смог ответить для себя на эти вопросы и достиг своих целей.

26.05.2018 16:00, theoryandpractice.ru


Пора прощаться

Как расставаться достойно

Когда отношения закончились, но люди не смогли как следует попрощаться друг с другом, может возникнуть много проблем. Речь идет, например, о бывшем партнере, члене семьи, друге или коллеге, который скончался или с которым вы поссорились. Вы даже не всегда осознаёте, как сильно бывшие отношения занимают ваши мысли.

26.05.2018 09:00, Илье Санд, Альпина.Медиа


ЕГЭ: усталость, отупение и страх

Как экзамены приводят к детской деградации

Меня зовут Настя, и я сдаю ЕГЭ. Этот год моей жизни я бы назвала хорошим словом «ад». Я почти не сплю, занимаясь учебой с раннего утра до глубокой ночи, но при этом понимаю, что мое образование как таковое закончилось в сентябре. То, что происходит в школе – профанация. Мое главное ощущение по отношению к себе и анализ знаний, полученных за год, – деградация. Но давайте по порядку.

24.05.2018 09:00, Настя Акименко


«Я, как взнузданный, стоял за Гитлера»

Дневник Михаила Пришвина

Великий русский писатель Михаил Пришвин в дневнике за 1940-й и первую половину 1941 года описывает своё и части русской интеллигенции отношение к немцам и будущей войне с ними.

22.05.2018 19:00, ttolk.ru


Не заметить слона

Так ли хорошо мы управляем своим вниманием, как нам кажется (подсказка: нет)

Нам часто кажется, что наша картинка объективна, мы привыкли доверять собственным глазам. И напрасно: они могут смотреть на гориллу и не видеть ее, они могут не отличить друг от друга двух разных людей и еще постоянно смотрят по сторонам в поисках удовольствий, денег и опасностей.

22.05.2018 13:00, Екатерина Боровикова, chrdk.ru


Как спорить с начальником

Безопасно и эффективно

Нет ничего более разрушительного для продуктивной работы всей команды, чем плохой босс. Да даже и хорошие боссы иногда ошибаются и упрямо продолжают гнуть свою линию, игнорируя здравый смысл и сигналы с мест, чем порой наносят серьезный урон общему делу.

22.05.2018 09:00, Ольга Летова, megaplan.ru


Другой крови

Как американки выходили замуж за принцев и князей

19 мая в городе Виндзор состоялась свадьба принца Гарри и американской фотомодели и актрисы Меган Маркл. Их союз вызывал много вопросов не только у прессы, но и у членов королевской семьи. Меган Маркл, выйдя замуж, стала герцогиней Сассекской. Кто же еще из американских женщин выходил замуж за принцев и князей?

20.05.2018 19:00, Вероника Борецкая, diletant.media


Отношения под угрозой

Почему не стоит доверять советам из Сети

В последнее время одна за другой попались на глаза несколько очень похожих статей. Все они, как и положено с точки зрения SEO-оптимизации, начинаются с числительных. Что-то вроде «10 признаков того, что ваши отношения под угрозой», «8 поступков вашей второй половины, которые вас должны всполошить», «15 привычек, разрушающих брак». Один только Цукерберг знает, почему они у меня мелькают в ленте. Видимо, что-то такое я неосторожно лайкнул.

20.05.2018 09:00, Александр Зантович, lady.tut.by


Эмоциональное заражение

Как передаются переживания

Эмоциональное заражение — это ситуация, при которой психологическое состояние передаётся от одних людей к другим. Участвовать в таком процессе могут как отдельные персонажи, так и группы лиц. Чтобы заражение осуществилось, нужен непосредственный контакт. Чаще всего приводят в пример психологию толпы, которая паникует как один человек, однако также можно «заразиться» через виртуальное общение и другие виды взаимодействия. Так или иначе, результатом станет передача состояния психики.

19.05.2018 13:00, Алиса Загрядская, newtonew.com


Пенсионный фронт

Почему пенсионные системы перестают работать во всем мире и что с этим делать

Не существует идеальной системы обеспечения качественного уровня жизни пожилых граждан. Лишь около 30 стран во всем мире имеют пенсионные системы, гарантирующие среднюю пенсию, сравнимую со средней зарплатой и существенно превышающую прожиточный минимум. Но и в этих странах в последнее десятилетие идет активный процесс настройки или даже значительного пересмотра параметров пенсионных систем. Почему?

18.05.2018 13:00, Андрей Мовчан для журнала «Сноб»






 

Новости

Херсонский суд арестовал Кирилла Вышинского
Суд в Херсоне арестовал руководителя портала РИА Новости Украина Кирилла Вышинского, рассказал его адвокат Андрей Доманский.
Опубликована последняя статья Стивена Хокинга об устройстве Вселенной
Journal of High Energy Physics опубликовал работу Стивена Хокинга, написанную в соавторстве с бельгийским физиком Томасом Хертогом и отправленную в журнал за десять дней до смерти профессора.
Министр культуры Армении ответил на требования сторонников оппозиции отставкой
Исполняющий обязанности министра культуры Армении, член правящей в стране Республиканской партии Армен Амирян в среду заявил о сложении полномочий и уходе в отставку.
Перспективы открытой науки обсудили на международной конференции в Москве
25 апреля в рамках 7-й Международной научно-практической конференции «Научное издание международного уровня - 2018: редакционная политика, открытый доступ, научные коммуникации» состоялась секция «Открытая наука и открытый доступ».
Власти Москвы согласовали митинг против блокировки Telegram 30 апреля
Власти Москвы согласовали проведение 30 апреля шествия и митинга против блокировки мессенджера Telegram. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на пресс-службу столичного департамента региональной безопасности и противодействия коррупции. Акцию организует Либертарианская партия.

 

 

Мнения

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.