Мы носили красные галстуки, потом рваные джинсы и, наконец, строгие костюмы. А Ленин всё время был с нами рядом. В самом центре столицы, в вечном и почти священном Мавзолее. Когда-то я мечтал лежать рядом с Ильичем и быть бессмертным...
Свою октябрятскую звездочку с детским портретом вождя я любил. У всех была грубая, металлическая, с выпукло-позолоченным Володей, а у меня — пластмассовая, с крошечным фото еще кучерявого Ленина. Из-за потасовок звездочку регулярно отрывали на переменах, пока совсем не отлетела булавка. Но на позолоченную я не соглашался. Поэтому мама пришила звездочку за каждый лучик к пиджаку — не оторвешь, на века…
Получив во втором классе три пятерки в честь дня рождения вождя мирового пролетариата, я уже был вправе рассчитывать на часть бессмертия, причитавшегося ему. Глядя по телевизору на Мавзолей, я воображал, что буду лежать рядом с Ильичем. Он и я в восемь лет. Надпись: «Ленин и Костик». «Можно в туалет?» — спрашиваю караульного. А он: «Нет, лежи, — говорит, — терпи. Люди смотрят. Весь мир!»
Когда я в шестом классе приехал с родителями в Москву и, отстояв четыре часа в очереди, попал в Мавзолей — это у меня отбило охоту к подобным идеям. К бессмертию я решил идти другим путем. В полумраке и холоде я разглядел у вождя галстук в горошек и, конечно, его голову, сияющую желтоватым светом, словно лампочка. Лампочка Ильича!
Куб вечности
Такое освещение в стиле Рембрандта придумал, оказывается, не художник, а химик — Борис Збарский, который с профессором Владимиром Воробьевым и забальзамировал Ленина в 1924-м.
В 1934-м, к десятилетнему юбилею смерти вождя, была создана комиссия во главе с доктором Алексеем Абрикосовым (Персиков из «Роковых яиц» Булгакова), которая осталась довольна состоянием мумии: «Это научное достижение мирового значения, не имеющее прецедентов в истории». То есть Ленин в Мавзолее сродни Юрию Гагарину в космосе — свершения, говорящие о преимуществах социалистической системы. Только полет первого космонавта — это единоразовое событие, а мумия вождя — каждодневное.
Но в 1938-м Молотов недовольно заметил: «Ильич изменился». Перепуганный Збарский придумал сделать подсветку по типу рембрандтовских полотен: освещенное лицо на темном фоне. Вскоре был заменен авангардный саркофаг архитектора-модерниста Константина Мельникова (удлиненная пирамида из стекла, создающая иллюзию кристалла) на более простой.
А вообще в погребальное сооружение Ленина было вложено немало дерзких художественных и научных идей.
Первый, деревянный Мавзолей архитектор Алексей Щусев сделал в виде куба. Малевич в своей статье «Ленин» усмотрел в этом связь со своим «черноквадратным» супрематизмом: «Склеп как куб — символ вечности. Образ Ленина — вне материи. Материалистическое бытие в ленинизме становится священным».
Было множество проектов Мавзолея: и напоминающих ритуальные зиккураты майя (вспоминаем финал «От заката до рассвета»), и конструктивистские образцы. Щусев нашел золотую середину: сочетание древней формы и конструктивизма. Гробница-трибуна.
Мечты и необходимость
Откуда взялась сама мысль «воскрешения» Ленина? Этими идеями бредил соратник Владимира Ильича — Леонид Красин (инженер, боевик-экспроприатор, нарком внешней торговли, член ЦК). Красин был поклонником фантаста, ученого и социал-демократа Богданова, доказывающего, что бессмертия можно добиться, например, переливанием крови (от чего погиб в 1928-м). Богданов написал научно-фантастический роман «Красная звезда» (1908) — о революционном Марсе (вдохновил Алексея Толстого на «Аэлиту»), напичканный собственными пророческими идеями: его «тектология» считается предтечей кибернетики. Он же создатель Пролеткульта и ненавистного термина «техническая интеллигенция».
По иронии судьбы Ленин жестко критиковал богдановские утопические идеи, но кто эсдекам мешает грезить? И Красин вслед за Богдановым утверждал: «Наука уже ставит задачи не только лечить, но и — произвольного создания пола, омоложения. Я уверен, что освобожденное человечество сможет воскрешать великих деятелей». Поэт Маяковский вторил: «Недоступная для тленов и крошений — рассиявшись высится веками мастерская человечьих воскрешений».
Поэт просил за себя. Красин — за Ленина.
Однако, как человек практический, Красин не придумал ничего лучше, как выписать из Германии промышленные холодильники: нарком предложил заморозить тело вождя. На что скептичный Дзержинский отозвался: «Это с нашими-то перебоями с электричеством?»
А к марту 1924-го, спустя два месяца после кончины Ленина, уже срочно надо было что-то предпринимать — народная очередь («попрощаться»!) не иссякала.
В галерее «Ковчег» были показаны картины на эту тему. «Очередь в Мавзолей В.И. Ленина» (неизвестный художник, 1924) — художественно-мистическая интерпретация. Площадь шарообразна. На ее вершине маленький черный Мавзолей. Вокруг спиралью закручивается очередь и исчезает внутри усыпальницы, словно проваливается в дыру. Впечатление, что весь этот человечий водоворот вливается внутрь Советской страны. Рядом рисунок Бориса Ефимова (из «Кукрыниксов») — словно тематическое продолжение «спиральной» темы. Мавзолей нарисован в виде черного храма со зловещим порталом наверху и двумя слепящими прожекторами. Вокруг концентрическими кругами стоят граждане. Ощущение, что людская масса влилась через Мавзолей в недра земли, а затем «выросла» вокруг усыпальницы в виде голов-булыжников Красной площади.
Так или иначе, но народ в 1924-м расходиться по домам не желал!
На страже социализма
Рисковый химик Борис Збарский взялся забальзамировать вождя. И предложил поучаствовать в этом деле харьковскому анатому Владимиру Воробьеву. Тот, опасаясь последствий, вытребовал у Дзержинского слово, что в случае неудачи репрессий со стороны властей не будет. К июлю эксперимент по бальзамированию удался!
Сталин сразу поддержал идею. Мумифицированный Ильич был гораздо полезнее живого, ведь перед своей кончиной Ленин чуть не сковырнул Иосифа Виссарионовича с должности генсека (Троцкий тогда побоялся схватиться с товарищем Кобой).
Культ почитания пролетарского вождя сохранился почти без изменений до начала 90-х годов прошлого века. Только раз тело Ленина было перевезено в Тюмень — на время Великой Отечественной. В марте 1945-го тело вождя было уже на законном месте.
Ленин олицетворял мощь и дух Советского государства. В скромном костюме-тройке и широком галстуке. Хотя, если пофантазировать, логично было бы, что при Сталине он лежал бы во френче, при Хрущеве — в вышиванке, при Брежневе — в орденах, а при Горбачеве — в синем костюме. Поскольку, несмотря на то что генсеки были такими разными, каждый из них считал себя продолжателем дела великого Ленина.
Ильич отказался…
Ельцин нарушил традицию. В 1993-м он своим указом отменил ритуал почетного караула у Мавзолея. Значительно сократили финансирование «спецобъекта», и даже на несколько лет прекратились некоторые профилактические работы (обычно проводимые ежегодно, вот как сейчас — Мавзолей вновь открылся для посетителей 18 апреля).
Многие специалисты из так называемой Мавзолейной группы (по сути, целый институт) подались в частный бизнес. «Воскрешали» банкиров, уголовных авторитетов, директоров нефтегазового сектора. Какое время, такие и герои.
Общественное отношение к Ленину во времена перестройки сменилось на отрицательное. Началась бурная дискуссия: хоронить или не хоронить. Что-то удержало.
Надо сказать, что незахороненными остались из восьми социалистических вождей, подвергавшихся процедуре бальзамирования советскими специалистами, только трое: Ленин, Хо Ши Мин и Ким Ир Сен. Возможно, дело в географическом положении России: на границе с Западом. Непогребенными остались мумии восточных лидеров.
Через какое-то время отношение в народе к Ленину стало нейтральным, а потом даже несколько потеплело.
Характерно свидетельство о посмертной судьбе Ильича в книге штатного российского визионера Даниила Андреева «Роза мира». Если убрать сложную андреевскую терминологию, то суть дела сводится к тому, что Ленин, упав в преисподнюю и пройдя череду страданий, явился пред очи главного демона. Тот за «заслуги» Ильича перед адом хотел торжественно вручить вождю эфирную сущность его личности, дабы Ленин воплотился в некоего бесподобного тирана и всех еще больше порадовал в преисподней. Но Ильич, памятуя о своей человечности и осознав, что именно ему предлагается, отказался. Чем привел в бешенство главного демона. И тот скинул его на дно преисподней. Но из-за этого выбора светлые силы помогли вытащить душу лидера мирового пролетариата «наверх», простив прошлые грехи.
В этой легенде метаисторика заключено какое-то особое, наше внутренне отношение к Ленину. Ильич способен на жертвенный поступок. Это факт. Таких поступков он немало сделал за свою не очень долгую жизнь.
Не зря же мне так нравилась маленькая пластмассовая звездочка? Всё же открытый взгляд ребенка с той круглой маленькой фотографии не обманывал.
ОТПРАВИТЬ:
| Читать @chaskor |
