Подписаться на обновления
1 октябряЧетверг

usd цб 78.7847

eur цб 92.4302

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Общество  Экономика  В мире  Культура  Медиа  Технологии  Здоровье  Экзотика  Мнения  Дискуссии  Сколько стоит Россия?  Кофейные заметки  Сеть 
Глеб Давыдов   воскресенье, 26 декабря 2010 года, 20:55

Проводы папы
2 апреля 2005 года умер папа римский Иоанн Павел II, а 8 апреля на площади перед собором Святого Петра состоялась грандиозная похоронная церемония


// Reuters
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог





Смерть Иоанна Павла II и его похороны стали одним из самых значительных событий в жизни католического (и не только) мира минувшего десятилетия. Проводы папы превратились в глобальный медиаперформанс. Говорят, это была самая массовая церемония в истории.

Это был очень особенный папа. За его подвижническую деятельность (не будем перечислять, смотрите справку в «Википедии») его уважали даже истовые враги католической церкви.

Похороны Иоанна Павла II были самой массовой церемонией в истории человечества (так сказано всё в той же свободной энциклопедии, и я, как свидетель этой церемонии, склонен верить в то, что это действительно было так). По официальным данным, на похороны папы приехало 4 млн паломников (из них более миллиона составили поляки, его соотечественники); за упокой его души молилось более миллиарда христиан и представителей других религий (подобное — впервые). А 2 млрд зрителей по всему миру наблюдали за церемонией в прямом эфире. Предлагаемый текст был написан сразу же после похоронной церемонии, на которой я оказался как будто совершенно случайно (в отличие от миллионов съехавшихся туда специально по этому поводу).

Французский панк Поль ехал из Парижа в Рим. Он почти не говорил по-английски, понятно было только, что он едет на похороны папы римского Иоанна Павла II и собирается спать на улице, потому что денег на отель у него нет, да и отели все давно уже заняты, так как почтить память папы в Рим съехались чуть ли не 10 млн верующих, сочувствующих и просто интересующихся. Я тоже ехал в Рим, точнее через Рим в маленький городок Больсена, в гости. Но, естественно, планы мои были скорректированы: похороны папы римского — великое историческое событие, мимо которого просто нереально было пройти или проехать, тем более находясь недалеко от Рима.

В Милане мы сделали пересадку и уже в девять вечера подъезжали к Вечному городу. Поль хотя и был панк, но очень цивильный. Он выглядел вполне сильным и здоровым человеком, никаких признаков болезненности или религиозного фанатизма в его облике заметно не было. Но… собирается спать на улице… — это было мне решительно непонятно. Он всю дорогу пытался поговорить со мной о музыке, а когда у него это не получалось (язык…), включал CD-плеер и увлечённо глядел в окно поезда на попутные пейзажи.

Зазвучал торжественный свадебный гимн и… началась мистерия. Из глубины декораций выступила сама Мадонна в чёрном костюме и чёрном котелке. Публика взорвалась бурной овацией. Все поп-звёзды поднялись со своих мест, стоя приветствуя королеву попа.

На платформе центральной станции в Риме мы простились и разошлись в разные стороны: ему предстояло найти подходящую скамейку или мост для ночлега, а я должен был встретиться с итальянцем по имени Витторио — другом моего отца.

Витторио привёз меня в полутёмный особняк, принадлежащий одному из многочисленных в Италии католических орденов cестёр. Во дворе, среди пальм и лимонных деревьев, нас приветствовал священник дон Паоло. Ближе к утру мы в составе четырёх человек собирались пройти к собору Святого Петра, на площади перед которым стоял гроб папы. А пока часов до трёх мы намерены были поспать…

…Мы шли по ночному Риму — мимо Колизея, форума и многочисленных римских дворцов — античных, средневековых, барочных... Обычно ночью всё это ярко освещено. Но сейчас в знак траура подсветку выключили, и во тьме были различимы только чудовищно огромные силуэты зданий. Иногда только тусклый жёлтый свет фонарей выхватывал у ночи кое-какие детали типа статуи богини на фасаде здания или ордера колонны — ощущение мистической торжественности момента накрывало ещё задолго до достижения нами цели. Целью был гроб, но мы вынуждены были, конечно, остановиться гораздо раньше.

Вот множество спящих: небольшое поле перед собором Сан-Джованни ин Латерано сплошь покрыто уснувшими паломниками — кто-то лежал на подстилке, плотно укутавшись в шерстяное одеяло, кто-то просто обессиленно распластался на траве, подложив под голову рюкзак. И так через каждые десять метров — люди, спящие на скамейках и на земле. Среди них наверняка и мой знакомый из Парижа.

Перед входом на площадь Святого Петра, на Виа делла Кончилиационе («Это улица Умиротворения, построенная Муссолини и названная в честь водворения мира между Италией и католической церковью», — объяснял мне на ходу Витторио), уже собралась огромная толпа. Здесь даже ночью было несколько сотен тысяч людей. Мы остановились среди португальцев, которые, чтобы согреться и не уснуть, пели под гитару португальские религиозные песни. Звучало это крайне психоделично. На бампере случайно кем-то оставленной здесь легковушки расположились поляки — две или три семьи — и пили чай, глядя вокруг красными от бессонницы глазами.

Рассвело. Около восьми утра толпа сдвинулась с места — открыли дорогу к площади. Люди оживлённо захлопали в ладоши и пошли вперёд. Над головами цветным покрывалом колыхались флаги разных стран — от Польши до Бразилии и Ливана.

Недалеко от площади Святого Петра движение заглохло — впереди уже было много народа. На огромных экранах, установленных через каждые тридцать метров, демонстрировались документальные кадры из жизни Иоанна Павла II и бежала на трёх языках (польском, итальянском и английском) строка: «Пожалуйста, дайте друг другу как можно больше места, сохраняйте дистанцию, чтобы не причинить друг другу вред». В 10:30 или около того началась церемония.

На экранах появились лица кардиналов из разных стран и деревянный гроб (самый скромный гроб из самого дешёвого дерева — без каких бы то ни было украшений). Кардиналы начали заупокойную мессу. Из многокиловаттных динамиков всё было прекрасно слышно — несколько органных пассажей, потом хорал, а потом один из кардиналов стал читать молитву на латыни. Сидящие рядом со мной польские монахини включили радио, и я услышал очень специфический эффект медиаэха — слова молитвы вначале тускло и надтреснуто звучали из маленького приёмника, а пять секунд спустя громогласно разносились над улицей Умиротворения. Своего рода символ нашей эпохи — сначала мы слышим радио… а потом имеем дело с реальностью.

Был ещё один странный звуковой эффект — из-за него немецкий кардинал Ратцингер должен был даже несколько раз прерываться и начинать заново: во время слов молитвы прямо над площадью с неба внезапно гремели раскаты грома, хотя небо при этом оставалось совершенно ясным. На самом деле это был всего лишь ветер. Достигнув микрофона, в который, стоя перед входом в собор Святого Петра, молился кардинал, ветер разносил по площади и по другим улицам Рима (мониторы и динамики были установлены почти на всех главных площадях Рима) самые настоящие звуки грома.

Я продвигался вперёд к собору, протискиваясь через польских скаутов и испанских девчонок, мусульман и христиан разнообразных конфессий. Иоанна уважали и любили очень многие, независимо от вероисповедания… И вдруг я увидел Поля. Он, как и многие другие вокруг, стоял на одном колене на асфальте и, прикрыв глаза, молился. На лице его было чистосердечное сожаление. Чтобы панк так молился — никогда бы не подумал… Молитва закончилась, люди встали с колен, начались короткие проповеди, которые кардиналы из разных стран обращали к своей пастве.

Один из кардиналов произнёс что-то вроде «Иоанн Павел II был очень близок к святости». И тут многомиллионная толпа стала скандировать: «Santo! Santo!» — кардинал замялся, по его лицу, появившемуся в этот момент на мониторе крупным планом, было заметно, что он не знает, как ему отреагировать…

После каждого хорала толпа разносила продолжительные аплодисменты. Как объяснил Витторио, это вовсе не означает одобрения тому, как была спета молитва. Люди рукоплескали непосредственно папе. Однако всё время меня не покидало ощущение, что я присутствую на каком-то театрализованном представлении, на шоу, на огромном стадионном концерте — что угодно, только не на похоронах. Очень многие среди толпы, конечно же, плакали и истово молились, атмосфера торжественности и скорби ощущалась даже в работниках социальных служб, раздававших бесплатные бутылки воды и следивших за организованным движением толпы. Но очень многие явно смотрели на происходящее с отстранённым интересом, как на что-то интересное, но особо глубоко их не затрагивающее.

Достаточно сказать, что на каждые десять человек в толпе приходился один журналист (человек с фотоаппаратом, с видеокамерой, с блокнотом). Похороны папы римского Иоанна Павла II стали в первую очередь именно медиасобытием... Возможно, потому, что на этом похоронном карнавале присутствовали и Буш, и Клинтон, и Жак Ширак, и Шрёдер, и другие государственные создания... Но на самом деле тут всё глубже. Может быть, это было первое событие подобного масштаба, случившееся в эру окончательной победы информационных технологий…

Таким образом, Лем даёт нам повод посмотреть на иконку с собакой и граммофоном как на символ эры информационного общества (которое появилось на самом деле как раз тогда, когда Эдисон изобрёл фонограф, так что именно Эдисона можно считать отцом этого самого общества). Эта картинка — такая сведённая в ёмкий логотип визуализация непрекращающегося информационного потока, который человечество вот уже больше ста лет тщится расшифровать…

Под низкий торжественный вой колокола гроб обступили люди в чёрном — римские дворяне, которым была предоставлена особая честь — носить пап на специальных носилках во время их выходов в народ. Иоанн Павел II никогда не пользовался этим паланкином, предпочитая быть среди людей, а не над ними. Услуги носильщиков пригодились ему только теперь, после смерти. Гроб унесли на подземное кладбище под собором Святого Петра.

Вернувшись в особняк ордена сестёр, мы уселись обедать и, с удовольствием поглощая пасту (разумеется, пасту), разговорились о похоронах и о кардиналах, которые могли бы претендовать на папский престол.

— Как вы думаете, дон Паоло, кого изберут? — допытывался я.

— Ну, это никому не дано предугадать.

— Мне показалось, что выберут Ратцингера, — сказал я. — Как по-вашему, велики его шансы?

Дон Паоло и Витторио многозначительно переглянулись.

— Возможно…

И они перевели разговор на другую тему.

8 апреля 2005 г., Рим




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



«Хочу и буду»

Высоцкий отвечает на вопросы анкеты

Высоцкий говорил о себе, своих мыслях и чувствах емко, кратко, весомо, следуя чеховскому правилу: краткость — сестра таланта. Таким получилось и интервью с ним, которое было помещено в стенгазете самодеятельного клуба любителей авторской песни «Менестрель». Интервью было датировано 28 июня 1970 года и впервые было обнародовано в газете «Советская Россия» спустя семнадцать лет — 14 июня 1987 года.

24.06.2018 19:00, izbrannoe.com


"Вслед за Пушкиным Фейсбук забанил и меня"

Антон Носик последовал за Максимом Кононенко

Социальная сеть временно заблокировала аккаунт очередного российского блогера. Антон Носик утверждает, что опальный пост "ключевого слова не содержал".

08.07.2015 18:30, Антон Носик


Она сказала «Нет»!

Результаты греческого референдума по вопросам дальнейшего кредитования и фискальной политики в сотрудничестве с ЕС вызвали бурный резонанс в СМИ и соцсетях

5 июля 2015 года в Греции состоялся референдум, основной вопрос которого формулировался следующим образом: "Должен ли быть принят план соглашения (порядок выплаты долга, новое кредитование и комплекс мер экономии), представленный Европейской комиссией, европейским Центробанком и Международным валютным фондом?".

06.07.2015 17:00, Ксения Володина


«Учительница первая моя за проволокой колючею»

Русскоязычные пользователи соцсетей о наказании для Дженнифер Фихтер

Недавний приговор по делу учительницы из США, которая проведёт 22 года в тюрьме за 37 случаев «противозаконного сексуального контакта» со своими 17-летними учениками, взбудоражил соцсети. Одинокие голоса соотечественников hot teacher никак не сравнить с настоящей истерией, охватившей русский сегмент интернета. Под запущенной d3.ru петицией с требованием освободить Фихтер подписалось уже почти 30 тысяч человек, а русская «Википедия» успела обзавестись пока единственной на портале статьей о флоридской «хищнице».

05.07.2015 17:15, Кирилл Благодаров


Профессионализм на телевидении

"Мне было тяжело принять решение идти"

Активист инициативной группы «Ответственные граждане Донбасса» Энрике Менендес об опыте съемок для телеканала "Россия 1".

29.06.2015 13:00, Энрике Менендес


Глобальная лицензия: вредная и неспособная

Заключение Общественной палаты по «нулевым чтениям» очередного «антипиратского» проекта

Новые методы борьбы с пиратством от Никиты Михалкова не встретили поддержки у представителей общественности: заключение слушаний, состоявшихся в конце прошлого года, содержит выводы о том, что механизм неэффективен, грозит России международными разбирательствами, вреден для всех заинтересованных лиц, а «выгоден только недобросовестным участникам Интернета и обществу по коллективному управлению». «Частный корреспондент» приводит полный текст заключения.

16.01.2015 13:56


Ну что? Где и когда всё пошло не так?

4 сентября 1975 года вышла в эфир телепередача «Что? Где? Когда?»

Гордость советского креатива, редкий пример оригинальной игры на нашем телевидении, дожившей до наших дней, и субкультурный феномен. ЧГК — игра, в которой эффектные вопросы и ожесточённые споры гораздо важнее чётких ответов. Во что она превратилась за эти 38 лет?

04.09.2014 11:00, Радиф Кашапов


Кто останется с разбитым корытом?

СУП высоко оценил деятельность экс-главреда украинского сегмента ЖЖ Леди Ди. И заморозил...

В дни, когда не только украинский сегмент ЖЖ, но и прочий интернет-мир, говорили только о Майдане – главная, самая московская редакция ЖЖ, перестала брать мои подборки украинских постов вообще. Они испугались. Эти подборки были о Майдане, естественно – а о чём ещё они могли быть? В начале декабря мне предложили «прекратить этот Майдан в ленте» - цитата. Когда я удивлённо спросила – а как? А о чём тогда? Мне ответили, что нуууу… есть вот конкурсы всякие. Опять же блогтуры. Можно о ресторанах и кино. Не Майданом, мол, единым. И вообще блогеров надо направлять на другие темы. Подальше от Майдана, подальше…

11.06.2014 15:14, Диана Макарова


«Не информировать и убеждать, а шокировать и провоцировать»

Информационные войны заменяют содержательную дискуссию, дезориентируя ошалевшего от безумных цифр и невероятных сообщений обывателя

Скандал с «отставкой» Якунина дал основание поразмышлять о том, как вообще распространяется информация в Интернете, и как версия, выданная в сеть тем или иным блогером, моментально приобретает облик факта, независимо от того, насколько она обоснована. История с дачей Якунина, явно оказавшаяся прелюдией к большому железнодорожному скандалу, является великолепной иллюстрацией.

21.06.2013 10:47, Борис Кагарлицкий, директор Института глобализации и социальных движений


Помните ли вы позывные «пионерской зорьки»?

Блогеры обсуждают Общественное телевидение России, начавшее 19 мая вещание на территории РФ

Новый российский федеральный канал появится автоматически и бесплатно в сетях всех операторов кабельного, спутникового и IP-телевидения. Гендиректор ОТР Анатолий Лысенко говорит, что канал носит просветительские функции и должен стать новой площадкой для обсуждения самых актуальных проблем, волнующих общество, а также средством открытого и прямого взаимодействия между властью и гражданами. Основной акцент при составлении сетки вещания будет сделан на регионы.

20.05.2013 12:09






 

Новости

Активист Ильшат Муртазин стал объектом телефонных атак
Ему звонят со скрытых номеров и обещают посадить в СИЗО за общественную активность.
Легендарный авиамузей в Монино будет закрыт
Авиамузей в Монино будет закрыт, а его территория передана под застройку.
В Калмыкии пропала студентка, снявшая на видео вброс бюллетеней на выборах
В Калмыкии пропала Айса Хулаева, студентка, которая была наблюдателем от партии "Справедливая Россия" на выборах в селе Приманы. Она зафиксировала на видео вброс бюллетеней, её же забрали следователи и после уже два дня как с девушкой нет связи, никто из её родственников и знакомых не знает, где она. Об этом сообщил "Кавказский узел".
Сегодня утром было разогнано собрание жителей Бурятии перед зданием регионального правительства в Улан-Удэ
11 человек задержаны, трое из них побиты. Одна из участниц собрания госпитализирована. Судьба остальных на данный момент неизвестна, попытки дозвониться до местного ОВД результатов не дают.
В Волоколамске обстреляли водителя мусоровоза, сообщают очевидцы
Водитель мусоровоза, перевозившего ТБО на полигон «Ядрово», получил ранения в ходе обстрела фуры. Об этом сообщают участники паблика «Ядрово. Задыхаемся» со ссылкой на полицию.

 

 

Мнения

Редакция «Частного корреспондента»

Почему «Часкор» позеленел?

Мы долго пытались написать это редакционное заявление. Нам хотелось уместить в него 12 лет работы, 45 тысяч статей (и даже чуть больше), несколько редакций и бесконечность труда и сил. А еще – постараться объяснить нашим читателям происходящие изменения.

Виталий Куренной

Традиционные ценности и диалектика критики в обществе сингулярности

Статья Николая Патрушева по поводу российских ценностей интересна сама по себе, но также вызвала яркий отклик Григория Юдина, который разоблачает парадигму «ценностей», трактуя ее, видимо, как нечто сугубо российско-самобытное, а само понятие «ценность» характеризует как «протухшее». Попробую выразить тут свое отношение к этой интересной реплике, а заодно и прокомментировать характер того высказывания, по поводу которого она появилась.

Иван Засурский

Пора начать публиковать все дипломы и диссертации!

Открытое письмо президента Ассоциации интернет-издателей, члена Совета при Президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека Ивана Ивановича Засурского министру науки и высшего образования Российской Федерации Валерию Николаевичу Фалькову.

Петр Щедровицкий

«Пик распространения эпидемии в России ещё не наступил»

Самой большой опасностью в условиях кризиса является непоследовательность в принятии решений. Каждый день я вижу, что эта непоследовательность заражает все большее число моих товарищей, включая тех, кто в силу разных обстоятельств работает в административных системах.

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.