Подписаться на обновления
25 августаВоскресенье

usd цб 65.6046

eur цб 72.6243

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Энергетика и экология  Компьютеры  Сеть  Мобильные технологии  Наука  Космонавтика  Военные технологии  Биотехнологии  Ноосфера  Транспорт  Краудфандинг  Эко-программа утилизации  Электронная
наука
 
Человеческий капитал  Данные НКО 
Кевин Келли   вторник, 4 января 2011 года, 10:00

Процветание среди пиратов
Три крупнейшие кинодержавы мира живут без копирайта


// Reuters
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог







Живя в стране, где 3/4 фильмов, идущих в кинотеатрах, сделаны в Голливуде, сложно представить, что самые крупные киноиндустрии мира в Нигерии, Индии и Китае. Вместе они производят более 3500 фильмов в год, в четыре раза больше, чем США. И во всех этих странах царит пиратство. Как можно снимать кино в стране, где никого не заботит копирайт? Ответ на этот вопрос нашёл известный американский журналист, фотограф и путешественник Кевин Келли.

Шангри-Ла — официальное название китайского городка, расположенного в горной долине на краю плато Тибет. Раньше он назывался Жундянь. С благословения государственных властей его переименовал в Шангри-Ла местный бизнесмен, чтобы подтолкнуть развитие туризма. Ну кто же не хочет посетить Шангри-Ла? Я был там дважды и, извините, это, конечно, не Шангри-Ла. Но в мой последний визит обычно пыльный и ветхий старый город покрыл 15-сантиметровый слой снега. И в этом чистом убранстве он выглядел и вправду живописно.

Группа из Нидерландов Silence is Sexy стала лауреатом премии Interactive Award 2009, вручаемой за самое эффективное продвижение музыки. Своим успехом Silence is Sexy обязана использованию файлообменных сетей. Музыканты выложили свой последний альбом — This Ain’t Hollywood — на один из самых крупных в мире торрент-трекеров Mininova, руководствуясь простой логикой: музыку надо продвигать там, где сегодня её ищут, то есть на торрент-трекерах.

На протяжении сотен лет этот город принимал на ночлег путешественников, поднимавшихся по дороге с богатых пастбищ Юннаня на сухие, продуваемые всеми ветрами земли Тибета. Магазины вдоль главной улицы Шангри-Ла сегодня продают экзотический ассортимент товаров крестьян-тибетцев и других китайских меньшинств непрерывному потоку. В сотне магазинчиков вдоль серой улицы продаются прочная кожаная обувь, яркие ковры, хозяйственная утварь, грубые попоны, термосы, зарядники на солнечных батареях, дешёвые скобяные товары, ткани и тесьму в весёлую полоску. Среди этих обычных магазинов несколько десятков не продают ничего, кроме DVD с тысячами фильмов. В некоторых из этих магазинов выбор фильмов — для покупки или проката — больше, чем в вашем местном Blockbuster [популярная в США сеть проката видео и игр]. Какая-то часть фильмов — голливудского производства, другие — про кун-фу или корейские сериалы ― сделаны в Гонгконге, но больше всего фильмов, сделанных в Китае. Почти все диски —крайне дёшевые (меньше трёх долларов) пиратские копии. Новая цифровая фрикономика, в которой копии свободно обращаются без всякой платы, — свойство не только больших мегаполисов. Информация хочет быть свободной даже в самых отдалённых уголках Земли.

Я ездил в Китай, в частности, чтобы найти ответ на простой вопрос: как китайская киноиндустрия может делать фильмы, если в стране пиратится практически всё? Если никто не платит производителям фильмов, то как (и почему) они продолжают их делать? Этот вопрос касается не только Китая. Три крупнейшие киноиндустрии мира — это Индия, Нигерия и Китай. Нигерия штампует больше 2000 фильмов в год (Нолливуд), Индия производит более 1000 фильмов в год (Болливуд), Китай — чуть менее пятисот. Вместе они делают в четыре раза больше фильмов в год, чем Голливуд. При этом каждая из этих стран — рай (и синоним) самого разнузданного пиратства. Как работает посткопирайтная экономика? Как вы можете сделать больше фильмов, чем Голливуд, если авторское право не защищает вашу работу?

Вопрос этот как никогда уместен, поскольку пиратство, пышно расцветшее в кинокультуре Индии, Китая и Нигерии, не исключено, — привет из будущего для Голливуда. Это на Западе нам кажется, что мы все по уши в YouTube, где все фильмы бесплатны. На всех парах мы приближаемся к свободной от копирайта зоне, представленной уже сегодня Китаем, Индией и Нигерией. Если так, может быть, киноиндустрии в странах, где полно дешёвых копий фильмов, могут научить Голливуд, что делать?

Ответ, который я нашёл, меня удивил. Первый сюрприз, который меня поджидал: во всех этих странах пиратство вовсе не цветёт буйным цветом, как это рисует копирайтная полиция. Пиратство импортных (например, голливудских) фильм действительно распространено, но местные фильмы пиратят значительно меньше. Причём по довольно необычным причинам.

Первая причина — качество. Нигерийские фильмы — это удивительная смесь мыльной оперы и болливудского мюзикла, в них больше разговоров, чем танцев. Назвать некоторые из нигерийских фильмов малобюджетными ― значит оскорбить малобюджетный кинематограф. Многие из фильмов, сделанных в Нигерии, кажется, обошлись вообще без бюджета. Но даже самые дорогие фильмы Болливуда кажутся дешёвыми по сравнению с Голливудом, а потому для поддержания их производства требуется значительно меньшая, по сравнению с голливудскими блокбастерами, выручка. В самом деле, чем меньше затраты, тем меньше требуется денег для окупаемости. Для некоторых фильмов достаточно даже совсем небольшой выручки.

Важнее другое: низкое качество — это не признак нелегальности товара. В Нигерии, особенно на бедном севере страны, существует обширная сеть копировальных центров, обеспечивающая копиями фильмов многомиллионную аудиторию. Первоначально эта подпольная сеть копицентров занималась кассетами VHS. Теперь она копирует оптические диски. Во времена видеокассет у оригинальной кассеты всегда была лучше обложка. Яркие футляры с хорошо читаемыми надписями лучше расходились, и поэтому именно печати обложек киноиндустрия придавала особое значение. В сегодняшней Нигерии, как и во всём остального развивающемся мире, диски с фильмами — это обычно VCD (видео-CD), а не DVD. Хотя эта технология позволят воспроизводить фильмы с меньшим разрешением, но VCD проще копировать, болванки таких дисков дешевле чистых DVD, а качество записи соответствует той «вполне удовлетворительной» картинке, которую даёт экран дешёвого телевизора. Такие диски обычно выдаются на прокат за несколько центов в каких-нибудь пыльных палатках. Но очень часто такие дешёвые прокатные видео-CD вполне легальны и сделаны по соглашению с продюсерами. Цены на такие диски производители фильмов и копицентры снижают практически до уровня пиратских копий. Поскольку легальные диски не намного дороже некачественных пиратских, то заниматься пиратскими распространителям нет большого смысла.

Кроме того, финансирование производства фильмов в Нигерии часто связано с подпольным рынком, и инвестиции в кинопроизводство рассматриваются как неплохой способ отмывания денег. В отсутствие бухгалтерии и прозрачного законодательства, если вы крутой парень с кучей нала, вам прямая дорога к кинозвёздам — вложить деньги в какой-нибудь фильм. Короче говоря, разница между чёрным рынком дисков и официальным рынком фильмов, сделанных на деньги чёрного рынка, становится совсем призрачной.

У нигерийских кинопроизводителей есть ещё два источника доходов — кинотеатры и телевидение. Кинотеатры в Нигерии за совсем недорогой билет предлагают весьма ценный товар — кондиционер на время сеанса. И чем длиннее фильм, тем лучше зрителям. Кроме того, кинотеатры предлагают совершенно другой уровень впечатления по сравнению с просмотром видеокассеты на старом телевизоре. Во-первых, вы можете смотреть фильмы с субтитрами. Во-вторых, смотреть фильм на экране в зале с настоящим проектором — не идёт ни в какое сравнение с домашним просмотром дешёвого видеодиска. Так что выручка от продажи билетов остаётся главным источником денег для производителей. Вместе с ростом местного ТВ, нуждающегося в контенте, телевидение — и эфирное, и кабельное — становится ещё одним важным источником доходов.

Индийский Болливуд тоже держится на кондиционерах. Лишь немногие индийцы могут позволить себе иметь кондиционер дома. А летним вечером вам не захочется ничего другого, как оказаться в прохладном кинотеатре. Поэтому Болливуд будет всегда. За счёт этого вы сможете продать кучу билетов, даже тот же самый фильм на DVD практически за копейки можно купить на жаркой пыльной улице.

Как и в Нигерии, в индийской киноиндустрии пиратство и легальное производство тесно связаны. Болливуд и деньги мафии неразлучны. В сущности, вся киноиндустрия — это серый рынок по отмыванию денег, уклонению от уплаты налогов и сокрытию денежных потоков. И нелегальные копии фильмов делают те же люди, которые печатают официальный тираж. И цена на легальные и нелегальные копии практически одна и та же.

Ни один из исполнителей бреги ни разу не выпускался на мейджор-лейбле, которые, казалось бы, захватили уже всю музыку в этом мире. Вся брега-индустрия — это кустарщина чистой воды, созданная в соответствии с идеалами панка, — маленькие домашние студии, собранные одним человеком. И никаких тебе юристов и контрактов. Причины полной апатии акул от музыкального бизнеса совершенно прозрачны: ни один брега-исполнитель и тем более продюсер не заработал ни песо на продажах записанного в студии альбома. После того как трек готов, продюсер лично идёт на рынок и отдаёт его первому попавшемуся пирату — парню с лотком, полным нелегального софта и голливудских фильмов, вроде тех, что обитают в московских переходах. Уличный продавец уже самолично нарезает и продаёт диски. Как правило, на одном диске может быть 300—500 MP3-записей. Лоточники — лучшие друзья брега-артистов, ведь они являются главными (часто — единственными) промоутерами их произведений.

Почему же тогда существует пиратское видео? Потому что в Индии действует драконовская цензура на официальных киностудиях. Знаменитое «никаких поцелуев» — не единственный запрет. И именно цензура загоняет нишевые фильмы в подполье, где их распространение обслуживает пиратская сеть. Если вы хотите независимого, настоящего, необычного кино или не хотите мейнстрима, то вам не остаётся ничего другого, как обращаться к пиратам. И производителям таких фильмов — тоже. Если вы сделали авангардный фильм, то как сделать так, чтобы его увидели зрители? Дешёвое уличное копирование — единственный способ распространения такого искусства, и он окончательно стирает разницу между законным и незаконным. Как и в Нигерии, такое сближение приводит к тому, что розничная цена официального VCD не слишком отличается от цены пиратского — порядка трёх долларов США. В результате индийские производители фильмов воспринимают эту низкую цену рекламой прохладных залов кинотеатров, где фильмы можно смотреть на большом экране. Именно это оплачивают зрители, а пиратские копии — просто налог (или расходы) за привлечение внимания аудитории.

Проблемы с цензурой есть и в Китае. Крупнобюджетные фильмы финансирует государство, и они идут в кинотеатрах. Фактически в кино можно увидеть только такое политизированное кино. Независимых фильмов нет почти нигде, кроме как на видеодисках. И если зритель хочет посмотреть фильм, который снят не на финансируемой государством студии, то ему нужно выйти на улицу. Так же, как в Индии и Нигерии, цена легальной копии близка к цене пиратской, так что потребителю нет никакой разницы. И ту и другую вы можете взять на прокат на ночь, заплатив 25 центов.

Третья опора для местной киноиндустрии в странах без копирайтного принуждения — телевидение. Особенно кабельное. Телевидение — это зверь, которого надо кормить ежечасно и каждый день, и кинодеятели, с которыми я разговаривал в Индии, Китае и Нигерии в один голос говорили, что считают попадание на экраны ТВ хорошей целью для независимого художника. Деньги, которые платят кабельщики, невелики, но это уже что-то. Поскольку ТВ привлекает внимание и рекламу, вопрос пиратства становится второстепенным. Для некоторых производителей продажа на улице пиратских дисков — это средство привлечения аудитории, интерес которой можно транслировать телевизионщикам, чтобы они приобрели фильм для эфира или даже заказали новый.

Местных кинопроизводителей, впрочем, пиратское жало всё-таки настигает. Но только не внутри страны, а на крайне активном экспортном рынке. Нигерийские фильмы смотрит вся Африка и нигерийская диаспора. Индийские — практически вся Южная Азия, Ближний Восток и индийские сообщества на Западе. Китайские фильмы популярны в Юго-Восточной Азии. И этот рынок по преимуществу пиратский, что лишает производителей потенциального дохода. От этого местная индустрия страдает примерно так же, как и Голливуд. Но у себя дома, где собственно фильм и имеет главный успех, пиратство — это что-то совершенно другое, чем страшилище, которым пугает Голливуд.

Вернёмся на песчаные переулки Шангри-Ла, где я искал утопическую мечту — DVD с только что вышедшим фильмом за доллар. Мечты были слишком оптимистичными, но я всё же нашёл копию последнего «Гарри Поттера» (с китайскими субтитрами) за три доллара, которая даже при самом тщательном рассмотрении ничем не отличалась от легальной. Хорошее оформление в китайском стиле, отличная печать на коробке, никаких опечаток, похожий на официальный голографический штамп. Кто знает? Чтобы определить, легальное это издание или нет, мне бы пришлось предпринять слишком тщательное расследование. Для большинства покупателей, и я не исключение, этот вопрос был чисто схоластическим, учитывая, что все продавцы DVD в городе продавали примерно одно и то же по одинаковым ценам.

Чему могут научить нас такие серые рынки? Думаю, новая модель вполне ясна. Если вы кинопродюсер, то в будущем вы:

1) Будете назначать цены на копии [ваших фильмов] примерно такие же, как у пиратов. Например, 99 центов, как [за одну композицию] на iTunes. Даже самая плохая пиратская копия стоит денег. Кроме того, чего-то стоят расходы на сохранение идентичности и доступности произведения.

2) Будете извлекать выгоду из некопируемых переживаний от просмотра фильмов в кинотеатрах, используя повсеместные дешёвые копии фильмов в качестве рекламы. На Западе, где одного кондиционера недостаточно для того, чтобы заманить зрителей в кино, Голливуд переключится на реалистичную 3D-проекцию, высококачественный звук и другие способами получить деньги за впечатления. Кинотеатры будут стараться оказываться всегда на шаг впереди в технологическом плане самого придирчивого к качеству владельца домашнего кинотеатра, и будут стараться производить фильмы, предназначенные для просмотра именно в таком качестве.

3) Кино, даже артхаусное, будет мигрировать на те каналы, на которых их просмотр будет сопровождаться рекламой. Как и кабельное ТВ, интернет уже предлагает модель бесплатного просмотра, сопровождаемого рекламой.

Производство фильмов в окружении, свободном от копирайта, кажется невозможным теоретически. Экономика в этом случае получается вроде бы бессмысленная. Однако в цифровую эпоху те вещи, которые казались невозможными в теории, оказываются возможными на практике, например Wikipedia, Flickr или PatientsLikeMe [сообщество взаимопомощи больных]. К этому списку стоит добавить и производство фильмов для пиратской аудитории. Вопреки ожиданиям и причитаниям, повсеместное пиратство вовсе не убивает коммерческое кинопроизводство. Доказательство тому — крупнейшие киноиндустрии на планете. То, что они делают сегодня, мы будем делать завтра. Эти далёкие страны, игнорирующие копирайтные законы, подготовка к нашему будущему.

Оригинал статьи How to Thrive Among Pirates, опубликованной под лицензией Creative Commons, вы можете прочитать в блоге автора.

Перевод на русский язык Владимира Харитонова




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



«Черное зеркало» вместо зубрежки

Как технологии меняют изучение иностранных языков

По прогнозам исследователей, рынок e-learning к 2020 году вырастет до $252 млрд. Геймификация, эдьютейнмент, видеочаты, виртуальная реальность и искусственный интеллект — перемены в образовании особенно заметны в изучении иностранных языков, где новые технологии приходят на смену зубрежке неправильных глаголов, диктантам и рабочим тетрадям. Директор образовательных центров EF Russia Ирина Эддайра рассказывает, как IT-индустрия помогает осваивать новые языки быстрее и эффективнее.

22.08.2019 13:00, theoryandpractice.ru


Тотальность агрессии и ее эффекты

Что исследователи думают о троллинге и прочем киберхулиганстве

Агрессия в социальных сетях может принимать самые разные формы: от адресного кибербуллинга и шейминга до таких форм психологического давления, наличие которых продиктовано техническими особенностями онлайн-коммуникации. Психологи, философы, медиаисследователи и маркетологи изучают разные кейсы токсичной коммуникации и злоупотребления возможностями соцсетей, чтобы ответить на вопрос, становится ли насилие нормой онлайн-общения.

06.04.2019 13:00, Оксана Мороз, etika.nplus1.ru


Рунет недалекого будущего

Медленный, подцензурный, «китайский» на треть

Закон о «суверенном интернете» еще не принят, но Роскомнадзор уже потребовал от десяти VPN-сервисов подключиться к блокировкам сайтов через Федеральную государственную информационную систему. Также стало известно о скором тестировании DPI для окончательной блокировки Telegram, а СМИ рассказали об отказе Минобороны передавать операторам частоты для 5G. Рассказываем, к чему всё это приведет.

03.04.2019 13:00, Илья Шарапов и Евгений Медведев для журнала «Сноб»


Человек без тайн

Что знают о нас поисковики, банки и социальные сети

Google знает о нас очень многое. Компания хранит историю всех наших запросов в поисковике со всех наших устройств. Даже если удалить историю на одном из них, информация с других будет доступна. Еще Google знает, где мы были — если на смартфоне включена геолокация, то информация о перемещениях сохраняется с самого первого запуска. Ее можно посмотреть здесь.

30.03.2019 13:00, Тимофей Тарасенко, etika.nplus1.ru


Улыбайтесь, ваши селфи смотрит робот

Что рассказывают социальные сети о счастье россиян?

Соцсети — один из главных источников больших данных в современном мире. В одном только Фейсбуке каждую минуту появляются 130 тысяч фото, 300 тысяч статусов и полмиллиона комментариев. Мы пишем очередной пост, изучаем любимые группы, лайкаем котиков и даже не задумываемся, что интернет давно уже знает о нас больше, чем родители.

23.03.2019 13:00, Алексей Смагин, kot.sh


Жизнь без интернета

Я пишу это эссе из пиццерии

Когда мои друзья приходят в гости, они часто просят пароль от Wi-Fi. Большинство из них не понимает мой ответ: «Мне очень жаль, но у меня нет Wi-Fi».

21.01.2019 09:00, Дима Шедько, vc.ru


Все о цифровых людях

Как виртуальные персонажи становятся самыми успешными блогерами

В наше время, чтобы создать звезду нужен только фотошоп и немного изобретательности. И речь идет не об Instagram-моделях, которые редактируют свою внешность на фотографиях, а о цифровых персоналиях — блогерах, созданных буквально с нуля и существующих только в виртуальном пространстве. Маркетолог и основатель рекламного агентства VNM USA КиХаррисон Терри рассказал все, что вам нужно знать о виртуальных персонажах, которые набирают огромную популярность в сети.

10.12.2018 13:00, Вероника Елкина, rb.ru


Почему интернет — это отражение нашей психики

Убрать нельзя оставить

Двадцать лет назад интернет внушал надежду. Люди думали, что в скором времени он изменит мир. Сейчас же мы больше злы на него, чем восхищены им. Мы виним его во всех бедах, думаем, что без него было лучше. Почему же наше отношение к технологиям так сильно изменилось?

20.11.2018 13:00, Анна Самойдюк, rb.ru


Финалисты конкурса лучших фотографий года в Instagram

Пейзажи, портреты и снимки собак

Подвёл итоги первый фотоконкурс Photobox Instagram Photography Awards, нацеленный на выявление «потрясающих фотографий, которые чествуют красоту в повседневной жизни».

27.10.2018 19:00, cameralabs.org


Как Instagram занял важное место в современной культуре

Начало и наши дни

Основатели Instagram Кевин Систром и Майк Кригер объявили об уходе из компании. Они создали компанию, занимающую центральное место в современной культуре. В этом им помогли технологические достижения и перемены в обществе, которое требовало такого приложения, как Instagram.

15.10.2018 13:00, Анна Самойдюк, rb.ru






 

Новости

«Научный корреспондент» завершил конкурс, посвященный тушению эндогенных пожаров
На конкурс была подана 31 работа. Итоги конкурса будут подведены экспертным жюри не позже конца лета.
Издательство МГУ опубликует все свои журналы в открытом доступе
С этого месяца издательство МГУ будет публиковать все свои журналы в «КиберЛенинке» по лицензии Creative Commons. Среди них — «Вестник МГУ» и другие научные издания, сообщила пресс-служба университета.
В России вступили в силу новые правила идентификации в мессенджерах
В России вступили в силу правила идентификации в мессенджерах через мобильных операторов. С 5 мая администрация мессенджера обязана направлять оператору запрос о новом пользователе, а тот, в свою очередь, должен предоставить ответ в течение 20 минут.
Госдума приняла закон о «суверенном интернете»
Депутаты Госдумы приняли в третьем, окончательном чтении закон о «суверенном интернете». Трансляция велась на сайте нижней палаты.
На IPQuorum объяснили, почему стратегическое мышление станет главным капиталом человека
В рамках Международного стратегического форума по интеллектуальной собственности IPQuorum 2019 в Калининграде прошел круглый стол на тему «Сквозные технологии: формирование новой регуляторной среды как один из инструментов работы с человеческим капиталом».

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.