Подписаться на обновления
25 августаВоскресенье

usd цб 65.6046

eur цб 72.6243

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Общество  Экономика  В мире  Культура  Медиа  Технологии  Здоровье  Экзотика  Мнения  Дискуссии  Сколько стоит Россия?  Кофейные заметки  Сеть 
Алексей Соколовский   суббота, 17 мая 2014 года, 13:00

Проклятая карьера Денниса Хоппера
17 мая 1936 года родился культовый американский кинорежиссёр и актёр Деннис Хоппер


Деннис Хоппер // AFP, Eastnews
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог





Первым большим кинематографическим впечатлением Денниса Хоппера стали совместные съёмки с Джеймсом Дином — древнеримской красоты гомосексуалистом, идолом поколения, сыгравшим всего в трёх кинокартинах.

На съёмках они очень подружились. Но внезапно Дин погиб — разбился на своём блестящем серебристом Porsche 550. Эта красивая и трагическая смерть сильно повлияла на Хоппера. Можно даже сказать, сломала ему жизнь, которая ещё только начиналась (ему было чуть больше двадцати). С тех пор призрак роковой неудачи, следующей за любым удачным начинанием, постоянно висел над Хоппером.

Через три года после красивой смерти Дина, на съёмках ковбойской картины «Из ада в Техас» Хоппер поссорился с маститым голливудским режиссёром Генри Хаттавеем, после того как тот не позволил ему в восемьдесят шестой (!) раз переиграть одну из сцен. Хаттавей в гневе произнёс: «В этом городе для тебя больше не будет работы!» Слова культового режиссёра были не пустым звуком. Прошло восемь лет, прежде чем Хопперу снова дали в Голливуде хоть сколько-нибудь важную роль: настоящее проклятие для молодого и, несомненно, талантливого актёра! В этот период Хоппер снимается в эпизодах, во второсортных вестернах и в не особенно выдающихся фильмах про популярные (и общедоступные) в 60-е наркотики.

Но гений Хоппера пророс именно на такой неблагодарной, казалось бы, почве. Как раз малобюджетный фильм про наркоманов и принёс Хопперу славу!

Ещё в 1967-м они с Питером Фондой опробовали себя в роли наркодельцов «не от мира сего» в картине с веским названием «Трип». Сценарий для фильма и всю новаторскую операторскую «психоделию» придумал друг Хоппера Джек Николсон. Вот эти «три мушкетёра»: Хоппер, Фонда и примкнувший к ним Николсон — два года спустя и прославились на весь мир своим революционным проектом.

Проект этот, выпущенный Хоппером в 1969-м, назывался «Беспечный ездок». Это был классический роад-муви , где они на пару с Фондой (а кое-где и втроём с Николсоном) в поисках истинного счастья и свободы разъезжают по просторам родной Америки на супермодных чопперах, купленных на выручку от продажи партии кокаина. Фильм, снятый почти что на карманные деньги (Хоппер, Николсон и Фонда вместе наскребли 400 000 долларов), буквально перевернул современный голливудский кинематограф, породил моду на «независимые» малобюджетные фильмы и вообще стал настоящим знаменем контркультуры.

Молодые счастливые лица, весёлые кислотные голоса. Мир делится на своих и чужих. Свои выиграли и наслаждаются победой. Они составляют единый гигантский бэнд, резвящийся напропалую. Чужакам остаётся лишь тоже стать хип, дабы не отставать от событий. Один из главных революционных законов гласит: революция не длится долго. Революция «детей цветов» уместилась в два года, начавшись «Летом любви» 1967-го в сан-францисском квартале Хайт-Эшбери и достигнув пика в Бетеле, простите, Вудстоке.

«Беспечный ездок» оказался полной противоположностью тому, что производилось в Голливуде. У него даже не было законченного сценария и команды актёров! Хоппер и Фонда придумывали всё на ходу, нанимали встреченных на улице хиппи на один-два дня съёмки, снимали без разрешений (после них на католическое кладбище, где происходит сцена приёма ЛСД с проститутками, не пускали ни одну съёмочную группу!) и всё время были пьяны или под наркотиками, а иногда то и другое вместе. Марихуана, которую актёры в изобилии курили в кадре (как того требовал сюжет), была, как потом стало известно, настоящей, а вот по поводу ЛСД мнения разошлись: Фонда утверждал, что он тоже был настоящий, а Хоппер заявлял, что нет... В любом случае славный дуэт наверняка принял тогда какие-то вещества: плёнку, на которую была снята эта сцена, случайно немного засветили. Но в итоге получилось даже лучше, чем было: новый невиданный спецэффект!

Картина вышла гениальная насквозь. Она отразила чаяния целого поколения, вызвала эффект культурной атомной бомбы и получила более двадцати наград на кинофестивалях и номинаций на престижные премии, в том числе претендовала на два «Оскара»: за лучший оригинальный сценарий и за лучшую роль второго плана (Николсон).

Лично я думаю, что успех фильма заключался вовсе не в сценарии, который был действительно хорош главным образом тем, что его практически и не было. И, конечно же, дело было не в игре молодого и тогда ещё не вошедшего в полную силу «актёра второго плана» Джека Николсона. Весь фокус был в удивительных, сводящих с ума, экзистенциальных мотоциклах. Точнее говоря, в чопперах.

Мотоциклы Harley-Davidson Hydra-Glide, заснятые в фильме, были куплены на деньги Хоппера и Фонды у полицейских (и сильно переделаны), так как в «Харли-Дэвидсон» отказались предоставить бесплатные байки (на запрос молодых киношников харлеевцы ответили, что «плохие парни», такие как герои фильма, только портят репутацию фирмы).

Самым крутым был, конечно, чоппер Фонды — опытного байкера. Этот роскошный мотоцикл с американским флагом, нарисованным на бензобаке, был назван «Капитан Америка». Перед съёмками Фонда неделю ездил на нём (в той самой куртке с американским флагом на спине!) по Лос-Анджелесу, чтобы привыкнуть к байку и вжиться в роль, и не раз нарывался на проблемы с полицейскими...

Сюжет фильма до смешного прост: два красавца с бешеными деньгами выдвигаются на этих самых чопперах в глубь страны (формальная цель — хипповский музыкальный фестиваль). Встречают коммуны хиппи, хороших и плохих людей разного калибра, а также симпатичных проституток и много кого и чего ещё; попадают в тюрьму и благодаря герою Николсона выходят из неё. А затем пытаются, приняв мощнейший допинг, осмыслить этот экспериенс. Недоосмыслив, они нарываются на конфликт с какими-то случайными деревенскими мужланами. Оказавшись форменными мерзавцами, те убивают одного из путешественников...

Короче, так и не нашли два альфа-самца своего времени ни свободы, ни счастья, ни любви или, как они сами лаконично называют всё это вместе, Америки. Нет в Америке Америки — вот основная идея фильма.

Тем не менее Америка (которой нет) приняла такую весть с распростёртыми объятиями. И опять же, казалось бы, «только солнце, только ветер, только радость» ждали Хоппера впереди, ан нет. То ли судьба-жестянка не благоволила, то ли сам он всё испортил — до сих пор кинокритики спорят.

Факт в том, что Хоппер, получивший за «Беспечного ездока» «Пальмовую ветвь» Каннского фестиваля (в номинации «Лучшая дебютная работа») и многомиллионную материальную компенсацию, был настроен оптимистически. Он ещё не знал, что его успех как режиссёра практически закончился на «Беспечном ездоке» и блеснёт в его жизни снова — во второй и последний раз — только в 1980-м.

После бешеного успеха первого фильма Хопера студия Universal дала ему миллион, чтобы он снял второй фильм; в принципе логичный ход: на волне популярности «Ездока» он сработал ещё много раз с другими режиссёрами «независимого» кино (в этот период Голливуд, вдохновлённый чопперным чудом Хоппера и Фонды, начал пачками выплёвывать малобюджетные фильмы про байкеров и хиппи). Но когда дело дошло до второго фильма, этот «король» нового мирового порядка оказался голым. Хоппер всех удивил: снял в Перу 40 часов какого-го форменного бреда про то, как каскадёр влюбляется в перуанскую проститутку, а потом местный священник просит его использовать свой актёрский талант, чтобы уже не понарошку, а по-настоящему помочь местным жителям... Может быть, это бы прокатило в двадцать первом веке (озабоченном настоящими и выдуманными проблемами национальных, сексуальных, политических и всяческих иных меньшинств на фоне отчаянной и подчас кровавой борьбы с радиальными проявлениями тех самых меньшинств), но тогда такие проблемы были, мягко говоря, неактуальны.

Фильм окончательно испортил монтаж, который делал сам Хоппер, причём в течение целого года. О том, как это происходило, даже успели снять отдельный документальный фильм «Американский мечтатель». Очень подходящее название! В итоге функционер «Юниверсал» Ли Вассерман, наблюдавший весь этот «мечтательный» процесс, отказался пускать картину в прокат в таком виде, несмотря на то что перуанская эпопея Хоппера уже (до передачи прокатных прав «Юниверсал») была удостоена Гран-при Венецианского кинофестиваля.

Вассерман поставил Хоппера перед выбором: либо он перемонтирует фильм, либо фильм не выйдет в Европе вообще, а в Америке — в крайне ограниченном прокате. Хоппер и не думал идти на компромисс. Вместо этого он крепко обиделся на Вассермана и несколько лет с ним не разговаривал. А картина пошла «в стол». По последней информации, умирающий Хоппер недавно простил Вассермана. Но мир так, по сути, и не увидел его вторую картину, какой бы там она ни была (сам режиссёр упорно считает её шедевром!).

Мы все втянуты сейчас в путешествие по выживанию. Нет больше той скорости, которая была топливом шестидесятых <…> И не то чтобы они этого не заслуживали: несомненно, они все получили то, что им причиталось. Все эти патетически нетерпеливые кислотные фрики, полагавшие, что они смогут купить мир и понимание по три бакса за дозу. Но все их потери и поражения — одновременно и наши потери и поражения.

После размолвки с «Юниверсал» оставшийся как бы не у дел Хоппер погрузился в марево алкогольной и наркотической зависимости, причём совсем не такой задорной, какая показана в «Беспечном ездоке». Он просто банально пил и курил. Дневная «норма» актёра в этот период (по его собственным словам и свидетельствам очевидцев) составляла 3 литра рома, 30 бутылок пива и 3 грамма кокаина (любил, видимо, Хоппер цифру три!), это не считая марихуаны (которую в те времена никто и не считал). При этом белый порошок Хоппер нюхал, как он сам заявил как-то в интервью, исключительно только ради того, чтобы в какой-то момент трезветь и снова продолжать пить!

Несмотря на своё неадекватное состояние, Хоппер продолжал сниматься и стал общепризнанным enfant terrible Голливуда — человеком, от которого можно ждать самых досадных несуразностей. Ни для кого не были секретом ни его беспробудное пьянство, ни маниакальные выходки и проблемы с полицией, ни беспорядочная личная жизнь. В этот период Хоппер опустился даже до того, что затеял судебную тяжбу со своим товарищем по чопперной славе, другом и соавтором Фондой, за прибыли от «Беспечного ездока», а их, надо сказать, набежало более 19 млн долларов!

Хоппер женился на симпатичной девушке Мишель Филипс, но уже через неделю (!) она подала на развод, нарисовав перед судом картину страшного пьянства и хулиганства. К счастью, это был самый короткий из браков Хоппера. Всего их, между прочим, было пять, и бракоразводный судебный процесс с последней супругой — Викторией Даффи — ещё продолжается, но уже стал для Хоппера серьёзным денежным кровопусканием...

В общем, не будет преувеличением сказать, что эпизодическая роль сумасшедшего фотокорреспондента в культовом «Апокалипсисе сегодня» (1979) Ф.Ф. Копполы была для Хоппера настоящей манной небесной — долгожданным (и, возможно, даже протрезвляющим, как кокаин после тридцати пива) глотком славы. Можно ещё вспомнить и не столь известную, но всё же вполне вменяемую роль нехорошего (конечно же) американца в фильме Вима Вендерса «Американский друг» (1977): картина хоть и не нашумела, как «Апокалипсис», но всё же была номинирована на «Пальмовую ветвь» в Каннах.

В одном из интервью Хоппер заметил: «Были моменты, когда я по-настоящему блистал, ну, вы понимаете. Но я думаю, это были всего лишь моменты. Но иногда в ходе карьеры — моментов достаточно. Я думаю, я не сыграл великих ролей. И не был режиссёром великого фильма. Но я не могу сказать, что в этом виноват кто-то, кроме меня». Надо отдать Хопперу должное: у него, правда, были проблески настоящей гениальности, и иногда этого было достаточно!

Одним из таких проблесков стал фильм «Не оглядываясь назад» (1980), английское название которого — Out of the blue (то есть «Нежданно-негаданно») гораздо больше подходит картине. Когда режиссёра фильма неожиданно свалил эмоциональный стресс, Хоппер взял на себя управление картиной и довёл дело до конца, вдобавок к тому, что вполне прилично в ней сыграл. По оценке критиков, этот фильм входит в дюжину лучших американских фильмов 1980-х годов.

И всё же, несмотря на «короткие проблески гениальности», тридцать пива и другие субстанции давали о себе знать. В какой-то момент Хоппер совсем ушёл в космос: совершил (перед кинокамерой) попытку самоубийства, причём не как-нибудь, а в гробу, под который было заложено 16 динамитных шашек. Получился любопытный короткометражный фильм. Когда вслед за этим Хоппер пропал где-то в пустыне, в Мексике. А когда нашёлся, стало ясно, что пора доверить дело профессионалам.

В 1983-м актёр прошёл курс реабилитации и результаты не заставили себя ждать. В том же году он очень удачно снялся вместе с Микки Рурком и Лоуренсом (будущим Морфеусом) Фишберном в романтической гангстерской мелодраме «Бойцовская рыбка». Затем сыграл ещё в целом ряде приличных фильмов, из которых стоит отметить шпионский «Уик-энд у Остермана» (1983) и сводящий с ума «Синий бархат» (1986) Дэвида Линча. Роль маниакального садиста и убийцы Фрэнка Бута в «Бархате», по оценке критиков, Хопперу особенно удалась. По легенде, прочитав сценарий, Хоппер позвонил Линчу и заявил: «Ты должен дать мне роль Фрэнка Бута. Почему? Потому что я и есть Фрэнк Бут!»

После реабилитации Хоппер вроде бы как совсем бросил пить (в 2001-м он заявил, что не прикладывается к бутылке вот уже 18 лет, хотя, возможно, это было и не самое трезвое заявление). В общем, судя по кинолентам, дела его действительно пошли на лад. Во второй половине 80-х и в 90-х он снялся в нескольких фильмах, среди которых были как весьма неплохие, так и откровенно провальные (типа «Техасской резни бензопилой-2»).

В 2008 году изрядно постаревший и усохший Хоппер напомнил о своём славном байкерском прошлом в спродюсированном К. Тарантино фильме «Адская поездка». О тарантиновских фильмах либо хорошо, либо ничего, а что касается самого Хоппера, то картина оставляет двойственное впечатление. Бодренький и хитрый Хоппер всё время умудряется остаться в живых (на фоне адского тарантиновского «мочилова») и даже ездит вроде бы как в старые добрые «беспечные» времена на чоппере, но с люлькой (!), да и ходит, в отличие от всех остальных персонажей, которые люди как люди, в какой-то подозрительной кожаной куртке цвета детской неожиданности. Кроме того, один из молодых героев фильма безнаказанно мочится ему на ботинки... Ну что тут скажешь, старость не радость!

По всей видимости, тот разговор с Линчем был пиком его карьеры, самым гениальным из всех гениальных проблесков, дарованных Деннису Хопперу за его долгую жизнь, которая не была особенно щедра на подарки... Впрочем, это была нескучная жизнь. Много выпивки и славы, немного семейных передряг, одно киносамоубийство в динамитном гробу и бессмертный, безудержный полёт фантазии на крылатом пегасе-чоппере... Хоппер озвучивал детские сказки про животных («Кроличьи уши» по Г.Х. Андерсену и находящийся сейчас в постпродакшн совсем свежий «Альфа и Омега») и легендарный порнофильм «Глубокая глотка». Собирал «современное искусство» (например, ловко купил у своего приятеля Энди Уорхола знаменитую впоследствии картину, изображающую 32 банки супа «Кэмпбелл», всего за 72 доллара, то есть всего по 2,24 доллара за банку) и сам писал абстрактные картины и делал фотографии (которые потом распечатывал гигантским форматом). Работы Хоппера выставлены во многих солидных галереях в США и за рубежом, а недавно вышел толстый и красивый — более 500 страниц — альбом с его лучшими фотографиями. В общем, смело можно сказать: беспечный ездок довольно далеко проехал по шоссе в никуда...

Однажды Хоппер разоткровенничался и пожаловался, что ему якобы никогда не давали хороших ролей и что вообще-то он всю жизнь хотел играть шекспировские трагедии… Но вышло то, что вышло! Спору нет, сложно недооценить игру Хоппера в «Беспечном ездоке», «Апокалипсисе сегодня» и «Синем бархате». Но лично я считаю лучшей работой Хоппера картину «Космические дальнобойщики» (1996), в которой он со своим скромным темноватым очарованием сыграл Джона Каньона — такого, ну, прямо скажем, космического дальнобойщика. Который, конечно, звёзд с неба не хватает (а бластер держит под рукой). Не Шекспир, конечно, зато гениально достоверно.

А что же стало с удивительными, сводящими с ума, экзистенциальными чопперами? Тогда, перед съёмками «Беспечного ездока», Хоппер и Фонда дальновидно закупили целых четыре байка для съёмок — на всякий случай! Но «Капитан Америка» сгорел в финале фильма, а байк Хоппера и два «дублёра» были нагло украдены с площадки ещё до завершения работы над картиной. Поэтому последнюю «чопперную» сцену у костра пришлось снимать вообще без мотоциклов… Но фанатичный байкер Фонда не дал легенде умереть: он организовал восстановление «Капитана Америка», и сейчас этот «король-чоппер» красуется в музее.

P.S.: 29 мая 2010 года Денис Хоппер покинул этот мир.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Смерть поэта, или Finita la comedia

27 (15) июля 1841 года в грозу был убит на дуэли Михаил Лермонтов

Дуэль Лермонтова и Мартынова (равно как и дуэль Пушкина и Дантеса) преломляется в нашем национальном сознании довольно своеобразно. Всё кажется, что наши знаменитые дуэли — не поединки равных, а нечто вроде запланированного расстрела. Что Мартынов (и Дантес) никак не мог быть человеком достойным; он ничтожество и т.п. По такой логике Лермонтову надо было стреляться разве что с Пушкиным (тем более что им обоим дуэли нравились). В крайнем случае с Гоголем.

27.07.2019 20:00, Виктория Шохина


Хемингуэй: перевод с американского

120 лет назад, 21 июля 1899 года, родился самый знаменитый писатель из США

Хемингуэй — звезда мирового масштаба. He-man, Папа Хэм. Его слава не знала границ. Его книги цитировались, как Новый Завет. Его жизнь обсуждалась на каждом (литературном) перекрёстке. Его именем называли рестораны и бары. В Советском Союзе культ Хэма возникал дважды: в чугунные 1930-е и бархатные 1960-е.

21.07.2019 21:00, Виктория Шохина


Шерлок Холмс как личный Дарт Вейдер

22 мая 1859 года родился Артур Игнатиус Конан Дойль, автор приключений Шерлока Холмса

Широко известно, что Конан Дойль создал замечательного сыщика Шерлока Холмса. Не слишком известно другое: автор недолюбливал этого персонажа, который, несомненно, принёс ему немалую прибыль, но также затмил своей почти дартвейдеровской фигурой другие, менее броские произведения писателя.

22.05.2019 20:00, Алексей Соколовский


О Булгакове

15 мая 1891 года родился Михаил Булгаков

Михаила Булгакова (1891—1940) стали вспоминать с опозданием: спустя 25 лет после его смерти. С конца 20-х годов и до конца 1961 года проза его не печаталась вовсе. В рукописях лежали основные книги. На сцене шли только пьеса «Последние дни» («Пушкин») и инсценировка «Мёртвых душ». Не принявший искусства соцреализма, политики пятилеток и лагерей, уцелевший лишь благодаря капризу Сталина, он писал для себя и для внуков, писал, как принято говорить, в стол.

15.05.2019 20:00, Ирина Иванова


Набоков: тема весны

22 (10) апреля 1899 года родился Владимир Набоков, самый необычный и самый провокативный русский писатель

На Западе он вошёл в моду после публикации романа «Лолита» (1955; русская версия — 1967). В России, его «чопорной отчизне», которую он так страстно (и до поры до времени безнадёжно) любил, его начали тайно читать во второй половине 1960-х.

22.04.2019 20:00, Виктория Шохина


«Приди, сорви с меня венок…»

К 275-летнему юбилею Дениса Фонвизина, «из перерусских – русского»

К исходу жизни Денис Иванович лечился некоторое время в Карлсбаде от «следствия удара апоплексического». Исправно пройдя курс, – даже закончив античную, с политическим контекстом, повесть «Калисфен», – отправился с божьей помощью домой. Подъехав уже к Киеву, экипаж попал в жуткую дождливую бурю.

14.04.2019 20:00, Игорь Фунт


Притча о блудном кидалте

Умер кинорежиссёр Георгий Данелия («Я шагаю по Москве», «Тридцать три», «Мимино», «Кин-дза-дза» и др.)

Его статус в отечественном кино стал незыблемым ещё в советские времена: грустный классик кинокомедии, создатель интернациональных шлягеров с национальным колоритом, сатирик и моралист. Однако это совершенно не мешало зрителям — от обычных сограждан до генсеков — принимать Данелия за кого-нибудь другого.

04.04.2019 19:00, Максим Медведев


Маг русской литературы

1 апреля 1809 года родился Николай Васильевич Гоголь. Писатель русский? Или украинский?

Он считал себя гением, сразу после Пушкина. Задал основное направление философии Серебряного века и несколько направлений русской литературы, одно из которых воплотил Толстой, другое - Достоевский. Все вплоть до Хармса и Пелевина обязаны Гоголю.

01.04.2019 20:00, Константин Рылёв


Where did we go wrong?

Рецензия на книгу Игоря Фунта «Останусь лучше там...»

Прозаик, эссеист-публицист Игорь Фунт проапдейтил свою книгу, что уже была внимательно замечена — вошла в 2014 в лист спецпремии издательства «Новое литературное обозрение» «НОС», тридцатку постсоветских детективов. Зачем было обращаться к относительно старой вещи? Да потому что там не только современно все на редкость (актуально, как принято говорить), но и — объясняет самые причины этой современности, ее вершки и корешки. Роман из трех частей, миди-эпос российской современности. Ее, да, темной, да, чернушной стороны. Если, например, после «Груза 200» Балабанова, «Жить» Сигарева, «Дурака» Быкова или «Юрьева дня» Серебренникова хочется почитать что-нибудь такое же, в тему и в жилу, то это к Фунту.

22.01.2019 16:00, Александр Чанцев, krupaspb.ru


«Любимые пища и питье – мороженое и пиво»

Анкета Блока

Летом 1897 года Александр Блок заполнил одну забавную анкетку под названием «Признания». Он рассказал, что предпочитал в людях и в литературе, кем хотел бы работать и как умереть. Вот что думал о жизни в 16 лет будущий великий поэт.

09.12.2018 19:00, izbrannoe.com






 

Новости

Активист Ильшат Муртазин стал объектом телефонных атак
Ему звонят со скрытых номеров и обещают посадить в СИЗО за общественную активность.
Легендарный авиамузей в Монино будет закрыт
Авиамузей в Монино будет закрыт, а его территория передана под застройку.
В Калмыкии пропала студентка, снявшая на видео вброс бюллетеней на выборах
В Калмыкии пропала Айса Хулаева, студентка, которая была наблюдателем от партии "Справедливая Россия" на выборах в селе Приманы. Она зафиксировала на видео вброс бюллетеней, её же забрали следователи и после уже два дня как с девушкой нет связи, никто из её родственников и знакомых не знает, где она. Об этом сообщил "Кавказский узел".
Сегодня утром было разогнано собрание жителей Бурятии перед зданием регионального правительства в Улан-Удэ
11 человек задержаны, трое из них побиты. Одна из участниц собрания госпитализирована. Судьба остальных на данный момент неизвестна, попытки дозвониться до местного ОВД результатов не дают.
В Волоколамске обстреляли водителя мусоровоза, сообщают очевидцы
Водитель мусоровоза, перевозившего ТБО на полигон «Ядрово», получил ранения в ходе обстрела фуры. Об этом сообщают участники паблика «Ядрово. Задыхаемся» со ссылкой на полицию.

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.