Подписаться на обновления
21 февраляЧетверг

usd цб 65.8568

eur цб 74.6816

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Виктор Топоров   понедельник, 9 ноября 2009 года, 09:29

Приказано выжить
Послесловие к «Исаеву»: почему победили красные, а не белые?


На съемках фильма "Исаев"
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог






Граждане одной страны друг с другом не воюют! Само понятие гражданства исключает радикальный (и роковой) поворот общественного руля. Войну сограждан (но ещё не граждан) одной страны следует называть не гражданской, а братоубийственной.

Телефильм «Пароль не нужен» (вторая и заключительная часть сериала «Исаев») настолько удачен, что побуждает вновь обратиться к детищу Сергея Урсуляка.

«Мгновения...» находятся на вершине национально-культурных ценностей, где все места уже заняты. Вверх эта шкала не достраивается. Значит, любые сопоставления обрекают новый сериал на предубеждённую критику или непредубеждённую снисходительность. Увидеть и признать в «Исаеве» шедевр было бы нелегко, даже если бы он был вопиюще гениальным…

И необходимость подобного разговора тем примечательнее, что я ни в коей мере не разделяю чуть ли не всеобщих восторгов по поводу нашумевшей куда сильнее и много раз премированной урсуляковской «Ликвидации» — фильма, на мой взгляд, фальшивого, да и просто-напросто скучного.

Правда, сейчас, под сурдинку (да и под праздники), на «России», едва покончив с «Исаевым», запустили повторный показ всё той же «Ликвидации» — с игрушечным маршалом Жуковым и поддельным Глебом Жегловым в карикатурно-еврейской Одессе.

Игрушечность и поддельность (правда, уже без карикатурности) присущи и сериалу «Исаев».

Однако двум его частям — в разной степени.

Причины неудачи «Бриллиантов» убедительно проанализированы (Екатериной Сальниковой на «Часкоре» в том числе).

И менее всего виноват в неудаче ныне покойный автор литературного первоисточника Юлиан Семёнов , до поры до времени он был верным сыном партии и, главное, органов госбезопасности и в творчестве своём развил (а частично и породил) все облагораживающие институт ЧК/НКВД/ОГПУ/КГБ мифы: и о «чистых руках» сподвижников Железного Феликса, и о самоотверженной работе «за линией фронта», и о мудро-гуманной профилактике «в тылу», и, наконец, об «андроповских реформах», которым, увы, так и не суждено было воплотиться в жизнь в связи с безвременной кончиной несостоявшегося вождя.

Правда, уже в перестройку он вроде бы написал нечто прямо противоположное, но написал так скверно (прежде всего в литературном отношении), что никто ему не поверил.

Штирлиц во всех своих инкарнациях и его послевоенные клоны уверенно перевесили в читательском (и, конечно же, зрительском) сознании «кровавую гэбню», о которой писатель — сын репрессированного отца и родной племянник репрессированного гэбиста — в последние годы жизни, словно бы внезапно прозрев, завёл речь.

Убеждённый сторонник советской власти, каким казался, да, скорее всего, и был Юлиан Семёнов, писал по меркам подцензурной литературы довольно смело. Может быть, даже весьма смело.

Герои его романов вели острые политические диспуты, в которых, однако же, последнее слово неизменно оставалось за «идейно выдержанными» персонажами.

Метод этот, позаимствованный Семёновым у Достоевского, применительно к творчеству последнего называют полифонией, хотя уместнее было бы, наверное, говорить о псевдополифонии, причём в обоих случаях.

Помимо последнего слова в споре у «коллективного Штирлица» имелся ещё один — и, может быть, главный — аргумент: победоносное шествие коммунизма по планете. Не зря же учили нас: критерий истины — практика.

С победоносной практикой нынче дело швах. «Коммунизм сохранился только на Кубе и на нашей университетской кафедре», по слову одного американского профессора-антисоветчика.

Идеализированный граф Воронцов (в образе, скажем, адмирала Колчака) восторжествовал над агентами Коминтерна, заплечных дел мастерами, развратниками, маньяками и чуть ли не поголовно немецкими шпионами.

Штирлиц уцелел, но только в своей антифашистской ипостаси от Татьяны Лиозновой.

Великая Отечественная для нас по-прежнему святое.

Пусть и не для всех, но, слава богу, для подавляющего большинства.

А вот молодой Штирлиц aka Исаев от Сергея Урсуляка при ближайшем рассмотрении спасает бриллианты отнюдь не для диктатуры пролетариата (и уж подавно не для голодающих Поволжья), а для нужд всемирной революции (по Троцкому) и/или для торжества партхозноменклатуры (по Ленину — Сталину).

Конечно, всех этих Аграновых, Бокиев и Будниковых и самих расстреляют не позже чем через семнадцать лет.

Не уцелеют и «Штирлицы».

Никаких агентов под прикрытием у нас к началу войны не останется, кроме двух «пятёрок» английского происхождения: одной в Оксфорде, а другой — в Кембридже.

И одного-единственного автохтонного немца, которого «папаша Мюллер» выявит и расстреляет уже в 1942 году.

Собственно говоря, именно в этом и заключается трагизм, который (наряду с восстанием масс или, если угодно, с мощным пассионарным взрывом 1920-х) стоило бы противопоставить трагизму Белого движения.

Народ баюкают виртуальной криминальной утопией. Никакого реализма тут нет и в помине. Никакой правды жизни тут не завалялось. Зато навалом иллюзий ясности жизненных проблем и форм борьбы с ними. «Исаев», видимо, нервирует этической неясностью…

И нельзя сказать, чтобы режиссёр «Исаева» такой возможностью целиком и полностью пренебрёг. Однако сделано это — в первой части теледилогии — робко и как-то непоследовательно.

Противопоставить правду пролетариата (во всей условности этого термина) правде белых, но и неправду — неправде, как это сделано в «Тихом Доне», или хотя бы в «Сорок первом», или даже в зазубринской «Щепке», Урсуляк, находясь во власти сегодняшнего односторонне «белого» дискурса, не решается.

Даже героического чекиста Шелехеса, решившего не возвращаться на родину, убивает у него в телефильме неизвестно кто — то ли немцы, то ли эстонцы, то ли всё-таки сами «товарищи».

По сути дела, режиссёр «Бриллиантов» идёт на подмену, причём двойную: во-первых, изобразив своего Исаева-Штирлица ещё большим аристократом, чем его главный оппонент граф Воронцов; а во-вторых, сознательно расфокусировав само их противостояние (по названию ещё одного романа Юлиана Семёнова).

И белые, и красные борются в телефильме не друг с другом (этот мотив остаётся далеко за кадром), а прежде всего с исторически не существовавшей немецкой резидентурой в маленькой, но гордой (и, кстати, с большой симпатией показанной) независимой Эстонии.

До лобового столкновения (идеологического в том числе) дело не доходит. За иные ниточки следовало бы — хотя бы для интереса — потянуть, но режиссёр не решается даже на это.

«Пароль не нужен» куда убедительнее художественно и, не в последнюю очередь, идейно. Здесь найден, пожалуй, единственно верный (или, точнее, единственно приемлемый в современных условиях) взгляд на трагические события, получившие в отечественной традиции (с оглядкой на традицию всемирную) название гражданской войны.

Сейчас, отсматривая сериал, я не в первый раз задумался над исторической неточностью — можно даже сказать, оксюморонностью — самого этого понятия.

Граждане одной страны друг с другом не воюют!

То есть само понятие гражданства (и, соответственно, гражданского общества) исключает или как минимум должно исключить столь радикальный (и роковой) поворот общественного руля.

Все гражданские войны, известные нам из истории, были феодальными по своей природе смутами («То правит король, то бароны — мы примеряли оба ярма». [Т.С. Элиот]), даже пресловутая война Севера и Юга в толком не сложившихся ещё США.

Войну же сограждан (но ещё не граждан) одной страны следует называть не гражданской, а братоубийственной.

Именно такова и была война, начавшаяся в нашей стране в 1918 году и, может быть, не завершившаяся (отсюда и нынешние споры) до сих пор.

Братоубийственная война «в глухой провинции у моря» показана в телефильме сильно, стильно и вместе с тем сбалансированно.

Казуистическая (и неизбежно кровавая) игра разведок и контрразведок, идейный разброд в тылу, чуть ли не братание — перед «последним и решительным боем» — на «внутренних фронтах», безрассудные решения и опрометчивые действия одних, объективно преступное бездействие других — всё это не более чем фон, на котором судьбы страны вершит, строго по Толстому, сама история.

Подвиги (это слово можно и закавычить) юного Штирлица и его соратников, симметричные и асимметричные действия их противников (не зря же король шпионского детектива Джон Ле Карре назвал один из своих романов «Зеркальной войной»), показанные подробно и тщательно, не играют, однако же, сколько-нибудь значительной роли в объективном развитии событий.

Но ведь точно то же самое можно сказать и о будущем маршале Блюхере, и о его супостатах, начиная с атамана Семёнова. Все эти брутальные харизматики только делают вид, будто вершат судьбы мира (в масштабе Дальневосточного региона), на самом деле те решаются как бы сами собой.

«Волочаевские дни» отменяют дальневосточный «остров Крым» точь-в-точь так же, как зима «отменяет» Наполеона.

Что произошло с колчаковским флотом?

Он не пришёл.

В телефильме «Пароль не нужен» есть один иронический мотив, возникший, допускаю, тоже против воли его создателей (даже не столько против, сколько поверх сознательной воли).

И красные и белые здесь отличаются одинаковой беспощадностью и — тоже одинаковым — равнодушием к моральной стороне избираемых ими средств, если те обеспечивают достижение цели.

За ценой готовы не постоять и те и другие.

Почему же побеждают красные?

Вернее, почему терпят поражение белые?

И сугубо частный вопрос: почему талантливый, но не слишком опытный Исаев берёт верх над матёрым начальником белогвардейской контрразведки?

Ответ — во всей его антиисторичности — парадоксален: у большевиков диктатура (пусть диктатура никакого не пролетариата, а командира пополам с комиссаром и примкнувшим к последнему злобным чекистом), а у их противников — какая-никакая буржуазная республика.

В подвалах и там, и тут пытают и убивают одинаково; а вот бросают в эти подвалы по-разному.

Белогвардейская контрразведка вынуждена считаться с общественным мнением (хотя бы в лице независимой, пусть и совершенно лояльной, печати), и это мешает «Мюллеру» вовремя схватить своего «Григория Пасько», мешает схватить «Штирлица» в отсутствие улик, схватить исключительно на основе интуитивных подозрений.

Хотя сам «Штирлиц» (всё сильнее похожий на Тихонова и даже — в отдельных ракурсах — на Алена Делона) здесь настолько «сладок», что шпиона опознают в нём чуть ли не все подряд — от «адъютанта его превосходительства» до поэтессы-невесты…

Но как раз это — работа Исаева даже не на грани провала, а уже за гранью — несомненно, придаёт фильму дополнительный драматизм.

Дерзкий эмиссар Глеб Бокия, он действует по наполеоновскому принципу «мой центр прорван, фланги смяты, я атакую!».

Точно так же, кстати, воюет в фильме и Блюхер.

Воюют они по Наполеону, а побеждают по Кутузову (толстовскому), и это ещё один идущий на пользу фильму парадокс.

И вообще в телевизионном «Пароле», многие персонажи которого из обоих станов — явные изверги, убийцы, а то и палачи (комиссар Постышев уже в гражданку ставит заградотряды, тогда как белые применяют «сыворотку правды»; и то и другое — явный анахронизм), фактически нет ни одного отрицательного героя!

Отрицательного в том смысле, чтобы ему было отказано в собственной правде, далеко не всегда совпадающей с правотой (а вернее, не совпадающей с ней почти никогда).

В отличном (хотя и не понравившемся широкой публике в премьерном показе) телефильме смазана только концовка.

Смазана вынужденно: то и дело проваливающийся в краткий сон Исаев (что само по себе нелепо, хотя и — по отношению к «Семнадцати мгновениям весны» — цитатно) именно в эти минуты, оборачивающиеся годами, и превращается в будущего Штирлица.

Всё понятно, но отводить на это полсерии как-то чересчур.

Несколько недоработан, по-моему, и сценарий: некоторые психологические нюансы стоило бы прописать поподробнее.

Стоило бы добавить и цитатного саспенса, и столь же цитатного иезуитства.

«Паролю» не хватает своего «Кальтенбруннера».

Хотя, с другой стороны, в такой недосказанности есть и своя изюминка: последняя точка в многолетней братоубийственной войне, может быть, уже и поставлена, а вот последнюю правду о ней мы, пожалуй, никогда не узнаем.

И уж подавно не признаем ни за одним из её участников — реальных или вымышленных — последнюю правоту.




ОТПРАВИТЬ:       



 






Незамеченное убийство массовой культуры

О том, почему сегодня деление на массовую и элитарную культуру безнадёжно устарело, и что пришло ему на смену

Идея разделить культуру на массовую и элитарную появилась в первой половине XX века. Тогда концепция хорошо уживалась с новыми явлениями вроде телевидения. Позже, в 60-80-х годах, данная идея эволюционировала в концепцию объединённой массово-элитарной культуры. И это тоже выглядело логично: тогдашние реалии окончательно смешали классы, и бедняк с зарплатой $100 мог покупать ту же туалетную бумагу, что и богач с зарплатой $5000.

03.06.2018 13:00, Антон Седнин, newtonew.com


Богиня судьбы

15 апреля 1949 года родилась Примадонна российской сцены Алла Пугачёва

Она родилась не в рубашке, а в мантии таланта. Кроме этого, Господь окропил ее силой земного притяжения. Это и есть та магия, которая неподвластна остальным землянам. В значении имен у Аллы есть семь вариантов перевода. Один из них гласит: «Значение неясно». Точнее о Пугачевой и не скажешь.

15.04.2014 21:00, Михаил Шабашов


Жак Брель. Гениальность неизлечима

8 апреля 1929 года родился выдающийся шансонье, бард, поэт, актёр и режиссёр

Десятилетие между двадцатыми и тридцатыми годами минувшего века сыграло большую роль в развитии французской песни, которая и по сей день имеет массу поклонников по всей планете, даже среди тех, кто знает по-французски не больше дюжины слов.

08.04.2014 08:00, Георгий Осипов


Трансцендентность советской анимации

Хит-парад мультипликационного наследия

На фоне любого тотального беспредела, который творился на русской земле, во все времена люди умудрялись творить. Все, кто вырос на мультфильмах советского времени, понимают, что анимация СССР не имеет не только аналогов, но и срока годности. Советские мультфильмы можно и нужно смотреть всем в любом возрасте и пространстве, независимо от семейного положения и социального статуса. Их можно не только смотреть, ими можно гордиться! Арт-группа Doping-Pong собрала удивительные и проникновенные шедевры советской анимации, которые знакомы далеко не всем. А стоило бы!

04.02.2014 13:15, Арт-группа Doping-Pong


8 несправедливо закрытых сериалов

Как-будто кто-то убил пару ближайших друзей

На днях стало окончательно известно, что американский телеканал ABC закрывает сериал «Вернуться в игру», несмотря на неплохие рейтинги и появляющихся фанатов. По этому поводу мы выбрали восемь несправедливо закрытых сериалов, которые можно перезапустить хоть сейчас.

26.12.2013 17:30


«Голос» vs «Рашн банька». Апория

Нужен русский голос!

Изначально содранный с голландской придумки, певческий турнир, конечно же, «чиста русским» никогда не станет. Да и номера поются в основном на иностранном. Что нисколько не умаляет отечественных песенных шедевров. Поэтому и сохранится чудная, будоражащая народные массы телеинтрига аж до нового, 2014 года.

13.11.2013 17:30, Игорь Фунт


Cолнце вместо лампы

12 ноября 1935 года родилась Людмила Гурченко

Гурченко и на восьмом десятке продолжала мыслить как дебютантка, всё пробовала что-то новое, экспериментировала. Не всегда удачно, если честно, и тем не менее — как будто напрашиваясь на критику, заслуженную в том числе, но ей, насколько я могу судить, живое, актуальное отрицание было приятнее восхищения по инерции.

12.11.2013 09:39, Вячеслав Шадронов


Sex, drugs & rock’n’roll советского культурного наследия

Музыкальные сокровища нации

В нашу редакцию пришла любопытная посылка в виде трех провокационных хит-парадов советской музыки, кинематографа и анимации. Таким образом Дмитрий Мишенин и его коллеги по арт-проекту Doping-Pong, известного картинами с пионерками и скандальной олимпийской рекламой, решили поделиться с общественностью источниками своего вдохновения. А заодно напомнить, а для многих впервые открыть потаенную, с элементами психоделии, секса и прочих подцензурных вещей, абсолютно неочевидную для советского времени часть культурного наследия СССР.

06.11.2013 16:00, Арт-группа Doping-Pong


Оливейра и Авиллар

10 декабря в Театральном центре СТД РФ «На Страстном» выступят фаду-певица Паула Оливейра и джазовый пианист Луиз Авиллар

«Удивительный дуэт импровизационного джазового пианиста и фолк-певицы соединил фаду и джаз, традицию и новую музыку. Так, силами дуэта древняя португальская музыка обретает современное звучание, ничуть не утратив оригинальности.

07.12.2012 11:55


А был ли Голос?..

Российские голоса были, есть и будут... Взгляд из зрительского далека, с той стороны экрана.

Профи-музыканты своё слово ещё произнесут. Я же попробую выразить личное отношение к нашумевшему уже в эфире конкурсу, аналогу голландского «The Voice», – отношение человека, как и сотни сограждан любящего музыку и неравнодушного к талантливым людям, ищущим свой путь в запутанных дебрях шоу-бизнеса. В общем, скажем прямо, любительское отношение.

30.11.2012 12:12, Игорь Фунт






 

Новости

Умер актер Сергей Юрский
В Москве в возрасте 83 лет скончался народный артист России Сергей Юрский, сообщила пресс-служба Театра имени Моссовета.
Умер рэпер Децл
Умер рэпер Кирилл Толмацкий, выступавший под псевдонимом Децл. Об этом в фейсбуке написал его отец Александр Толмацкий. Децлу было 35 лет.
НП «Викимедиа РУ» подготовило исследование «Культурное наследие и общественное достояние
В исследовании НП «Викимедиа РУ» «Культурное наследие и общественное достояние: Произведения литературы, науки и искусства, переходящие в Российской Федерации в режим общественного достояния с 1 января 2019 года» описаны ключевые статьи законодательства в области авторского права, которые регламентируют переход произведений в общественное достояние, а также указаны особенности, из-за которых значимые произведения советской эпохи до сих пор остаются охраняемыми.
Список дня: 13 рождественских фильмов для тех, кто ненавидит рождественские фильмы
Издание IndieWire составило список из 13 рождественских фильмов для тех, кто ненавидит классические рождественские фильмы. «Мы позаботились о тех, кому нужна другая атмосфера, чтобы проникнуться духом праздника», — пишут критики.
Космическое Рождество с Doping-Pong в Санкт-Петербурге
Cosmic Christmas — именно так назывался таинственный трек самого психоделического альбома группы Rolling Stones, вышедшего зимой 1967 года. И космического новогоднего праздника желает арт-группа Doping-Pong своей публике, которая придет на их выставку в Санкт-Петербурге на рождественских каникулах. На втором этаже Планетария № 1, расположенного в круглой башне из красного кирпича, в старинном здании крупнейшего газгольдера России на Набережной Обводного канала, д. 74, лит. Ц, арт-группа Doping-Pong открыла персональную выставку, посвящённую космосу, которая продлится до 20 января 2019 года.

 

 

Мнения

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.