Подписаться на обновления
20 сентябряВоскресенье

usd цб 75.0319

eur цб 88.9578

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Ксения Реутова, Берлин   среда, 15 февраля 2012 года, 11:27

Приговоренные к жизни
Дневник Берлинале-2012: конкурсные фильмы про смертников, драма про 11 сентября от автора «Чтеца» и «Часов» и режиссерский дебют Анджелины Джоли


Кадр из фильма «В краю крови и меда» //www.kinopoisk.ru
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Красные дорожки на Берлинале-2012 – зрелище в равной степени прекрасное и пугающее. Со стороны это выглядит так. За невысокой стенкой с эмблемой «золотого медведя», главного фестивального символа, стоит толпа фотографов и операторов в толстых пуховиках, шарфиках, намотанных на нос, смешных вязаных шапочках и меховых ушанках.

Обычно к середине февраля в столицу Германии уже приходит весна, но в этом году столбик термометра не поднимается даже до нуля, а весь город завален снегом. И вот перед этой группой экипированных будто для работы на полярной станции людей позируют воздушные создания в тонких вечерних платьях, с голыми ногами и плечами, у которых при каждом выдохе изо рта идет пар. Картина душераздирающая.

На официальных фестивальных фотографиях с дорожек морозные ужасы нынешней зимы, тем не менее, никак не отражаются: нет ни красных носов, ни озябших поз. Еще более прекрасными гости Берлинале выглядят на снимках штатного фотографа Герхарда Касснера. Сделанные им портреты распечатываются и вывешиваются в холле фестивального дворца «Берлинале-паласт», а накануне премьеры звезды ставят на них свои автографы. Как правило, снимки сделаны крупным планом, и если обычно они не навевают никаких ассоциаций, то в этом году кажется, что каждому герою стоило бы дать в руки табличку с личными данными, как на фото при аресте из американских фильмов. Дело в том, что главные персонажи Берлинале-2012 – люди за решеткой, реальной или метафорической.

Смерть как предчувствие

Началось все с того, что за день до открытия фестиваля журналистам показали «Камеру смертников» - трехчасовой проект немецкого классика Вернера Херцога, снятый для американского телевидения. В фильме четыре серии, их герои – заключенные, которым вскоре должны назначить дату смертной казни. Херцог интервьюирует самих смертников, членов их семей, следователей, которые вели их дела, адвокатов, прокуроров, выдвинувших обвинения. Однако с документальными расследованиями картина не имеет ничего общего. Херцог в своем репертуаре: он пристает к осужденным с расспросами о том, что они видят из окна своей камеры, когда в последний раз попадали под дождик, что им снится по ночам и какое меню они выбрали бы для последнего ужина. В фильме много черного юмора («И тогда я понял, как прекрасен был мой мир», - рассказывает один из заключенных, а камера в это время крупным планом снимает уродливого розового краба в парке аттракционов), и в целом режиссер рассматривает своих героев не как монстров (тем более что некоторые из них заявляют о своей невиновности и пытаются отправить свое дело на повторный процесс), а как уникумов и безумцев, по разным причинам выпавших из окружавшей их абсурдной и неприятной реальности. Свою собственную позицию Херцог формулирует еще на вступительных титрах: в начале каждой серии узнаваемый голос с немецким акцентом сообщает зрителю, что автор фильма выступает против института смертной казни.

Берлинале, несмотря на все его недостатки, – фестиваль успешный, и под руководством Косслика он этот статус каждый год подтверждает. В 2011-м в очередной раз были побиты рекорды по числу зрителей и проданных билетов, а прошлогодний обладатель берлинского «Золотого медведя», иранская драма «Развод Надера и Симин», уже заполучила премию «Золотой глобус» и теперь претендует на «Оскар» в номинации «Лучший иностранный фильм». А теперь просто для сравнения попробуйте вспомнить, какой фильм победил летом на ММКФ.

Официальный старт фестивалю дала премьера первого конкурсного фильма – драмы Бенуа Жако «Прощай, моя королева». В центре сюжета, основанного на романе француженки Шанталь Тома, - агония Версаля в первые дни Великой Французской революции. Главная героиня Сидони Лаборд (восходящая звезда Леа Сейду), в обязанности которой входит чтение вслух королеве Марии-Антуанетте (Диана Крюгер), мечется по коридорам дворца, пытаясь понять, что происходит. Закат империи выглядит отнюдь не величественно: в роскошных фонтанах плавают дохлые крысы, фрейлин кусают комары, рассеянный король пропадает на каких-то бесконечных совещаниях, кто-то по-тихому делит дорогие шмотки уехавших вельмож, а королева вообще думает только о своей любовнице герцогине де Полиньяк. Жако снимает не костюмную драму, а документальную хронику, вместо учебников по истории отсылающую зрителя скорее к событиям «арабской весны». Все перевороты, в его интерпретации, похожи друг на друга: в воздухе витает предчувствие апокалипсиса, сильные мира сего до последнего пытаются делать вид, что ничего не происходит, а главными жертвами в итоге оказываются «маленькие люди», чьи имена и судьбы навсегда теряются в потоке истории.

Еще один конкурсный фильм – наполовину документальная, наполовину художественная драма «Цезарь должен умереть» итальянских мэтров братьев Тавиани – тоже соединяет прошлое и настоящее, но в несколько ином ключе. Осужденные за убийства и наркоторговлю мафиози (реальные люди, в финале расходящиеся по своим камерам) ставят в тюрьме пьесу Шекспира «Юлий Цезарь», разбавляя классические реплики своими замечаниями и наблюдениями. Это потрясающая работа. В кадре – живые и выразительные лица, которые не найдет ни один директор по кастингу, играют непрофессиональные актеры на разрыв аорты, каждый говорит на своем родном диалекте и периодически вздыхает: «А вот этот ваш Шекспир, он точно писал про Рим? Такое ощущение, что про мой Неаполь».

Сенегальский режиссер Ален Гомис исследует все ту же тему, но более абстрактно. Его фильм «Сегодня» с американским музыкантом Солом Уильямсом в главной роли – экзистенциальная притча, африканский «Мертвец», разыгранный в ярких декорациях дакарских трущоб. О герое ленты зрителю сообщают только то, что вечером он умрет, и фильм посвящен поэтическому странствию молчаливого чернокожего красавца по родному городу.

Анджелина на тропе войны

В начале фестиваля показали и две главные внеконкурсные премьеры: претендующий на «Оскар» фильм британца Стивена Додри «Жутко громко и запредельно близко» и режиссерский дебют Анджелины Джоли «В краю крови и меда».

Конечно, найдутся желающие упрекнуть киносмотр в политической конъюнктуре. В Берлине в последние годы часто побеждали фильмы сомнительной художественной ценности, но зато скандальные и актуальные, да и вообще центральной персоной фестиваля был заключённый под стражу на родине иранский диссидент Джафар Панахи, в поддержку которого на Потсдамерплац все десять дней проводили различные акции.

Долдри экранизировал одноименный роман Джонатана Сафрана Фоера о событиях 11 сентября. Мальчик Оскар, отец которого во время теракта как раз находился во Всемирном торговом центре и стал одной из жертв, находит в кладовке конверт, адресованный человеку по фамилии Блейк. Из конверта выпадает ключ, и Оскар решает во что бы то ни стало узнать, что же он открывает. Задачу усложняет то, что ребенок страдает какой-то загадочной формой аутизма: он боится мостов, общественного транспорта и не всегда может наладить нормальную коммуникацию с другими людьми. В одиссею по Нью-Йорку мальчик отправляется с немым стариком, живущим по соседству.

Когда-то Стивен Долдри открыл миру Джейми Белла, сняв его в «Билли Эллиоте», позже то же самое произошло с немцем Дэвидом Кроссом в «Чтеце». Новая находка Долдри – юный Томас Хорн, в реальной жизни – вундеркинд и полиглот (на пресс-конференции он переводил своим коллегам вопросы с немецкого), переигравший своих «экранных родителей» Сандру Буллок и Тома Хэнкса. Лучшие сцены фильма - те, в которых Хорн остается наедине с живой кинолегендой Максом фон Сюдовым. Мальчик с детской непосредственностью задает вопросы о смысле жизни, старик многозначительно молчит и временами понимающе улыбается – это, в общем, идеальная метафора отношений человека с богом. К сожалению, картина отягощена кучей других сюжетных линий, неимоверно затянута и местами откровенно давит на зрителя, выжимая слезу: Долдри в сотый раз показывает дымящиеся башни, шокированных ньюйоркцев и даже плавный полет Тома Хэнкса со 106-го этажа.

Манипулировать зрительскими эмоциями пытается и режиссер-дебютант Анджелина Джоли. Фильм «В краю крови и меда», снятый по ее собственному сценарию, - это даже не столько кино, сколько продолжение гуманитарной миссии актрисы. Действие происходит в 90-е во время войны на Балканах. Боснийская художница-мусульманка, еще до конфликта влюбившаяся в полицейского из Сербии, встречается с ним в созданном сербами лагере, где содержатся захваченные в плен женщины из Боснии. Он объявляет ее своей собственностью и скрывает их роман даже от отца - похожего на Тараса Бульбу крепкого старика, убежденного в том, что во всех бедах Сербии виноваты мусульмане.

Джоли изо всех сил пытается изображать достоверность. В главных ролях заняты актеры из бывшей Югославии (играют они замечательно), фильм снят в двух версиях - на английском и на сербском, съемки проходили в Боснии. Однако эти усилия делают результат еще более претенциозным и неубедительным.

Голливудская звезда, ни разу в жизни не бывавшая на настоящей войне, откровенно смакует ее экранные подробности: изнасилования, массовые расстрелы, использование заложников в качестве живого щита, убийство младенца с последующим разглядывание детского трупика на асфальте. И никакого баланса сторон. Все преступления в фильме совершают сербы, белокурый главный герой с прозрачными голубыми глазами похож на нациста из «Списка Шиндлера», боснийцы же выведены кучкой благородных и бесстрашных робин гудов.

Реальный взгляд режиссера на вещи просвечивает в бытовых сценах. В самой выдающейся из них сестра героини, подергав ручку крана на кухне, сползает на пол с воплем: «Они отключили нам воду и электричество! Как мы будем дальше жить?!»

Неудивительно, что все фестивальные обсуждения фильма Джоли в итоге свелись к одному вопросу: так беременна она все-таки или как? Если судить по платью, то вроде бы нет.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Иди в кино

Как работали советские киностудии

Производство кино, провозглашенного Лениным важнейшим из всех искусств, было на особом контроле советской власти.

29.08.2020 22:00, Анастасия Филиппова, diletant.media


Контрастная Англия времен Черчилля

Питер Дойл о работе над цветом в «Темных временах»

Как при помощи цветокоррекции акцентировали контрастность Лондона 40-х годов, можно ли сохранить операторский почерк, работая с цифровыми камерами и можно ли описать стиль фильма одним словом.

28.08.2020 20:00, tvkinoradio


Что нам делать с «Чиками»

Главное о нашумевшем сериале

«Казнить нельзя выкладывать» — с такой формулировкой создатели сериала «Чики» столкнулись уже после того, как вышла последняя серия. Мы попытались понять логику недовольных одним из главных российских сериалов если не года, то этого лета точно.

23.08.2020 19:00, Родион Чемонин, tvkinoradio.ru


Люди Севера, машины любви и волны безумия

5 фильмов фестиваля «ДОКер»

С 21 по 30 августа в Москве, Санкт-Петербурге, Казани, Ярославле и Калининграде пройдет фестиваль авторского документального кино «ДОКер». «Сноб» выбрал 5 фильмов основного конкурса, которые никак нельзя пропустить.

22.08.2020 19:00, Саша Щипин для журнала «Сноб»


Смертная казнь за любовь к джазу

В музыкальном фильме «Мы из джаза» эпизодически всплывает персона капитана Колбасьева. Большинство зрителей считают этот персонаж вымышленным. Хотя Сергей Адамович Колбасьев — фигура реальная. Человек, проживший жизнь не самую долгую, но бурную и трагичную. Он не был музыкантом, но невероятно много сделал для развития джаза в советской России.

21.08.2020 19:00, Игорь Шушарин, izbrannoe.com


Школьные драмы в советском кино

От «Весны на заречной улице» до «Большой перемены»

Лучшее образование в мире, строгая дисциплина, подкованные по всем предметам ученики, идеальные учебники — таков образ советской школы. Вспоминаем, какими были ученики и педагоги в отечественных фильмах разных десятилетий.

19.08.2020 19:00, Мария Соловьева, culture.ru


Ольга Чехова: любимая актриса Гитлера или Штирлиц в юбке?

Жизнь немецкой дивы

Тайная жизнь великой актрисы до сих пор остается загадкой для историков. Была ли звезда Третьего Рейха агентом НКВД, вплотную подобравшимся к фюреру?

16.08.2020 19:00, Дмитрий Карасюк, diletant.media


Ламповые 80-90-е

Кино эпохи перемен без перестрелок и бандитов

Фильмы 90-х, перестроечное кино, пожалуй, самое честное, бьющее в лоб своей откровенностью, явление кинематографа. Показывать изменения без прикрас, называть вещи своими именами, бросать вызов, вскрывать старые нарывы, обличать, глумиться, говорить правду в глаза, идти против всех. Некий кино-пубертат общества, отражающий происходящие перемены.

15.08.2020 19:00, Инна Москальчук, cameralabs.org


«Пиноккио» можно смотреть в любом возрасте

Надо видеть: любимые фильмы Джорджа Миллера

Что смотреть после (или до) «Безумного Макса»? Режиссер картины делится фильмами, определившими его страсть к постапокалиптике, пустынным пейзажам, головокружительному действию, устрашающим грузовикам, погоням и иносказаниям.

14.08.2020 19:00, Павел Орлов, tvkinoradio.ru


Надо видеть

Любимые фильмы Вуди Аллена

Публикуем список must see фильмов по версии Вуди Аллена. Какие картины повлияли на комика, скептика, невротика, ловеласа и великого режиссера?

08.08.2020 19:00, Павел Орлов, tvkinoradio.ru






 

Новости

Международную Букеровскую премию дали за роман «Неловкий вечер»
26 августа был объявлен лауреат Международной Букеровской премии — им стала 29-летняя писательница из Нидерландов Марике Лукас Рейневелд. Награда присуждена за роман «Неловкий вечер» (The Discomfort of Evening), сообщается на сайте премии. Марике стала самой молодой победительницей за всю историю международного Букера.
Единственную уцелевшую рукопись Шекспира опубликовали в сети
Сотрудники Британской библиотеки опубликовали в сети оцифрованную рукопись пьесы «Сэр Томас Мор» — это единственный уцелевший подлинник, на страницах которого можно увидеть почерк знаменитого английского поэта и драматурга.
Умер итальянский композитор Эннио Морриконе
Итальянский композитор, аранжировщик и дирижер Эннио Морриконе умер в возрасте 91 года. Об этом пишет la Repubblica в понедельник, 6 июля.
Умер актер Виктор Проскурин
Он известен по ролям в фильмах «Большая перемена» и «Выйти замуж за капитана».
Variety (США): от «Унесенных ветром» отказалась HBO, и фильм стал хитом продаж Amazon
Компания HBO изъяла оскароносный фильм «Унесенные ветром» из открытого доступа за «расистские образы». Одновременно с этим фильм взлетел на вершину рейтинга Amazon. Представитель HBO заявил Variety, что оставлять фильм в широком доступе без «обличения предрассудков» безответственно.

 

 

Мнения

Редакция «Частного корреспондента»

Почему «Часкор» позеленел?

Мы долго пытались написать это редакционное заявление. Нам хотелось уместить в него 12 лет работы, 45 тысяч статей (и даже чуть больше), несколько редакций и бесконечность труда и сил. А еще – постараться объяснить нашим читателям происходящие изменения.

Виталий Куренной

Традиционные ценности и диалектика критики в обществе сингулярности

Статья Николая Патрушева по поводу российских ценностей интересна сама по себе, но также вызвала яркий отклик Григория Юдина, который разоблачает парадигму «ценностей», трактуя ее, видимо, как нечто сугубо российско-самобытное, а само понятие «ценность» характеризует как «протухшее». Попробую выразить тут свое отношение к этой интересной реплике, а заодно и прокомментировать характер того высказывания, по поводу которого она появилась.

Иван Засурский

Пора начать публиковать все дипломы и диссертации!

Открытое письмо президента Ассоциации интернет-издателей, члена Совета при Президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека Ивана Ивановича Засурского министру науки и высшего образования Российской Федерации Валерию Николаевичу Фалькову.

Петр Щедровицкий

«Пик распространения эпидемии в России ещё не наступил»

Самой большой опасностью в условиях кризиса является непоследовательность в принятии решений. Каждый день я вижу, что эта непоследовательность заражает все большее число моих товарищей, включая тех, кто в силу разных обстоятельств работает в административных системах.

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.