Подписаться на обновления
24 июняСуббота

usd цб 59.6564

eur цб 66.6780

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденцияНоосфера. Запуск
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд 
Екатерина Сальникова   вторник, 1 июня 2010 года, 12.25

Потерянные и ищущие
«Школа» и Lost завершились


Кадр из сериала "Школа" // 1tv.ru
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог






На днях завершились два культовых сериала — «Школа» и Lost. Какой из них больше ассоциируется с понятием потерянного поколения, сказать трудно. Персонажи потеряны более, нежели создатели, которые тоже потеряны.

Оба сериала претендовали на новое слово в заявленном формате. Оба сериала продемонстрировали, что не сказать старых банальных слов гораздо проще, чем сказать-таки что-то сильно новое. Поэтому так тяжело дались финалы. Водить за нос, кормить зрителя обещаниями и намёками можно бесконечно долго и даже изобретательно. Но взять и сказать наконец нечто итоговое, проясняющее, оправдывающее длинноты, зигзаги и паузы многосерийности… Но реализовать наконец замах на нечто нетривиальное — это совсем другой уровень сложности.

«Школа» собирает все ужасы, которые известны нам из массмедиа, и подаёт их ещё более отстранённо. Отчуждённо. С плотоядной брезгливостью. Фе, какое болото. Ух, чума, какое болото. Очередное жюри пропрётся.

Для «Школы» этот уровень остался совсем недосягаемым. Школьница с самыми большими человеческими претензиями и с самой неустойчивой психикой покончила жизнь самоубийством. Оставшиеся в живых — кстати, российский вариант названия Lost’а удивительно подходит именно сериалу Валерии Гай Германики — оказались не способны прожить эту смерть как часть собственной биографии. Они побыли в замешательстве, а потом каждый стал возвращаться к своей обыденности. Кто-то поплакал и пошёл трахаться, чтобы побыть не совсем в одиночестве.

Это явилось апофеозом неудавшегося финала, смазанного финала, несовершившегося и невозможного финала. И это честно со стороны Гай Германики, потому что она как автор сериала находится на том же уровне восприятия жизни, на каком застряли её герои. Она тоже в замешательстве и недоумении, ей тоже страшно, когда кто-нибудь умирает, и она тоже не представляет, что делать с жизнью и смертью в безусловной стихийной реальности, а не в телебизнесе.

Только вся их разница именно в том, что герои «Школы» ничего не могут поделать со своей жизнью и своей примитивностью, а Гай Германика делает рейтинговый продукт на костях примитивных, вырождающихся человеческих особей. Она очень хорошо знает, каким этот продукт должен быть, чтобы сильным продюсерам и телеканалам захотелось его так активно раскручивать.

На самом деле сериал «Школа» идеально укладывается в арт-хаусную моду на фильмы о простых до патологии героях, которые лишены самосознания, внятных саморефлексий и уж тем более интеллигентских амбиций. И немотивированная агрессивность, и суицид, и прострация им органично присущи. У них нет мировоззрения, больших достойных целей в жизни, значительных талантов и вообще духовности — это и есть их портрет. Первые десятилетия постидеологической эры даются тяжко не только в России.

Чем проблематично искусство, ставящее в центр именно таких героев и настаивающее на том, что именно они и есть главные человеческие типы современности? Тем, что авторы такого искусства весьма удалены от прототипов героев, от тех слоёв и социальных групп, в которых полным-полно подобных существ. От реального сострадания и соучастия своим героям авторы, соответственно, тоже удалены, как посетители зоопарка от зверей в клетках. Понять своих героев и увидеть в них то, чего не видно при беглом взгляде со стороны и с большой дистанции, авторы модного арх-хауса не могут. Подлинного родства с ними ощутить — тем более. Получается мифологема, только в стилистике непарадного портрета, неглиже.

В советские годы в нашей стране от художника требовали, чтобы он изобразил простого человека, рабочего и колхозника. Художник изображал, но изобразить что-либо путное ему было трудно. Как констатировал в частной беседе один очень хороший искусствовед, живописью советского периода не была взята высота, именуемая «образ простого рабочего человека». В 30—50-е годы были созданы мифологемы на требуемые мотивы. Но реальный рабочий человек не так сильно интересовал художника, чтобы он стал продираться сквозь навязанные ему клише и каноны в стремлении обязательно выразить что-то своё, задушевное, непредусмотренное официозом.

Свободно, вдохновенно и со знанием дела художник заговорил языком разных искусств о себе самом, о творческом или хотя бы нетривиально мыслящем человеке, об интеллигенте, о рефлексирующей и напряжённо переживающей личности. Такой личностью в 60—80-е годы можно было для спокойствия партии объявлять людей вполне рабочих профессий, а искусство делать про себя и своих друзей, про тот слой, который знаешь, которому сострадаешь. Много ли в герое Никиты Михалкова из «Я шагаю по Москве» от реального молодого рабочего? Много ли в герое Алексея Баталова в «Деле Румянцева» или в герое Олега Ефремова в «Трёх тополях на Плющихе» от реальных шофёров?

Реальные простые люди так и не появились в том искусстве. Они были принесены в жертву острой потребности художника разбираться в себе самом, в замысловатых комплексах и гениальной эксцентрике рефлексирующего интеллигента.

Сейчас художник вообще не рассматривает себя как человеческий тип. Он — человеческая аномалия. Он — несуществующий вид, то самое нетипичное, что не интересно даже ему самому. Многогранная, творчески полноценная личность перестала быть объектом художественного внимания и постижения. В центр поставлены иные лица — то ли с пистолетами, как в криминальных жанрах, то ли с ограниченным набором нервных клеток и мозговых извилин, как в «Школе». И если первые тянут на супергероев, на массовый идеал, то вторые не тянут ни на что. Как к ним относиться, художнику, в данном случае Гай Германике, не ведомо. А вот как на них делать себе имидж и деньги — ухватывается гораздо быстрее.

Поскольку к сериалу «Школа» все уже попривыкли, Первый канал решил подбросить поленьев в огонь зрительских душ. Этими поленьями должны стать новые серии заключительного сезона Lost, который у нас переводится «Остаться в живых». В традициях советского оптимизма и c немеркнущими ассоциациями на темы реалити-шоу Первого канала «Последний герой».

Эти ножницы между несостоявшимся осмыслением человеческого типа и состоявшимся коммерческим его использованием и составляют суть «Школы». Не сказав ничего нового о бедах нашего школьного социума, «Школа» прогремела лишь потому, что раньше подобные азбучные чёрные истины не говорились в сериальном формате. Но они произносились, к примеру, в формате телерепортажа, документального фильма, публицистической статьи. Ничего радикально нового Гай Германика не добавила к элементарной и довольно поверхностной фиксации социальных и духовных катастроф.

Lost своими заключительными сериями тоже породил немало разочарований, раздражений и подозрений. Главное недовольство опять же связано с тем, что в финале более явственно проступают коммерческие интересы создателей. А интересы эти в сериальной индустрии всегда связаны с тем, чтобы смотрели и смотрели ещё и ещё. Поэтому энергетическая готовность завершать сериал и культивировать именно смысл финала в последних эпизодах гораздо слабее, чем должна бы быть, учитывая сюжетную сложность.

Поэтому и снят некий эпилоговый фрагмент, который будет продаваться на дисках с сериалом Lost, чтобы особо заинтересованные зрители выкладывали из своего кармана деньги ради уточнения, прояснения и повышенной дозы философичности. И значимость этого эпилога очень сильно раскручивается в интернете.

Но отодвинем в сторону выпирающие на первый план коммерческие нюансы.

В финале Lost мы сталкиваемся с двумя художественно-содержательными данностями. Делать традиционный по монтажу финал было бы нелепо после многосерийного действа, скачущего по разным временным пластам. Поэтому оба последних эпизода смотрятся именно как мягкое, смутное закругление сериала, который радикально завершить в принципе невозможно. Ни катастрофический вариант «все погибли», ни мелодрамный «они жили долго и счастливо» не подходит. И нарастающий ритм скачков во времени сбивает сам настрой на вкушение абсолютного, торжественного и монументального финала, каким его делали ещё в дотелевизионные времена классицизма.

А чтобы делать трагический финал, надо очень хорошо осознавать, в чём, собственно, трагедия и что именно следует оплакивать и прославлять. В Lost было немало трагедийных моментов. Сама хроническая битва за истину и жизнь на острове, подверженном магическим трансформациям и переполненном какими-то эманациями, располагают к трагическому видению мира. Но трагедийность чужда сериальности.

Неслучайно все самые брутальные драки с применением холодного оружия, происходящие вместе с землетрясениями и ливневыми извержениями, тянутся очень долго: сериал — он во всём сериал. Неслучайно страшные эпизоды гибели, например в пещере, при достижении источника сияния, не могут быть поданы достаточно обстоятельно, поскольку надо постоянно продвигать действие дальше и заниматься параллельно разными группами персонажей.

И потом, Lost закономерно абсолютизировал ситуацию поисков смысла, правды, разгадок тех фантастических существ и явлений, которыми полон остров. Конкретные разгадки авторы сериала придумать могут. Но сочинить смысл жизни посреди кризисной Америки и всего кризисного мира гораздо сложнее. А искать его надо заново, потому что прежние смыслы рассыпались. Создатели данного телепродукта работают для той аудитории, которая этот развал уже зафиксировала в своём сознании и хочет двигаться дальше.

Но у Lost’а нет готовых формул, тут работают над усложнением картины мира, а не над её прояснением. Как это ни глупо звучит, Lost вообще было рано завершать, его следовало бы тянуть ещё несколько лет, в надежде, что жизнь мирового сообщества подбросит какие-нибудь идеи, не рождающиеся по мановению сценаристов.

Самой существенной и внятной истиной, к которой склонился сериал, стала идея зависимости состояния мира от состояния человеческой души. Так что остров — это своего рода школа. Опять же название российского сериала очень подошло бы Lost’у, потому что на острове все были заняты именно тотальной инициацией и привыканием к связи перипетий внешнего мира с состоянием внутренних индивидуальных миров.

Неомагическим можно назвать возникший образ мира. В отличие от традиционной магии, которая требовала знания определённых манипуляций и заклинаний, остров требовал от всех персонажей творческого сотрудничества с тайниками своей души. Они должны были не знать и применять, а пробовать, анализировать, нащупывать верные ходы. Герои сериала были не юзерами магии, но её открывателями — присутствовали при её рождении или как минимум обнаружении и осознании.

Глобальное возвеличивание роли индивида и сакрализация личностного деяния — вот чем, как мне кажется, пронимал Lost своих преданных зрителей. Это вдохновляющее отношение к личности в мире, где ценность и возможность личного поступка предельно ослабела, где отдельный человек ежедневно убеждается в своей незначительности и неважности перед лицом глобальных катастроф и глобализма мирового сообщества.

Lost сказал зрителю на языке зрелищного популярного искусства: мир зависит от тебя, от того, что у тебя на душе и за душой. Ты очень важен — если не для государства, то для мироздания. Оно готово говорить с тобой, а не с «официальными лицами». Но ты должен быть готов к этому разговору с миром, он будет очень тяжёлым и очень страшным, хотя и красивым до одурения.

Персонажи «Школы» вместе со своим автором не прошли своей школы человеческого отношения к окружающим людям. А персонажи Lost’а прошли свою школу неомагического острова и сумели, хотя и с большими потерями, договориться с миром. Таков сухой остаток двух культовых сериалов завершающегося телесезона. Не будучи фанаткой американского сериала, должна признать, что его видение человека мне гораздо ближе, и главное, оно кажется художественно честнее, чем видение «Школы». Всё-таки человек — это сложное существо со сложной душевной составляющей. И большей неправдой в искусстве является его упрощение, чем усложнение.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Пока я помню, я – живу

Два концерта-реквиема – посвященный жертвам геноцида армянского народа и в память погибших в Чернобыльской катастрофе – дал в конце апреля Российский национальный оркестр. Прославленный коллектив преобразил великую музыку в хранилище кода человеческой памяти.

02.05.2017 11:31, Виктория Пешкова


«Ты не радуйся, Дума, ты задумайся, Рада»

Новый альбом «Военный Храм» Василия К. и «Интеллигентов» – одно из самых прямых и последовательных антивоенных высказываний в современной русскоязычной музыке

Один из самых нетипичных для российской независимой сцены персонажей, выпускник Мурманского музыкального училища Василий К. в 90-е годы уехал в Швецию, где защитил диплом музыковеда по русскоязычной рок-музыке и много играл – и один, и с группой Kürten. Вернувшись в Россию в нулевые, собрал коллектив с самоироничным названием «Интеллигенты». Стал известен ценителям песен на русском языке благодаря самобытным текстам и разнообразию аранжировок в диапазоне от непричёсанного гитарного рока до психоделической танцевальной электроники. Параллельно Василий экспериментирует в области авангарда, записываясь с музыкантами со всего мира и скрещивая рок-н-ролл с атональной импровизацией. Прямая речь Василия – о войне, обществе, Европе, положении независимых исполнителей в цифровую эпоху и собственно о музыке – сложной и простой.

25.02.2017 16:00, Василий К., Евгений Механцев


Для прогрессивного человечества

Николай Луганский и Михаил Плетнёв исполнили Первый концерт Брамса и Десятую симфонию Шостаковича

Имена Николай Луганский и Михаил Плетнёв на афише — для слушателей верный знак прекрасного концерта, для организаторов — верный способ собрать полный зал. Так и было 15 февраля в Большом зале Консерватории: зал был совершенно полон — на ступеньках сидели не только студенты, но и люди, которые давно покинули студенческую скамью.

23.02.2017 19:00, Надежда Игнатьева


Назад, к природе! Вместе с Бетховеном и Стравинским

Произведениями двух гениев, титанов, апостолов музыки XIX и XX веков – Бетховена и Стравинского Российский национальный оркестр закрыл концертный сезон и подарил нам предчувствие летнего настроения с его неизменным приближением к природе.

16.06.2016 13:46, Лилия Ященко


Звуки весны

Путеводитель по фестивалю Primavera Sound 2016 (Барселона)

В этом году у главного европейского инди-фестиваля Primavera Sound 2016 умопомрачительный, сногсшибательный, фантастический лайнап: Radiohead, Sigur Ros, Air, PJ Harvey, Tame Impala, Animal Collective, Dinosaur Jr, LCD Soundsystem, Suede, Beirut, Explosions in the Sky, Tortoise, Mudhoney, Thee Oh Sees, Lush, Boredoms, Current 93, Psychic TV и многие, многие, многие другие. Поскольку в этом списке много дорогих мне имён, я не мог не отложить все остальные дела и уже в январе купил билет в Барселону. Концерты в столице Каталонии начались уже вчера, продлятся они ровно неделю – до 5 июня. Из более чем 250 артистов, представленных на площадках Primavera Sound, я отобрал 60 заслуживающих вашего внимания – даже если вы не едете на фестиваль, а просто следите за положением дел в современной независимой музыке.

31.05.2016 19:00, Павел Пересветов


«Прощальная» для чернобыльцев

Каждый год в конце апреля во Врубелевском зале Государственной Третьяковской галереи собираются жены, дети, а теперь уже и внуки ликвидаторов, чтобы вместе с музыкантами РНО вспомнить родных и близких

26 апреля 1986 года произошла авария на Чернобыльской АЭС - одна из крупнейших техногенных катастроф в истории человечества. 30 лет минуло с тех пор. И 20 из них Российский национальный оркестр проводит весеннюю серию благотворительных концертов «Солисты РНО – детям и юношеству». Каждый год в конце апреля во Врубелевском зале Государственной Третьяковской галереи собираются жены, дети, а теперь уже и внуки ликвидаторов, чтобы вместе с музыкантами РНО вспомнить родных и близких.

26.04.2016 09:00, Полина Харитонова


Медленно и в основном печально

Почему музыканты учатся так долго, чему они так долго учатся и как это связано с природой музыки. Композитор Борис Филановский рассказывает, чем его ремесло отличается от ремесла писателя или художника.

10.01.2016 17:00, Борис Филановский


«Возвращение» - с миру по нитке, с миру по нотке

Беседа с одним из отцов-основателей фестиваля камерной музыки «Возвращение» скрипачом Романом Минцем

С 6 по 12 января 2016 года в Московской консерватории пройдет очередной, 19-й по счету Фестиваль камерной музыки «Возвращение». В Москву вновь съедутся со всех концов света исполнители, выступающие на лучших сценах мира, лауреаты престижных премий, солисты ведущих западных и российских оркестров, педагоги и профессора отечественных, европейских и американских вузов. Стены Малого зала вновь будут с трудом вмещать всех желающих, а программы фестивальных концертов – интриговать и будоражить умы столичных меломанов.

29.12.2015 19:00, Полина Харитонова


Эннио Морриконе: «Я не провидец»

«Всю мою жизнь можно было бы назвать словом "после"»

«Эннио Морриконе. В мире кинематографа вряд ли можно найти композитора известней, чем он. Одно его имя сейчас звучит какой-то непреложной, непререкаемой и «неприкасаемой» мелодической догмой, кино-легендой. Гомеровской протяжной песней странствий».

17.11.2015 19:00, Игорь Фунт


Дело - труба

V Международный фестиваль медного духового искусства BRASS DAYS близится к своей кульминации. В преддверии гала-концерта в Большом зале консерватории, в котором выступят знаменитый трубач из Италии Марко Пьеробон и Государственный академический симфонический оркестр России им. Е.Светланова, мы побеседовали с художественным руководителем фестиваля Владиславом Лавриком.

31.10.2015 13:00, Полина Харитонова






 

Новости

Рок-юбилей
5 июля на стадионе «ЦСКА Арена» пройдет юбилейный, пятый международный музыкальный фестиваль Park Live.
Скончался Алексей Баталов
Народный артист СССР Алексей Баталов умер в Москве на 89-м году жизни.
Антон Долин стал главным редактором журнала «Искусство кино»
Главным редактором журнала «Искусство кино», который бессменно возглавлял известный киновед Даниил Дондурей, стал кинокритик Антон Долин, об этом в субботу заявила на кинофестивале «Кинотавр» в Сочи замглавного редактора Нина Зархи.
Пианист Борис Березовский приглашает на фестиваль «Музыка Земли»
Приглашаем вас 12 июня в Концертный зал Академии им. Гнесиных на концерт-открытие III Всероссийского фестиваля-конкурса «Музыка Земли».
Объявлены победители второго полуфинала "Евровидения-2017"
Европа определилась с финалистами песенного конкурса.

 

 

Мнения

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.