Подписаться на обновления
22 мартаПонедельник

usd цб 29.2565

eur цб 39.8357

днём 4
ночью 3

Восх.
Зах.



Общество Экономика В мире Культура Медиа Технологии Здоровье Экзотика Книги Календарь

Образование    Религия    Инфраструктура    Работа    Образ жизни    Государство    Армия    Проекты    Дискуссии    ЧП    Спорт    Вехи   
Глеб Давыдов   суббота, 9 января 2010 года, 10.49

Последний танец Гурджиева
9 января 1872 года родился Георгий Гурджиев


Георгий Гурджиев, 1931 год // Getty Images, Fotobank
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог





Гурджиев был одним из главных мистических учителей XX века. Многие эзотерики наших дней уверяют, что он влиял не только на отдельных своих современников, но и в значительной степени на общественную и политическую жизнь целых стран и народов. Однако методы, которыми Гурджиев при этом пользовался (например, его знаменитые сакральные танцы), так и остались до конца не изучены и не поняты даже его последователями.

Явление

Весной 1915 года в Москве в небольшом неуютном кафе пили кофе и разговаривали двое. При взгляде на одного из них возникало странное скребущее ощущение. Чувство чего-то подозрительного и в то же время привлекательного. Его восточная смуглость, чёрные усы и пронзительные глаза совсем не вязались с обстановкой московского кафе.

На российском телевидении зашкаливает количество отсылов к паранормальным явлениям, неразгаданным тайнам, непостижимым знакам. ТВ-3 рекламирует себя как «настоящий мистический». Здесь даже политические персоны подаются исключительно в компании с эзотерическим философом. Сталин, Гитлер и Гурджиев — вот как выглядит теперь актуальная триада.

Вот что позже скажет собеседник странного господина — журналист и писатель Пётр Успенский: «Он производил странное, неожиданное и почти пугающее впечатление плохо переодетого человека, вид которого смущал вас, потому что вы понимаете, что он — не тот, за которого себя выдаёт, а между тем вам приходится общаться с ним и вести себя так, как если бы вы это не замечали».

Вскоре Успенский станет самым преданным и понимающим учеником Георгия Гурджиева (именно им был восточный человек). А пока они пьют кофе и разговаривают о путешествиях и наркотиках и их роли в постижении природы мистических явлений. Обоим есть что сказать, оба имеют большой практический опыт, но Гурджиев гораздо более искушён. Успенский внимательно слушает.

Битва магов

О Гурджиеве Успенский узнал примерно за год до этой встречи. В газете сообщили о балете «Битва магов», который ставит некий индус. Наведя справки, Успенский узнал, что этот «индус» — Гурджиев, кавказский мистик, недавно приехавший в Россию.

Впоследствии Гурджиев признается, что сам заказал статью о балете. Специально, чтобы привлечь внимание Успенского. Такая тактика была для Гурджиева типична: он любыми путями привлекал тех, кого считал полезным и нужным для достижения своих целей, и быстро завоёвывал их доверие. В журналисте Успенском он сразу разглядел идеального проводника. К тому времени тот был автором нескольких книг, недавно вернулся из странствий по Египту, Цейлону и Индии, предпринятых ради поисков высшей истины, и имел большой авторитет в кругах московской и петербургской эзотерически настроенной интеллектуальной элиты. Гурджиеву такой человек был необходим, чтобы через него привлечь других нужных для работы людей.

В первый же день знакомства Успенский был очарован. А ещё через пару недель настолько подпал под влияние Гурджиева, что воспринимал его телепатические команды. По словам Гурджиева, это было частью начавшегося учения. Вскоре Успенский уже был убеждён, что учитель «всё знает и может сделать всё».

Тогда же Гурджиев рассказал Успенскому кое-что о проекте балета «Битва магов»:

«Вообразите, что, изучая движение небесных тел, скажем, планет Солнечной системы, вы построили особый механизм, чтобы передать зрительное изображение законов этих движений и напомнить нам о них. В таком механизме каждая планета, изображаемая сферой соответствующих размеров, помещается на определённом расстоянии от центральной сферы, изображающей Солнце. Механизм приводится в движение, все сферы начинают вращаться и двигаться по заданным путям, воспроизводя в зрительной форме законы, управляющие движением планет. Этот механизм напоминает нам обо всём, что вы знаете о Солнечной системе. Нечто подобное содержится и в ритме некоторых танцев. В строго определённых движениях и сочетаниях танцующих в видимой форме воспроизведены определённые законы, понятные тем, кто их знает. Такие пляски называются «священными плясками». Во время моих странствий по Востоку я много раз был свидетелем того, как эти пляски исполнялись во время священнослужений в древних храмах».

Кто?

О том, кто такой Георгий Гурджиев и откуда он взялся, ходило множество разнообразных слухов. А он сам не только не опровергал их, но, напротив, пользовался любым удобным случаем, чтобы подпустить ещё больше тумана. При этом, в отличие от авантюристов всех времён и народов, он никогда не делал ставки на эти мистификации. Скорее, подобно дону Хуану, просто практиковал стирание личной истории .

Рассказывали, что он родился в 70-х годах XIX века в Александрополе (ныне город Гюмри, Армения). Мать — армянка, отец — грек.

О своём детстве и юности Гурджиев рассказывает в книге под названием «Встречи с замечательными людьми». Гурджиеведы полагают, что к этому тексту нельзя относиться как к исторически достоверному источнику. Впрочем, остальные источники ещё более недостоверны.

Подросток Гурджиев проявил интерес к сверхъестественным явлениям, загорелся желанием постичь их природу. С этой целью он много читает, общается с христианскими священниками, а потом отправляется путешествовать.

С 1890 по 1910 год объездил Закавказье, Египет и Ближний Восток, Среднюю Азию, Индию, Тибет. Успенский в книге «В поисках чудесного» вспоминает: «О школах, о том, где он нашёл знание, которым, без сомнения, обладал, он говорил мало и всегда как-то вскользь. Он упоминал тибетские монастыри, Читрал, гору Афон, школы суфиев в Персии, Бухаре и Восточном Туркестане, а также дервишей различных орденов; но обо всём этом говорилось очень неопределённо».

По разным сведениям, Гурджиев работал экскурсоводом в Египте и Иерусалиме, сборщиком податей у тибетских лам, рабочим на железной дороге в Турции, продавал воробьёв, крашенных под канареек, держал мастерскую по починке всего сломанного, владел нефтяными скважинами и рыболовными судами, торговал коврами. Всё, что зарабатывал, тратил на путешествия. «Я искал путь к истине, — напишет он позже. — Я хотел исследовать со всех сторон и понять точный смысл и цель жизни человека».

Во время этих странствий Гурджиев, гласит легенда, освоил множество приёмов гипноза, телепатии и прочих сверхъестественных фокусов, а также получил значительные познания в области йогических и суфийских техник. После серьёзной болезни, вызванной пулевым ранением (он часто попадал в зоны военных действий), Георгий Иванович принял решение «прекратить всякое применение исключительной силы».

Тогда-то он и прибыл в Россию. Чтобы «любой ценой разрушить в людях склонность к внушаемости, которая заставляет их легко подпадать под влияние массового гипноза».

Метод провокатора

«Россия была разорвана войной и революцией. Гурджиев был неизвестным «человеком-тайной». Никто не знал о его происхождении и о том, почему он появился в Москве и в Санкт-Петербурге. Но кто бы ни входил в контакт с ним, хотел за ним последовать», — рассказывал один из его первых учеников.

Русское общество с начала Первой мировой войны было одержимо поисками объяснений тем нелепостям, что творились вокруг. Людям нужны были какие-то основания, почва, уверенность. Многие пытались найти их в поэтических безумствах и мистических движениях. Гурджиев с его учением о «четвёртом пути» (или, как он стал звать его позже, «пути хитреца») явился вовремя.

По Гурджиеву, путь первый — это путь факира. Человека, который ради познания мира жертвует физическими благами: сидит в одной позе, не ест, носит вериги. В общем, умерщвляя плоть, постигает Бога. Второй путь — путь монаха. Монах обуздывает сердце, эмоции. Третий путь — путь йогина, человека, который подвергает суровой дисциплине свой ум. Идущий же четвёртым путём использует достоинства остальных трёх. Сравнивая, обобщая и работая сразу во всех направлениях.

«Единственный путь для развития — создать борьбу внутри себя, — учил Гурджиев. — Схватка, борьба — вот основа развития. Когда нет борьбы, то ничего не происходит — человек остаётся машиной». Хитрый человек пользуется любой возможностью оставаться духовно бодрствующим и не подвергаться усыпляющему воздействию механических стереотипов.

Основной метод Гурджиева в деле пробуждения учеников был таков: нужно спровоцировать у собеседника чувство внутреннего дискомфорта. Добиться отчётливо неприятного впечатления, столкнуть реальность и ожидания. «Наступать на самые чувствительные мозоли каждого, с кем я встречусь» — так он сформулировал своё кредо.

Поскольку Гурджиев обладал сильнейшей харизмой, ученики далеко не всегда бежали от этих дискомфортных ощущений. Напротив, они впадали от учителя в психологическую зависимость и иногда — в состояние просветлённого экстаза.

Соответственно, в том курсе я разбирал три рода практик внимания: у Гуссерля, у Гурджиева и в исихазме. Конечно, это логика синергийной антропологии: никто, кроме нас, не вздумал бы объединить такую триаду.

«Вы приехали сюда, — говорил Гурджиев, принимая учеников, — бороться с собой и только с собой». И устраивал им ситуации борьбы. Сталкивал членов группы друг с другом и провоцировал в учениках внутренние конфликты. Например, человек, боявшийся крови, получал от Гурджиева задание резать животных для еды. Многие ученики от этого были просто в истерике… И тут-то Гурджиев их и «переводил на новый уровень».

Гурдждиев окружает себя состоятельными и интеллигентными учениками, от которых требует постоянно практиковать напряжённые умственные и физические упражнения. В частности, строжайший распорядок дня, задающий всему происходящему чёткий ритм, а главное — специальные и очень сложные движения. Те самые, которые вскоре лягут в основу балета «Битва магов».

Ученикам Гурджиев объясняет, что эти практики преследуют одну цель: включение самонаблюдения и самосознания ради того, чтобы пробудиться от сна механической жизни и понять свою истинную сущность.

Лесные философы

Во время Гражданской войны Гурджиев искусно балансировал между белыми и красными. Например, получил от большевиков разрешение на археологическую экспедицию и необходимое финансирование. А по пути, когда экспедиция сталкивалась с белыми, Гурджиев просто переворачивал «плакаты, на двух сторонах которых были размещены прямо противоположные лозунги, приветствующие обе враждующие стороны». Однако ему быстро надоели эти игры. У него были другие задачи, и для их решения требовалась сосредоточенная работа в каком-нибудь тихом, спокойном месте.

Гурджиев перебирается за границу и с помощью Успенского и других учеников постепенно собирает деньги. Летом 1922 года на эти деньги он приобретает поместье Приоре под Парижем и открывает там Институт гармонического развития человека.

Поместье 250 акров, замок XVII века и старый авиационный ангар, переоборудованный в студию танцев. На стене ангара надпись: «Энергия, производимая сознательной работой, немедленно преобразуется для нового употребления. Энергия, производимая механически, теряется навсегда».

В Приоре съехались несколько десятков лучших учеников Гурджиева. Сюда же тянулась и французская богема, искавшая необычных приключений, и русские эмигранты.

Своим провокационным методам Гурджиев не изменил. Напротив, усугубил их: «Делай невозможное, затем сделай это дважды или занимайся сразу двумя несовместимыми занятиями». Экзальтированные дамы чистили морковку в темноте и мыли посуду в холодной воде, одновременно производя в голове сложные математические вычисления, а прославленные хирурги и психологи копали глубокие ямы, чтобы потом закапывать их и выкапывать вновь. Но главной практикой стали физические упражнения под музыку. Определённый набор движений, выполняемых в строгой последовательности и в чётко заданном ритме.

Смысл этих упражнений Гурджиев объяснял просто: выполняя их, ученики достигнут полного физического контроля над своим телом, изучат себя, научатся управлять собой, постепенно раскрывая в себе высшие формы сознания. Но сам Гурджиев явно преследовал другие цели. «Несомненно, у меня есть своя цель, — однажды сказал он Успенскому, — однако позвольте мне не говорить о ней. В данный момент моя цель не имеет для вас никакого значения, поскольку вам важно определить свою собственную цель. Учение само по себе не преследует никакой цели. Оно лишь может показать человеку наилучший путь для достижения любых целей, которые он захочет поставить для себя».

Надо ли понимать эти слова как признание того, что, помогая ученикам самосовершенствоваться, учитель использовал их для осуществления своих собственных, неизвестных ученикам планов? Но если так, то что это были за планы?

Эффективность символов

В декабре 1923 года на Елисейских Полях состоялось неслыханное представление. Среди разнообразных фокусов и магических демонстраций были показаны и фрагменты будущего балета. Особенно шокировал публику эпизод, во время которого группа учеников разворачивалась лицом к сцене, резко бросалась к рампе и, перемахнув через оркестровую яму, хаотично валилась в первые ряды партера. Казалось, все они должны были покалечиться. Однако воцарялась полная тишина и неподвижность, а когда ученики по команде Гурджиева поднимались, на них не было ни царапины.

Подобные представления давали и в самом Приоре. Каждую субботу сюда съезжались сливки парижского общества, а европейские газеты пестрели сенсационными статьями о «лесных философах», новом культе и чёрном маге, который поработил уважаемых людей и довёл их до состояния «натренированных зомби или цирковых животных». Автоматизм и точность — вот два слова, составлявших основу зрительских впечатлений. Очевидно, этого и добивался Гурджиев: для осуществления задуманных им планов танцоры «Битвы магов» должны были выполнять свои движения с математической точностью…

Сценарий балета прост. Есть две школы: Белого мага и Чёрного мага. Ученики обеих школ совершают упражнения, между школами разворачивается борьба. События происходят в восточном городе и переплетены с аллегорической любовной историей. В принципе этот сценарий не особенно важен. Куда важнее геометрия движений. Их последовательность и символизм.

Лукиан в своём трактате «О танце» сообщает, что танец возник «с происхождением первых начал вселенной» и что проявления первородной пляски можно найти в «хороводе звёзд», «в сплетении блуждающих светил с неподвижными», «в мерном ладе их движений»… Магия, религия, математика, астрология — всё это с самого начала было тесно переплетено с танцем и отражено в нём.

Гурджиев до мелочей понимал природу движений, которые использовал в своём балете. Это были движения из глубокой древности, из времён, когда появились «первые начала вселенной», первые мифы, архетипы. Некоторые из этих древних, архетипических движений («эффективных символов») Гурджиев обнаружил в Тибете, кое-что взял у дервишей ордена мевлеви, а до остального дошёл сам.

Последняя битва на земле

В 2007 году по российскому телевидению показали фильм о Гурджиеве под броским названием «Гитлер, Сталин и Гурджиев». В нём предпринята попытка доказать, что между Гурджиевым и двумя диктаторами существовала связь. Создатели фильма намекают, что и Сталин, и Гитлер в разное время были учениками Гурджиева и что в их деяниях можно усмотреть следы гурджиевской воли.

Это, конечно, ерунда. Даже если Гурджиев и был знаком со Сталиным и Гитлером, никаких свидетельств того, что они у него обучались, нет. Говоря о связи между Гурджиевым и событиями Второй мировой войны, нужно, скорее, иметь в виду гурджиевские танцы.

Ставя балет «Битва магов», Гурджиев не только развивал духовные и физические способности своих учеников, но и, возможно, стремился осознанно шевелить определёнными макрокосмическими пластами или, если выражаться терминами Юнга, работал с коллективным бессознательным, через постановку балета воздействуя на архетипы. С помощью балета «Битва магов» Гурджиев проводил провокацию, сталкивал на «тонком уровне» некие силы. Как хороший социальный психотерапевт, он исполнил роль метафизического провокатора, экзорциста, изгоняющего бесов. Раскачал основы мира (архетипы), чтобы спровоцировать кризис, пройдя через который человечество смогло бы оздоровиться (а, заметим, человечество было, по Гурджиеву, абсолютно больным).

Столкновение, изображённое Гурджиевым в балете «Битва магов» в 1924 году (или же спровоцированное этим балетом), вскоре нашло своё отражение в материальном мире. В этом смысле, возможно, намёки создателей фильма «Гитлер, Сталин и Гурджиев» на решающую роль Гурджиева в событиях Второй мировой войны оправданны. Хотя и остаются фантазиями, которые нельзя ни доказать, ни опровергнуть.

Разжалованный маг

В 1924 году главный ученик Гурджиева, знакомый нам Успенский, порвал все связи с учителем. У них и до того не всё было гладко, но теперь Успенский был решителен как никогда. На вопрос о причинах разрыва он отвечал: «Мистер Гурджиев — человек экстраординарный, и его возможности превышают таковые каждого из нас. Но и он может ошибаться. Он сейчас переживает кризис, последствия которого невозможно предвидеть... Сейчас, в разгар битвы, находиться рядом с ним крайне опасно... Он может сойти с ума или навлечёт на себя несчастье, в котором пострадают все окружающие».

Вскоре после этого Гурджиев попал в автомобильную катастрофу. Возвращаясь из Парижа в Приоре, он не справился с управлением и на огромной скорости врезался в дерево. Это официальная версия. Но вокруг неё до сих пор витает множество легенд. Никто не верил, что с «великим магом» Гурджиевым мог произойти несчастный случай.

После аварии Гурджиев прожил ещё 25 лет. Выкарабкавшись с того света и постепенно оправившись от катастрофы, он переходит на другую ступень в иерархии магов — из практикующего мага превращается в писателя. Подобно тому как много лет назад, придя в себя после пулевого ранения, он отказывается от непосредственного «применения исключительной силы», теперь он совсем отходит от дел.

Решив «посвятить все функции своего внутреннего мира одной цели: как бы то ни было, суметь изложить саму суть всего того материала, на который пролил свет для блага человечества, в какой-либо описательной форме», он пытается дать последовательное и систематическое изложение своего учения, но получается довольно бледно. Может быть, всё дело в том, что учение было лишь средством, инструментом?

Есть такая суфийская притча: один шейх в ответ на домогательства нерадивой группы своих учеников, требовавших сенсаций и точных инструкций, написал специально для них книги по гаданию, астрологии и хиромантии. Клюнув на это вторичное знание, плохие ученики перестали мешать достойным.

А достойные… Достойные продолжили танцевать «Битву магов». И балет этот продолжается до сих пор.




Мамы разные нужны

Гендерное производство различия

Мамы мальчиков, как правило, жёсткие и властные, мамы девочек, наоборот, нежные и ласковые. Интересно, почему так? Это дети определённого пола рождаются у женщин определённого склада? А может быть, наоборот, воспитание ребёнка накладывает на женщину свой отпечаток? И женщина, родившая девочку, начинает порхать и сюсюкать, в то время как родившая мальчика — маршировать и командовать?

19.03.2010 12:59, Елена Дунаева


В долгу друг перед другом

Как должна быть устроена служба в Российской армии

Статьёй «Новая армия для России» «Частный корреспондент» начал серию публикаций о том, какими должны быть идеальные ВС РФ. В данной статье речь пойдёт о наиболее животрепещущей проблеме — о принципах комплектования ВС и прохождения службы рядовым и офицерским составом.

19.03.2010 11:30, Александр Храмчихин


Сколково назначили Кремниевой долиной

Представители крупного бизнеса поддержали выбор Дмитрия Медведева

Президент сдержал обещание в десятидневный срок определиться с местом возведения российской Кремниевой долины. На встрече со студентами — победителями олимпиад он объявил, что инновационный город создадут в Сколково. Дмитрий Медведев намекнул молодым учёным, что у них есть шанс стать его первыми жителями.

19.03.2010 11:27, Елизавета Мещерская


Мертвые души меняют баксы

«Часкор» разобрался в мошенничествах на рынке Forex

Сайт сибирского дилингового центра «РосФорекс» опубликовал списки своих успешных клиентов, которые целиком состоят из студентов журфака МГУ. Сами учащиеся об этом даже не подозревали, пока о находке в своём блоге не рассказала второкурсница Алина Ежова.

19.03.2010 08:58, Александр Тушкин


Пушкин-Амурский

В Иркутске нужен дом-музей Пушкина

Почему нужен? А вы разве не знаете? В начале января 1831 года Александр Сергеевич попросил разрешения выехать за границу. Если нельзя в Европу, то хоть в Китай, вместе с посольством. Ему отказали в обеих просьбах.

18.03.2010 12:07, Денис Драгунский


Дмитрий Медведев вступился за мировую торговлю

Россия выступает против мер «углеродного протекционизма» западных стран

Президент Дмитрий Медведев намерен воспрепятствовать США и Великобритании ввести меры «углеродного протекционизма». Дело в том, что они могут больно ударить по российской металлургической промышленности. Иначе говоря, привести к сокращению экспорта металлов, а значит и к серьёзному уменьшению доходов российского бюджета.

18.03.2010 08:28, Елизавета Мещерская


Я в сантехники пошёл…

О трансформации сантехников в постсоветский период

Cантехник в СССР был культовой фигурой. О нём снимали фильмы и сочиняли песни. Сан Техник в Союзе — почти как Сан-Себастьян или Сан-Антонио. Не святой техник, конечно, но священный.

17.03.2010 11:08, Константин Рылёв


Балкарский вопрос

Что беспокоит людей в Нальчике

8 марта 2010 года был праздничным днём для большинства наших граждан. Однако для балкарцев (тюркоязычного народа, населяющего Кабардино-Балкарию) этот день имел (и будет иметь) другую смысловую нагрузку. В этот день балкарские общественные организации отмечали 66-ю годовщину сталинской депортации.

17.03.2010 09:11, Сергей Маркедонов


Казённая честь

Реформа госучреждений: провал между замыслом и реализацией

19 марта Дума уже во втором чтении рассмотрит закон, инициированный правительством, который вносит поправки в нормативные акты, регулирующие вроде бы скучную сферу — госучреждения. Реформа задумана как оптимизация их деятельности. На выходе — ненужное усложнение регулирования.

17.03.2010 09:07, Андрей Колесников


Дмитрий Медведев: «Кто не исполняет — на улицу пусть идёт»

Глава государства потребовал серьёзного отношения к исполнению его поручений

Президент Дмитрий Медведев во вторник дисциплинировал чиновников. Он стал первым руководителем современной России, который потребовал публичного отчёта о реализации его поручений. Выяснилось, что чиновники правительства относятся к исполнению возложенных на них задач не слишком серьёзно. Несознательным исполнителям глава государства предложил «идти на улицу».

16.03.2010 20:17, Елизавета Мещерская





 

Новости

«Спартак» с «Зенитом» никак не могут поделить весну
Третья подряд весенняя встреча для команд заканчивается ничьей.
Сложности с 31-й статьей Конституции
Каждый месяц, заканчивающийся 31 числом, активисты пытаются провести митинг в поддержку этой статьи. Заявки подают заблаговременно, но получают отказ.
Автомобилисты автопробегом довольны
Участие во всероссийской протестной акции «День гнева» для ФАР – тренировка перед митингом намеченным на 25 марта.
«День гнева» в Москве
Задержаны только участники несанкционированных собраний
«День гнева» во Владивостоке
Во Владивостоке прошёл санкционированный митинг протеста оппозиционной коалиции Приморья.

Мнения

Иван Лабазов

Даты недели

Даты недели 22—28 марта. Юбилеи и юбиляры на каждый день и на неделю вперёд

Екатерина Воронцова-Дашкова, Эрих Фромм, Карл Маннгейм, Вильгельм Райх, Теннесси Уильямс, Акира Куросава, Мстислав Ростропович, Иннокентий Смоктуновский, Тинто Брасс, Квентин Тарантино, Игорь Грабарь, Максим Горький, Григорий Козинцев, Клавдия Шульженко, Лолита Торрес и другие.

Александр Винокуров

Не нервируй

Астропрогноз на 22—28 марта

Время активно развивать новые идеи, но не нарываться на конфликты — они могут оказаться слишком опасными для ваших начинаний.

Екатерина Сальникова

Ни горя, ни ума

Сериал про Грибоедова: ещё один великий классик отстрелян на ТВ

Если бы создатели сериала «Смерть Вазир-Мухтара» не использовали название романа Юрия Тынянова. Если бы они не писали «по мотивам». Если бы они просто и незамысловато обозначили своё творение как «Грибоедов» — это было бы честнее с их стороны.

Александр Кустарёв

Что ожидает Иран?

Лики и перелицовки иранской революции

Ядерная технология (атомная бомба) как оружие и как символ стала свидетельством мужской полноценности, чести и доблести державы. Обладание ею придаёт режиму харизматический блеск. Этого блеска ему добавляют и разговоры о близком пришествии Махди. Эсхатологическое ожидание возвращения 12-го (скрытого) имама вообще существенный элемент шиизма. Он то приглушён, то, наоборот, оживляется. Сейчас он, похоже, оживился.

Юлия Макарова

Ришикеш и «Летающий Тигр»

Святой город встречает пластик, мы все проигрываем

В конце нашего путешествия мы заглянули на север, в предгорья Гималаев. Сначала побывали в Харидваре, где в этом году проходила Кумбха-Мела, потом оказались в Ришикеше.

Владимир Харитонов

Неоцифрованные «Книги России»

Главная проблема с электронными книгами — их просто мало

На ХIII Национальной выставке-ярмарке «Книги России», которая обычно проходит в начале весны на ВВЦ, в 2010 году собрались профессионалы — издатели, торговцы, юристы — поговорить о «цифровом настоящем и будущем российской книги».

Дмитрий Петров

Охотники за призраками

Немного запоздалый комментарий к небольшому нарушению порядка в метро

5 марта. «Юго-Западная». Не вполне трезвая и не сильно молодая дама на шпильках. Кричит. Что же кричит она? «Слава великому Сталину! Сталин умер… СССР пал… Но мы должны возродить его! Упорным трудом!..» — кричит она. Кого возродить, СССР ли? Или ради воскресения Сталина потрудиться? Зачем? Пафосный финал глушит грохот поезда...

Маша Трауб

Гринпис

Нет, вообще-то мама любит животных

Мой сын Василий очень долго мечтал о собаке. Собаку ему подарил дедушка. Пёс был японским хином по имени Веня. На семейном совете мы договорились, что Веня будет жить на даче с бабушкой, а Вася будет видеться с ним на каникулах.

Виктор Топоров

Священный ужас-ужас

Новый перевод «Гамлета» как новое платье андерсеновского короля

Кого назначим поэтом, тот им и будет, не правда ли? Но переводчиком «Гамлета» стать по назначению затруднительно. Особенно когда при всём священном ужасе, обуревающем переводчика, на выходе у него получается ужас-ужас.

Игорь Мальцев

Письма тёмных людей

Дежурный по неделе. Зачем спортсмену голова, если она не нужна даже председателю Олимпийского комитета?

У нас обязательно должна была получиться Параолимпиада в Ванкувере. Наши должны были там выступить отлично, не в пример миллионерам из трущоб или как там ещё называть наших здоровых спортсменов. У которых и руки, и ноги есть. Не всегда голова присутствует, но зачем спортсмену голова, если она не нужна даже председателю Олимпийского комитета?

Александр Храмчихин

Где деньги, Дим?

Заявка на лимон баксов от Дмитрия Рогозина

Постоянный представитель России при НАТО Дмитрий Рогозин пообещал отдать один миллион долларов тому, кто докажет мирный характер планов этого блока в отношении России.

Галина Юзефович

Наш человек в Осло

Почему прогрессивной общественности следует радоваться тому, что на «Евровидение» поедет Пётр Налич

Налич олицетворяет собой всё то, что офисный интеллигент или молодой интеллектуал привык вкладывать в понятие «наш человек». Плоть от плоти. Одной крови. Пришедший из ниоткуда стопроцентный селф-мейд на коленке, сумевший теперь вознестись на целлулоидные высоты, где прежде парили только филиппы киркоровы и им подобная нежить (с точки зрения вышеуказанных интеллигентов-интеллектуалов, конечно), и, более того, нежить эту успешно потеснивший.

Ева Рапопорт

Мама, это яд!

Не преувеличена ли опасность ТВ для неокрепших умов?

Фильмы, сериалы и передачи — всё это определённого рода продукты, рассчитанные на конкретных потребителей и определённым образом продающиеся, хотя телезрители не оплачивают их непосредственно. Однако принцип «не нравится — не смотри» применительно к телевизору не работает.

Игорь Манцов

Человек и кошка

Опрощение англосаксов

Господа, спешу довести до вас непроверенную информацию из авторитетного источника: мы все умрём.
Этот, если угодно, девиз удачно предваряет мысли и соображения, сначала затерзавшие меня во время просмотра картины Питера Джексона The Lovely Bones, а после хаотично поразбросанные мной на пространстве колонки, см. ниже.

Ольга Шнырова

Раздельное обучение

Выгоды и риски

В нашей стране совместное образование было введено в мае 1918 года с целью устранить неравноправие женщин и мужчин в этой области. В 1943-м была предпринята попытка ввести раздельное обучение мальчиков и девочек в семилетних и средних школах Москвы, Ленинграда, столиц союзных республик, областных и краевых центров и ряда крупных промышленных центров СССР. Этот эксперимент был отменён в 1954 году.

Сергей Беляков

Голос из будущего

Когда Губерниев станет Озеровым

Наши журналисты очень боялись патриотической истерии. Истерия всё-таки случилась, но не такая, какую ждали. Магдалена Нойнер, в прошлом году поносившая российских биатлонистов самыми последними словами, рядом с нашими блогерами и журналистами выглядит едва ли не русской патриоткой.

Дмитрий Бутрин

Трест, который не смог надуться

Как коррупция и бюрократия спасли Россию от экономики чеболей

Руководители государственных корпораций получили на руки все козыри. Однако их достижения ограничились рейдерским поглощением неприкаянных крупных госактивов. Привести их хоть в какой-то порядок, выстроить хоть какие-то реальные компании государственные финансисты не смогли.

Алмат Малатов

«Встань, Хозяин, из земли!»

Критика без рефлексии

Я ничего не имею против критического переосмысления морали, истории, законов. Без него невозможно развитие ноосферы. Оценки и нормы не статичны, они изменяются во времени и в пространстве. Но сейчас я наблюдаю процесс, который можно обозначить как «критику без рефлексии». Да-да, я про сталинизм, про Великую Отечественную войну, холокост и другие болевые зоны общественного сознания, которые в данный момент подвергаются массовой критике. Особенно про сторонников решения украсить Москву портретами Сталина.

Борис Кагарлицкий

«А Ленин что, не является классиком?»

Репортаж с 19-й Международной книжной ярмарки в Гаване

Для Острова свободы эта ярмарка явно была важным событием. Проходило всё с 11 по 21 февраля в старой крепости Сан-Карлос-де-ла-Кабанья. Народу здесь собралось множество: и местных, и иностранных гостей. Занимались ей представители министерства культуры и министерства иностранных дел, в дискуссиях участвовали министры и высшие функционеры.

Виталий Куренной

Тоскливая модернизация

Из жизни головоногих

Мейнстримные интеллектуальные группировки ведут себя иначе. Их форму борьбы наиболее ёмко отражает эпитет «моллюскообразная». Смысл головоногой дискуссии заключается в том, чтобы максимально быстро и плотно заполнить своим ментальным телом предложенную им раковину. Раковина — это понятия, озвучиваемые властной вертикалью. Например, «модернизация», «средний класс» и проч. Как только появляется подобная раковина-понятие, разного рода стратегические центры начинают конкурировать между собой за семантическую привилегию толкования данного понятия.

Ольга Бредникова

Мерцающий возраст

Как становятся старородящей молодой матерью

С рождением ребёнка в моём доме появилось множество затейливых предметов и приспособлений, с инструкциями к которым я провела не один вечер. Такое чтение, помимо «чисто человеческого» удовольствия, оказывается, может быть полезно и для социологических наблюдений.

Интервью

Антон Батагов: «Пока мы не выясним свои отношения со смертью…»

Вторая часть беседы с композитором-мнималистом. Музыка против страха смерти

Умереть, не договорив. Антон Батагов о Пелевине и Иисусе, пьющем пиво, телезаставках и литературных декларациях перед выступлениями, выяснениях отношений со смертью и о гробе с музыкой.

Антон Батагов: «Функция музыки — устанавливать вертикаль…»

Первая часть беседы с композитором-минималистом. Вертикаль. Тишина. Всё должно быть очень просто

Антон Батагов о поисках абсолюта и о гордыне, об отце Мене, Бахе и строительстве вертикали, которая способна оправдать занятия искусством.

Андрей Терновский: «Я вылетел, как птичка»

Создатель Chatroulette рассказал всю правду об инвесторах и о себе

Создатель русского «чата-рулетки», 17-летний московский школьник Андрей Терновский, сбежал из Москвы. В российской столице юного компьютерного гения, по его словам, замучили звонками. Звонили все: и журналисты, и друзья, и потенциальные инвесторы. В США Терновский оказался не просто так, а по приглашению сразу нескольких крупных инвесторов и технологических компаний.

День астролога

Снова Новый год!

20 марта отмечают Всемирный день астрологии — начинается новый астрологический год. «Частный корреспондент» воспользовался этим поводом, чтобы побеседовать с астрологами о психологии, кризисе и прогнозах на будущий год.

Тинто Брасс: «Мои фильмы можно показывать даже в школе»

Мастер эротического кино о сексе, русских корнях и «Калигуле» в 3D

Недавно в СМИ появилась новость: Тинто Брасс собирается снять новую версию фильма «Калигула» в формате 3D. Первый в мире объёмный эротический фильм от великого мастера. Такого тайные эротоманы ещё не видели!

Ольга Седакова: «Поэзия — противостояние хаосу»

Русская поэтесса об общении с другими языками и о своём собственном языке понимания: «язык легче, чем они думают…»

Зачем нужна апология разума? Воспринимает ли автор всё написанное как единое целое? И как это целое организовано? Перевод стихов — учёба и аскеза? Ольга Седакова рассуждает о самом главном.

Ольга Мананникова (Adobe в России): «Бизнес в России не беден»

О дорогих программах, местных привычках, честности, больших скидках, о том, как обойти Apple, и что ждать от CS5

Поэт — Пушкин. Фрукт — яблоко. Операционная система — Windows. Текстовый редактор — Word. Программа для обработки растровых изображений или фотографий — Photoshop.

Роберт Джекал: «Иерархическая структура бюрократии такова: отношения руководителя с подчинённым феодально-вассальные»

Американский социолог рассказывает, как правила выживания в мире корпоративных менеджеров формируют моральное сознание современности.

Мариам Петросян: «Новых книг от меня ждать не стоит…»

Самая яркая дебютантка нынешнего литературного сезона ― о том, откуда взялись и куда ушли её герои

Сочащаяся волшебством, затягивающая и невероятная книга Мариам Петросян «Дом, в котором…» в одночасье превратила художника-аниматора из Еревана в российскую литературную звезду первой величины. «Дом» выдвигают на престижные премии, о нём спорят критики, его читают в метро и дарят друзьям. И это, похоже, только начало.

Николай Прянишников: «Русскую провинцию спасут холодильники с книгами и спутниковым интернетом»

Культура двинется в массы сама на специально оборудованных автомобилях

Некоммерческий фонд «Пушкинская библиотека» по заказу министерства культуры разработал новую форму библиотечного обслуживания населения, которая станет промежуточным звеном между устаревшей отечественной практикой и идеей всемирной единой библиотеки. Российского читателя независимо от его места жительства свяжут с ней мобильные комплексы библиотечного обслуживания (КИБО).

«Для газеты важнее не отдельный текст, а качество постоянного присутствия журналиста на полосе»

Алёна Солнцева, заведующая отделом культуры газеты «Время новостей»

«Поскольку сегодня почти не осталось искусствоведческих журналов, их функции приходится брать на себя газетной критике. Естественно, упрощая. Сейчас сложное время для серьёзной работы с культурой, но вдруг маятник качнётся в другую сторону?.. Поэтому пока мы боремся с энтропией».

Юрий Андрухович: «Украина обречена быть единой»

Юрия Андруховича не смущают претензии критиков: «Я привык к тому, что каждая моя новая книга вызывает шквал разочарования»

Лидер украинской литературы 90-х продолжает предпочитать Ющенко всем остальным политикам, не прочь отдать России Крым, читает стихи под музыку для вечности и пишет новые книги для собственного удовольствия.

Mr. Trololo: «Музыка — мой главный герой»

Эксклюзивное интервью с Эдуардом Хилем о новой волне его популярности

Забытый хит 70-х — бессловесная песня «Я очень рад, ведь я наконец возвращаюсь домой» — в исполнении советского эстрадного певца Эдуарда Хиля неожиданно стал супермемом на YouTube, а самого Эдуарда Анатольевича прозвали Mr. Trololo. Больше 2 млн просмотров, фанаты по всему миру, петиция с просьбой срочно выезжать в турне.

Птица в неволе

Жёсткие нравы женской тюрьмы, «половинки» и материнский инстинкт

Женский вытрезвитель и женская тюрьма — нет более унизительных мест пребывания для женщины. Даже абортарий не идёт с ними ни в какое сравнение. Те, кто побывал в местах заключения, единодушно утверждают: тюремный опыт бесценен, но лучше его не приобретать. Особенно прекрасной половине человечества.

ivi.ru — видео по клику

Анна Знаменская — о новом — и легальном онлайн-видеопортале Рунета

26 февраля крупнейший (даже в фазе стартапа) легальный портал онлайн-видео ivi.ru заработал в открытом доступе. Создатели портала вышли на рынок, гордо неся перед собой лозунги «9000 часов бесплатного видео» и «Всё по закону».

Основатель Lostfilm.tv Андрей Кравец: «В России главная задача продюсеров — снимать за копейки и быстро»

Куда уйдёт аудитория, что о зрителях думают продюсеры и почему «Доктор Хаус» захватил умы

Андрей Кравец когда-то впервые открыл нам «Остаться в живых» (Lost), «Доктора Хауса» (House M.D.), «Обмани меня» (Lie to me) и многие другие американские сериалы, вызывающие почти наркоманскую зависимость.

Случайные видеосвязи

Веб-сервис 17-летнего парня из Москвы завоёвывает интернет

Американские интернет-пользователи сходят с ума от новой забавы — Chatroulette.com. Создал её 17-летний уроженец Москвы. Парень уже стал знаменитостью: американская пресса пишет о нём едва ли не с таким же восторгом, с каким пять лет назад описывала головокружительный успех Марка Цукерберга и его проекта Facebook.

Интеллектуал во власти — признак кризиса

«В государствах, которые только что прошли резкий излом в своей судьбе, интеллектуалы почти всегда приходят во власть. Но потом их время проходит»

Леонид Смирнягин — географ-американист, доктор географических наук, политолог, специалист по общественной географии России и США.

Тильда Суинтон: «Я не боюсь своего возраста»

Тильда Суинтон, успевшая побывать председателем жюри Берлинского кинофестиваля, на сей раз представляет там свой новый фильм «Я есть любовь»

О своём отношении к возрасту, собственной карьере, будущему и, конечно, о картине «Я есть любовь» режиссёра Луко Гваданино Тильда Суинтон рассказала корреспондентам «Часкора».

Юрий Севидов: «Мне откровенно скучно без футбола»

Легендарный футболист, тренер, блестящий телекомментатор скончался 11 февраля

Во время нашей единственной встречи я от руки записала только две реплики Юрия Александровича. Первую — «Мне кажется, за последние лет десять я дал интервью абсолютно всем центральным газетам». И последнюю — «Если бы о моей жизни кто-нибудь написал книгу, снял фильм, я бы сам первый подумал, что это вымысел».

Сергей Роганов: Бездомная смерть

Медицинские и философские аспекты умирания

Сергей Роганов, писатель, публицист, автор множества статей и книги «Евангелие человекобога. Посмертно. Собственноручно», кандидат философских наук, член Российского комитета по биоэтике и ведущий программы Memento mori, о том, что ожидает всех нас. Предмет его занятий, если говорить совсем коротко, — смерть. Точнее, феномен старения и смерти в современной культуре. Его воззрениями на этот волнующий предмет и поинтересовался наш корреспондент, тем более что Роганов не просто «профессионал» в вопросах культурного статуса смерти, но и мыслитель-одиночка, не вписывает себя ни в одну культурную нишу и, следовательно, на каждую из них и на связи между ними смотрит извне.

Вячеслав Демин: «Более 80% вербовочного процесса проходит через интернет»

Как работает большая душеловка

Секты — это уже не религия, а чистый бизнес с четкой системой управления, где человек и его способности являются всего-навсего «сырьем для мошенников». Так считает Вячеслав Демин, бывший сотрудник уголовного розыска, проработавший в МУРе и центральном аппарате МВД 25 лет.

Что бы еще скушать, чтобы похудеть?

Диета, здоровье, жизнь

Интервью с дипломированным диетологом Евгенией Кобыляцкой (США), автором книги «Как пережить изобилие?».

Календарь

Глеб Давыдов

Пер Гюнт, герой нашего времени

20 марта 1828 года родился великий норвежский драматург Генрик Ибсен

Есть такой литературоведческий стереотип: «в образе Пера Гюнта Генрик Ибсен изобразил типичного человека XIX века». Этакого безответственного приспособленца и вообще дрянь-человека.

Павел Рыбкин

Бердяев. Тайна одного умолчания

18 марта исполняется 136 лет со дня рождения выдающегося русского философа Николая Бердяева

Наследие Бердяева обширно, но с какой бы стороны его ни рассматривали, очевидно, что едва ли не главное место в нём занимает тема творчества. «Смысл творчества. Опыт оправдания человека» — быть может, самая сокровенная книга философа. Речь в ней идёт о переходе к новой религиозной эпохе, эпохе Третьего завета, когда человек раскроется как творец.

Владимир Павловец

Без огня и меча

17 марта западный мир празднует самую удачную христианизацию в истории Европы

В чём разница между Днём святого Патрика и днём Мартина Лютера Кинга? В День святого Патрика все хотят быть ирландцами.

Михаил Побирский

Сто лет в Тибете

В ночь на 17 марта 1959 года его святейшество далай-лама XIV покинул Тибет

В ночь на 17 марта 1959 года его святейшество далай-лама XIV оставил Лхасу и эмигрировал в предоставившую ему политическое убежище Индию. Вместе с ним в изгнание последовало около 80 тысяч тибетцев. Ангажированность так называемого тибетского вопроса продолжает набирать обороты, пугая новыми нагромождениями и всё большим искажением событийного ряда.

Виталий Куренной

Философия и вокруг нее

Согласно некоторым источникам, 16 марта 1909 года в издательстве В.М. Саблина тиражом 3000 экземпляров вышел сборник «Вехи. Сборник статей о русской интеллигенции», ставший важнейшей страницей в интеллектуальной и духовной истории России.

Радиф Кашапов

Русские нагрянули к юбилею

15 марта исполняется 25 лет с того момента, как в Сети появился symbolics.com — самый старый домен в мире

С тех пор пользователи зарегистрировали в интернете почти 200 миллионов названий. И если первые домены стоили их владельцам всего 50 долларов в год, то сейчас самые актуальные имена продаются за миллионы. Интернет растёт, слов не хватает. И проблема эта решается способами, которые противоречат идее глобального сообщества.

Виктория Шохина

Дауншифтинг Джека Керуака

12 марта 1922 года родился писатель, который возвёл словцо beat из уличного жаргона на уровень религии. Его роман «На дороге» называют евангелием поколения

Керуак назвал свой метод спонтанной прозой. Метод подразумевал безыскусность. Пиши как пишется, без абзацев, пунктуации и т.п., освободи подсознание, не прерывайся, не редактируй, подчиняйся только ритму, импровизируй, как джазмен.

Глеб Давыдов

Стихийный политик

12 марта 1863 года родился итальянский поэт Габриэле д'Аннунцио

Поэт, превративший свою жизнь в литературную мистификацию. Беспредельно любимый женщинами эстет. Аристократ, дуэлянт, циник, романтик. Он пил вино из черепа девственницы, носил ботинки из человеческой кожи, слыл самым отчаянным и удачливым любителем женщин в Италии. И всеми возможными способами стирал границы между поэзией и реальностью.

Алексей Соколовский

«Болтливый мертвец» Борис Виан

10 марта автору культового романа «Пена дней» Борису Виану исполнилось бы 90 лет

Число Виана — десять. Он родился 10 марта, написал 10 романов, ему было суждено 10 лет литературного творчества, и его сердце разорвалось через 10 минут просмотра фильма по собственному шедевру, который начался в 10 часов утра...