Подписаться на обновления
20 мартаСреда

usd цб 64.3167

eur цб 72.9995

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Религия  Инфраструктура  Работа  Образ жизни  Школа  Прозрачное
образование
 
Государство  Армия  Проекты  Дискуссии  ЧП  Спорт  Вехи  Страна детей  Москва 2.0  Антиплагиат  Профессия  Рерихи 
Виталий Куренной   пятница, 24 апреля 2009 года, 12:32

Порнография и отчуждение от мира
Голая видимость


// Reuters
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог







Запрос на «голую реальность», то есть на объект, тоска по которому вошла в том числе в самые разнообразные идиомы нашего языка, обернулся разгромом реальности. Базовые и, казалось бы, безошибочные природные инстинкты не могут совладать с простой электрической лампочкой, к которой неудержимо устремляется рой ночных мотыльков.

            Порнография имеет резон: она участвует в разгроме реального.
                      Жан Бодрийяр. Соблазн

Порнография в переводе означает что-то вроде «описания проституток». В Древней Греции так назывались жизнеописания известных гетер. Современные определения порнографии, в отличие, например, от эротики, характеризуют ее как любой изобразительный жанр, будь он письменный или визуальный, предназначенный для того, чтобы вызывать половое возбуждение. Поскольку порнография выделяется по функциональному критерию введения ее потребителя в определенное состояние, объективно порнографию определить практически невозможно: мало ли какие изображения могут кого-то возбудить! Конвенционально, впрочем, считается, что порнография связана с демонстративным изображением каких-то половых атрибутов или половых актов. Различия в степени откровенности этих простираются на шкале от мягкого эротизма, пропитывающего значительную часть современной рекламы, до жесткого порно.

Подходя к вопросу исторически, нельзя, впрочем, не заметить, что порнографические изображения в современном понимании на протяжении большей части человеческой истории не выполняли никакой порнографической функции. Изображение и подчеркнутая репрезентация половых атрибутов имеет столь же почтенную историю, как и само человечество. Гипертрофированные признаки женского плодородия у каменных баб соперничают по древности с фаллическими образами, преломившимися в многообразном ряде символов мужского достоинства. Например, древнейший и простейший символ воинской доблести — обелиск — представляет собой фаллический символ. Природное изобилие и природная сила, являющиеся основным источником богатства и процветания в древних обществах, получают свое естественное выражение в преувеличенном изображении репродуктивных органов.

Античный мир переосмысливает естество в эстетический канон человеческого тела как меры красоты, получающей свое непревзойденное воплощение в античной скульптуре. Тело изымается из репродуктивного порядка природы и переходит в порядок культуры. Культура же оказывается во многом безразличной к репродуктивной необходимости половых различий, обращаясь к телу в его эстетической ипостаси соразмерности и чистой формы.

Взлетевшая юбка Мэрилин Монро в 1950-е заставила миллионы полюбить ее. Но теперь снимать нужно больше, а желательно — всё. Время продиктовало новые правила. И нечего за мораль сражаться в комментах. Неубедительно.

Как эстетический объект нагое тело в Античности приобретает также ряд весьма необычных свойств. Например, оно может выступать в качестве аргумента в суде, как в истории с гетерой Фриной, которая сняла с себя обвинения афинян в «пагубном влиянии на самых просвещенных граждан республики», просто сбросив пред судьями свое платье. Половой орган как символ манифестации природной продуктивности уходит на второй план, но, конечно, не исчезает вовсе. Балка, венчающая колоннаду главной улицы в Апомее (Сирия, период правления Марка Аврелия), украшена различными символическими фигурами, среди которых — наряду с изображением различных плодов — мы встретим также барельефы фаллосов, букетом распустившиеся над головами прохожих.

Христианство, а затем и ислам радикально меняют отношение к наготе. Разными и сложными траекториями та и другая культура приходят к тому, что предъявление природной наготы табуируется как нечто непристойное и стыдное, связанное с греховной природой человека. Впрочем, и здесь война с телесностью — в силу восторжествовавшей доктрины грядущего воскрешения в теле — не была доведена до своего логического конца. Борьба же с визуальной образностью в исламе приводит к тому, что здесь табуируется любое публичное предъявление женской наготы, включая лицо, которое (вполне, заметим, логично) понимается также как часть тела.

Эта система запретов на непристойность приводит к расцвету совершенно особой культуры соблазна, неизвестной, например, античному миру. Поздним беллетризированным памятником этой культуре является, например, роман Мэтью Льюиса «Монах». Но и помимо церковных стен развивается тончайшая чувствительность к эротизму, способному просачиваться сквозь самые непроницаемые покровы и проявляться в самых неожиданных формах. Эта культура, несмотря на показной сексуальный ригоризм, является весьма искушенной в эротических играх, в которых секс сам по себе является лишь сведенным до минимума элементом сложных и утонченных стратегий эротического поведения. Жан Бодрийяр, превозносящий соблазн как особую форму символической игры, является в конечном счете носителем именно христианской культуры, ностальгирующим о ее утрате. Об эротической экстатичности ислама можно в свою очередь лишь догадываться хотя бы по картинам райской жизни правоверного мусульманина, окруженного стайкой черноглазых гурий.

Эпоха Возрождения — признанного образца гуманизма — отмечена взлетом сексуальной распущенности элиты и расцветом разного рода порнографических жанров. Алексей Федорович Лосев с присущей ему смачностью так описывает эту «обратную сторону титанизма» Возрождения:

Всякого рода разгул страстей, своеволия и распущенности достигает в возрожденческой Италии невероятных размеров. Священнослужители содержат мясные лавки, кабаки, игорные и публичные дома, так что приходится неоднократно издавать декреты, запрещающие священникам «ради денег делаться сводниками проституток», но всё напрасно. Монахини читают «Декамерон» и предаются оргиям, а в грязных стоках находят детские скелеты как последствия этих оргий. Тогдашние писатели сравнивают монастыри то с разбойничьими вертепами, то с непотребными домами. Тысячи монахов и монахинь живут вне монастырских стен. В Комо вследствие раздоров происходят настоящие битвы между францисканскими монахами и монахинями, причем последние храбро сопротивляются нападениям вооруженных монахов. В церквах пьянствуют и пируют, перед чудотворными иконами развешаны по обету изображения половых органов, исцеленных этими иконами. Францисканские монахи изгоняются из города Реджио за грубые и скандальные нарушения общественной нравственности, позднее за то же из этого же города изгоняются и доминиканские монахи. Во Флоренции братья престарелого богатого купца-гуманиста Никколо Николи (1364—1444), известного знатока и поклонника античности, прославленного своей образованностью (у него было 800 рукописей античных и христианских авторов), хватают его любовницу, задирают ей юбки и публично секут ее розгами. Папа Александр VI и его сын Цезарь Борджиа собирают на свои ночные оргии до 50 куртизанок. В Ферраре герцог Альфонс среди бела дня голым прогуливается по улицам. В Милане герцог Галеаццо Сфорца услаждает себя за столом сценами содомии. В Италии той эпохи нет никакой разницы между честными женщинами и куртизанками, а также между законными и незаконными детьми. Незаконных детей имели все: гуманисты, духовные лица, папы, князья.

Сексуально-порнографическая революция движется в массы по мере распространения плодов Просвещения. Прежде всего — грамотности и доступности порнографической книгопечатной продукции. В порнографическом ключе пишут свои сочинения великие французские просветители — взять хотя бы «Нескромные сокровища» Дени Дидро.

В XIX веке управление сексуальностью превращается в элемент биополитики. Контроль над сексуальной энергией масс рассматривается как необходимое условие поддержания высокой производительности и дисциплины пролетариата. Именно в это время распространяется массовая пропаганда сексуальной гигиены, популяризуется доктрина медицинского вреда мастурбации и т.д. В основе этой научно-популярной идеологии лежит представление о теле как машине, наделенной конечным энергетическим запасом, который следует правильно использовать для достижения максимального коэффициента полезного действия.

Дисциплинирующая пропаганда викторианской эпохи подготавливает новую волну сексуальной революции, во главе которой встал доктор Фрейд. Фрейдизм как антропологическую конструкцию нельзя представить вне предшествующей христианской системы запретов и, соответственно, изощреннейшей культуры соблазна, в которой всё что угодно может стать объектом и стимулом порнографической фантазии. Большая часть XX века проходит под знаком фрейдистской революции освобождения сексуального желания и направления его по «правильным» каналам. Попутно эта революция обратила в руины всё культурное наследие утонченных игр и символов высокого эротизма в том виде, как его, например, еще фиксирует «Дневник обольстителя» христианского экзистенциалиста Кьеркегора.

Эта революция знает несколько ключевых этапов омассовления раскрепощающегося желания — появление в США «журналов для мужчин» (примечательно, что основатель «Плейбоя» Хью Хефнер происходил из строгой религиозной семьи и потерял девственность в 23 года — аккурат в первом браке), индустрия порнографического видео и, наконец, специализированные порноканалы телевидения, секс по телефону и интернет. Примерно каждый восьмой сайт в Сети является порнографическим (статистика, конечно, приблизительная), а каждый четвертый запрос к поисковым системам связан с порноконтентом. В первой половине 1990-х интернет вообще правильнее было бы называть «порнонет»: 80% его трафика были так или иначе связаны с порнографией.

Прорыв к освобожденной сексуальной реальности, вдохновлявший пионеров сексуальной революции, обернулся, впрочем, несколько неожиданными последствиями. На запрос раскрепощенного желания культура среагировала не всплеском разнообразия эротических практик. По образцу, например, тех, что еще в XIX веке существуют вокруг такого института, как публичный дом. А ответила она возникновением колоссальной порнографической индустрии. Эта индустрия высокотехнологична и необычайно дифференцированна. Все эротические моменты разобраны в ее лабораториях на мельчайшие детали, проанализированы, запротоколированы и вновь собраны в форме самых разных образов, поз, интерьеров и сюжетов.

Ответом на массовый запрос удовлетворения сексуального желания стало проектирование и запуск в тираж виртуальной порновселенной, которая по своему композиционному, визуальному, сценарному и фабульному разнообразию превосходит любую мыслимую сексуальную и эротическую повседневность. Действительный секс не выглядит так, как он выглядит в порнографии. Порнография слишком «идеальна», чтобы с ней могла сравниться какая-то реальность. Попытка выйти в эту самую реальность оборачивается курьезом, неприятностью или безумием — так, как это изобразил Стэнли Кубрик («С широко закрытыми глазами»).

Утверждаю, в последние месяцы качество клипов резко изменилось. Косяком пошло чудовищное, невиданное доселе бл…ство. Словно бы от отчаяния. Словно бы готовятся продать всё-всё, отдаться любому парню из богатой иномарки.

Запрос на «голую реальность», то есть на объект, тоска по которому вошла в том числе в самые разнообразные идиомы нашего языка (голая правда, неприкрытая истина, реальная политика и т.д. и т.п.), обернулся разгромом реальности. Базовые и, казалось бы, безошибочные природные инстинкты не могут совладать с простой электрической лампочкой, к которой неудержимо устремляется рой ночных мотыльков.

Современная порнографическая индустрия стимуляции и удовлетворения сексуального желания лишена неполноты, случайности, риска неудачи или отказа, с которыми сопряжена сексуальная жизнь за пределами виртуальной порновселенной. Моменты игры, эротической стратегии и тактики, двусмысленности и недосказанности принесены в порнографии в жертву гарантированному возбуждению.

В этом мире нет больше места необузданным страстям возрожденческих титанов. Более того, здесь всем меньше места для эротического воображения и даже просто воображения как такового: если книжная порнография всё еще заставляет работать фантазию, то поток визуальной порнографии делает ненужным даже работу сексуального воображения — оно просто не может с ней тягаться. Субъект остается наедине с визуальным образом, который не требует от него никакого обращения к реальности, к миру живых сексуальных объектов. Культура эротического соблазна, столь тесно связанная с системой религиозных норм и запретов, улетучивается.

Ханна Арендт обратила внимание на одно обстоятельство, сопровождающее рождение современного мира: отказ от потустороннего в ходе секуляризации привел также к утрате человеком посюсторонней реальности. Произошло не обретение мира, а отчуждение от него:

… утрата веры отбросила людей не к миру и к посюсторонности, а, наоборот, к самим себе. Что отличает философию Нового времени после Декарта от всех других философий и на чем покоится всё специфически новое ее достижений, это подчеркивание и анализ самости и самосознания как области, совершенно отличной от души или от личности или от человеческого существования вообще, и, соответственно, попытка редуцировать весь опыт внутри мира и в человеческом окружении к переживаниям сознания, протекающим внутри самости.

            Vita Activa, или О деятельной жизни. Пер. В.В. Бибихина

Одним из вариантов данной истории и является сексуальная революция, завершившаяся порнограффитизацией интернета: отказ от запретов обращает человека не к реальности сексуальной жизни, а к росту числа инструментов всё более легкой стимуляции собственных скоротечных переживаний.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:




Кружок, ещё кружок и карате — лишь бы на улице не шатался

Как семья живёт в «дополнительном образовании»

Музыкальная школа, кружок робототехники, бальные танцы и курсы живописи — вы уверены, что ребёнку это всё надо? Наш блогер делится личными наблюдениями о причинах, по которым родители отдают детей в кружки и секции, напоминает родителям, что у детей свои приоритеты и интересы, и рассказывает, как их разглядеть.

18.03.2019 13:00, mel.fm


Разрешите себе быть красивой

Кому выгодна ваша неуверенность в себе

Кто и зачем внушает вам, что вы некрасивы? Есть множество причин по которым кому-то выгодно, чтобы вы были несчастливы в собственном теле. Но есть и хорошая новость: вы можете игнорировать эти ядовитые посылы.

15.03.2019 13:00, Статья опубликована на портале womo.ua


Ад, пригодный для жизни

Часто мы живем в собственном аду. У этого уютного места есть две характеристики. Первая: кажется – что-то не так, нам плохо и тяжело и мы жутко устали. Силы уходят на то, чтобы выжить. И вторая: не видно выхода. Такая жизнь кажется единственно нормальной и единственно заслуженной. Потом на эти критерии наслаивается еще и еще, но сперва есть только одно и второе.

14.03.2019 09:00, Елена Алчанова


«Временная подработка похожа на наркозависимость»

История курьера, который подсел на заказы

Бывший программист Стив Корди рассказал о том, как начал работать в сервисе доставки еды и как подобные сервисы подработки вызывают у исполнителей зависимость, схожую с наркотической.

13.03.2019 16:00, Вероника Елкина, rusbase.com


Почему нам нравятся подделки

Время женщин с искусственной грудью и мужчин на пластиковых авто

Вот идет по улице красивый человек. Например, мужчина. У него крепкое мускулистое тело, волевой подбородок, целеустремленный взгляд. Можно подумать, что человек этот способен на большие свершения. Спасти тонущего мальчика, открыть чердак горящего дома и выпустить голубей, и, в конце концов, оказаться героем военно-морского флота. Как плод фантазий поэта Михалкова, дядя Степа. Но я-то знаю, что этот парень не будет размениваться на подобное. Он спешит в спортзал.

13.03.2019 09:00, Татьяна Сулимова, lady.tut.by


Сколько, где и как работают и зарабатывают российские женщины

Статистические данные о зарплатах женщин в России

Несмотря на бурное обсуждение «перегибов» гендерной повестки, женщины продолжают сталкиваться с неравенством — в том числе в образовании и карьере. Они больше учатся и чаще оканчивают университеты, но зарабатывают меньше, реже добиваются высоких должностей и почти не представлены в высших эшелонах власти. Почему женщины «работают меньше» мужчин, какое место в мире занимает Россия по числу предпринимательниц и в каких областях наиболее заметна разница в зарплатах — T&P собрали статистику о положении женщин на рынке труда и в образовании.

12.03.2019 13:00, theoryandpractice.ru


Митинг за интернет вывел москвичей на улицы

Фоторепортаж со столичного протеста

В воскресение в России прошли митинги против законопроекта об «обеспечении безопасного и устойчивого функционирования сети «Интернет» на территории Российской Федерации». Такими благостными названиями законопроектов можно кормить чиновников, но не профессиональное сообщество и обычных людей. Согласовать массовые акции удалось в Москве, Хабаровске и Воронеже. Митинг был организован Либертарианской партией и Обществом защиты интернета, его поддержали Пиратская партия, Роскомсвобода, кампания «Цифровая оборона». По данным полиции, на проспекте Академика Сахарова собрались 6,5 тысяч митингующих. В «Белом счетчике» насчитали 15,3 тысячи.

12.03.2019 01:03, Михаил Селезнев, habr.com


Как изменится общество, если мы перестанем спать

Как все успеть и при этом выспаться

Разделение суток на день и ночь — незыблемая тысячелетняя концепция. Хотя с развитием цивилизации отношения человека с темнотой сильно поменялись. Михаил Сапитон рассказывает, почему общество должно бороться со сном.

11.03.2019 13:00, Михаил Сапитон, thisis.media


Гендерные праздники – это хорошо!

Смело, да? У меня такое чувство, что я сейчас опускаю руку в бассейн с пираньями. Произносишь: «Восьмое марта – хороший, правильный, нужный праздник!» И всё, через три секунды у тебя нет руки.

08.03.2019 21:23, Никита Подгорнов для журнала «Сноб»


Элитарные корни праздника

7 величайших протестов, которые возглавили женщины

Международный женский день отмечается уже более 100 лет, но в последние годы он стал набирать популярность благодаря вездесущим соцсетям. То, что начиналось как демонстрации социалистов, превратилось в официальный праздник, отмечаемый в нескольких десятках стран. Американское издание приводит несколько историй обычных женщин, которые объединились, чтобы выразить протест или устроить бунт.

08.03.2019 17:00, Джиллиан Брокелл (Gillian Brockell)






 

Новости

В Москве прошел митинг против изоляции Рунета
Акция направлена против законопроекта о «суверенном интернете». По данным полиции, на проспекте Академика Сахарова собрались 6,5 тыс. митингующих, в «Белом счетчике» насчитали 15,3 тыс.
Умер нобелевский лауреат Жорес Алферов
Нобелевский лауреат, академик Жорес Алферов скончался в Санкт-Петербурге, сообщила РИА Новости его супруга Тамара. Ему было 88 лет.
Умер бывший гендиректор НТВ Игорь Малашенко
В Испании найден мертвым медиаменеджер, бывший гендиректор и один из создателей телеканала НТВ Игорь Малашенко. Эту информацию «Интерфаксу» подтвердил главный редактор радиостанции «Эхо Москвы» Алексей Венедиктов.
Холст с подписью Горбачева под словом «Простите» продали за 12 миллионов рублей
Холст с подписью бывшего президента СССР Михаила Горбачева рядом со словом «простите» продали за 12 миллионов рублей. Аукционный дом «12й стул» назвал работу «арт-провокацией». Об этом сообщается на его сайте.
ГПНТБ и МГЛУ подписали соглашение о сотрудничестве
Предметом соглашения является сотрудничество библиотеки и университета в областях социально-культурной деятельности, довузовской, вузовской, послевузовской подготовки и переподготовки специалистов, проведения практик, стажировки, повышения квалификации, а также проведения научно-исследовательских работ.

 

 

Мнения

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.