Подписаться на обновления
22 январяВторник

usd цб 66.3634

eur цб 75.5481

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Религия  Инфраструктура  Работа  Образ жизни  Школа  Прозрачное
образование
 
Государство  Армия  Проекты  Дискуссии  ЧП  Спорт  Вехи  Страна детей  Москва 2.0  Антиплагиат  Профессия  Рерихи 
Ян Левченко   пятница, 31 июля 2009 года, 09:00

Пиво или смерть
Где Россия, там …


// Юрий Мартьянов, Коммерсантъ
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог







Известно, что летом его начинают пить даже трезвенники. Что тёплое так же отличается от холодного, как советское от бельгийского. Что алкоголизм от него бывает страшнее, чем от водки: чешский писатель Богумил Грабал спьяну выпал из окна, правда, чуть не дожив до 83 лет.

Несколько лет в узкой аудитории рекорд-лейбла «Снегири» был популярен рижский алко-шансонье, барабанщик и шутник Карл Хламкин. Одна из ярких песен этого конченого человека имела рефрен «Вдали от дома, без пива». Безнадежнее и горше звучит разве что романс «В лунном сиянии снег серебрится…» Только там особливо жалостна мелодия, а у Хламкина — текст. Страшно даже представить описываемое в нём состояние!

Я неоднократно пробовал заниматься спортом. Совершенно искренне. В студенческие годы у общежитской койки стояли две пудовые гири — их я периодически поднимал, о чём не жалею. Чуть позднее атлетического вида инструктора с брезгливым выражением лица выписывали мне в тетрадку очередность подходов к снарядам.

В России я люблю кстати и некстати вспоминать о своём прибалтийском происхождении, что не раз выходило мне боком. По части пива случилась как-то история с продолжением. Я учился в Тарту, где все, понятное дело, пили пиво с безоглядным энтузиазмом. Выбор был всегда если не большой, то достаточный. И не на бумаге, а в магазине. Как-то к знакомым физикам приехал в гости хорошо одетый юноша из Москвы. Он мало говорил, лениво глядел, использовал зажигалку Zippo. Мы пили навороченное по тем временам пиво Tuborg (ещё не запущенное на петербургском заводе «Вена»), ведя следующий диалог: «У вас тут даже свое пиво есть? — Есть. — А, знаю, называется «Ссяку». И как, похоже? — На что? — На мочу, балда!» Главный эстонский бренд — Saku, его ближайшие аналоги — литовский Svyturis и российская «Балтика». Я обиделся, но виду не подал. У русских пацанов было принято глумиться над эстонцами. Через несколько лет мы с приятелем из Питера употребляли то самое пиво Saku, сетуя на отсутствие других сортов в данной конкретной пивной. Я рассказал эпизод с московским гостем. «Теперь-то я понимаю, что это пиво мне напоминает», — реагировал приятель. Я понял, что в первый раз напрасно обиделся. Это, успокоил я себя, такая форма зависти. Когда у тебя дома нет ничего, кроме «Жигулёвского» с кислым осадком, только и остаётся, что со знанием дела рассуждать о видах британского эля. Одна моя знакомая из Бишкека говорила о Риге, что она ей напоминает провинциальную версию Праги…

Когда я переехал в Петербург, там дела уже пошли на лад. Девочки пили «четвёртую Балтику», мальчики — «Невское классическое». Никто не покупал «Баварию», поругивали «Степана Разина», готовились к недолгому триумфу временщика «Бочкарёва». Украдкой приобретали белорусское, компенсируя водянистый вкус ощутимой дешевизной. Напоказ сорили деньгами ради словацкого пива Topvar. На его экспортной этикетке красовалась девица в позолоченном бикини, которое легко соскабливалось ногтем (сейчас аналогичная картинка украшает чебоксарское пиво «Леди ночь», но бикини соскабливается вместе со всем остальным). В середине 1990-х кеги в барах уже не редкость, но ещё функционирует легендарная «Висла» на углу Мойки и Гороховой, где пиво беспощадно разбавляется, а за пижонский вид и эстетские разговоры могут насовать в репу. «Жигули» остались только в Москве и скоро превратятся в образец гламурной ностальгии. В Питере одноимённое место на Владимирском закрылось ещё во времена «Сайгона». Старая пивная культура уходит. Нарождается новая, усеивающая пробками ландшафт народных гуляний, сующая Miller половине молодых мамаш с колясками, а «Золотую бочку» — почти всем дядькам на остановке маршрутки в шесть часов вечера. Пиво — предательский паллиатив тяжёлого алкоголя — становится спутником повседневности. В его повсеместном и поголовном употреблении не видят ничего дурного и, тем более, странного. Помню, тогда даже курили в лифтах и очередях. Со временем эти безобразия прекратились, а пиво прижилось и сделалось национальным напитком. Тем более, на подсознательно тяготеющем к финнам северо-западе.

А потом я стал бывать в Москве, где не оказалось нормального пива. «Хамовническое» и «Бадаевское» были просто чудовищными. В этом даже просматривалась определённая эстетика. Ныне сходные чувства вызывают нетронутые цивилизацией подмосковные сорта, вроде Лакинского и Егорьевского (последнее, правда, недавно переродилось в какой-то нефильтрованный эксклюзив). Очаковский завод продолжает производить некую невнятную бурду с упорством, достойным лучшего применения. В начале нулевых ещё попадалось в ларьках (пардон, палатках) «Коломенское», чья этикетка могла потягаться по долгожительству с «Московским хрустящим картофелем». Теперь этот сорт прочно забыт, зато меньше года назад в Мытищах начали гнать «Моспиво» с гнусным дизайном под «идиллический» совок. А рекламу «Кто пойдет за «Клинским»?» тоже скоро забудут, ибо на человеческий образ в раскрутке пива, как известно, наложено вето. «Клинское» же было и остается в столице народной маркой, даром, что пить его можно с трудом, оно почти не производится в Клину и принадлежит бельгийцам на паях с индусами.

Не улыбаться в России — не значит быть невежливым, плохо воспитанным человеком. Не улыбаться — значит находиться в отчуждённой (в первую очередь служебной) обстановке, ситуации общения по необходимости, а не по зову души.

В те всё ещё недалекие годы московские друзья либо корчили из себя южных европейцев и тянули вино, либо упирали на великорусское происхождение и хлестали водку, заедая её пельменями. Немногочисленные ценители грустили по немецким пивным садам, хотя московские доходы позволяли им частенько туда наведываться. Благодаря телевизионной рекламе и генетической памяти, позитивно оценивающей понятия «светлый» и «прозрачный», средний россиянин крайне подозрительно воспринимал мутные, тёмные, белые, а тем более — зелёные и красные виды пива. Это сейчас в питерской сети пивных баров под остроумной аббревиатурой СПБ подают и с бананом, и с гренадином, и с мятой. Приучают народ. А несколько лет назад я был в своём кругу чуть ли не единственным отверженным, кто покупал всякие извращения — в силу не столько особой продвинутости, сколько неодолимого любопытства. Как раз мои продвинутые знакомые в Эстонии страшно раздражались, если я снова притаскивал какую-то «подозрительную гадость», которую они раньше даже не замечали в магазине. Но разве зря существует максима, согласно которой мы сначала объявляем всё новое полным говном, затем замечаем в нём что-то интересное, а там и жизни без него не мыслим?

Светлое пастеризованное пиво — главный объект массового спроса. Собственно, не только в России, но и во всем мире. Только в развитых пивных странах — а это практически вся Европа за вычетом Балкан, Греции, Италии и Португалии, Латинская и Южная Америка, Юго-Восточная Азия — спрос настолько дифференцирован, что покупатель найдется и на самые затейливые изыски. К примеру, в Праге кроме стандартного выбора (Staropramen, Pilsner Urquell и Budweiser) котируются продукты заведения Pivovarsky Dum — тут есть и кофейное, и крапивное пиво, только вот домой в самолёте его не увезти из-за кустарной пробки. Берлинский Radler (пиво с домашним лимонадом) теперь во многих странах имитируют в бутылочном варианте, сваренные в Эльзасе Desperados, вкусом лайма отсылающие к текиле, любимые бельгийцами яблочные, малиновые и ежевичные миксы — все это в итоге находит ценителя и в России. Недавно был свидетелем красноречивой сцены. Торговый центр на пересечении МКАД и Боровского шоссе. Банкротящийся супермаркет, бутики со скидками, точка с разливным пивом, украшенная логотипами Desperados. Мужчина средних лет с жаром интересуется, неужели есть. Ему виновато отвечают, что это «просто так, для красоты». Он даже не сердится и крякает: «М-да, в последний раз в Париже пивал. Раскатал губу-с!» Причудливые требования к пиву — это, на мой взгляд, здоровый показатель. Специально оговорюсь, что речь не обязательно должна идти о чём-то дорогом и бессмысленном. Пиво — это локальное пойло, домашнее развлечение, деревенская радость. «Своё» заведение, газета на штанге, сигарета в долг — из пачки бармена. Заморские диковины — они у нас не от хорошей жизни, а от въевшихся комплексов…

В поездках по России не устаю удивляться, какие стандартные, унылые, сетевые сорта подают в провинциальных заведениях. Сплошная «Балтика». Теперь я понимаю, что значит её слоган «Там, где Россия». В Гусь-Хрустальном не наливают «Мальцов», а в Малоярославце — «Шульт», в Орле только в магазинах продается «Норд-Ост», а в Покрове нет «Золотого кольца». Россияне, где ваш патриотизм? Где это видано, чтобы карельское пиво было проще купить в Питере, чем в Петрозаводске? Спрашиваешь: «Где ваше, ваше-то где?» «Ой, говорят, у нас давно не делают!» А вот этого не надо! Делают, просто вы его в свои бары не берёте. Вам бы только оптимизировать схему работы с оптовиками, а клиентам выдать сухарики «Чапаевские» под видом свежих гренок! Конечно, на общем фоне это возмутительно маленькая проблема. Даже и не проблема вовсе. Так, тихая отрыжка. Но ведь и речь всё же о пиве, а не о чём-то возвышенном. Тут и рыгнуть не грех.




ОТПРАВИТЬ:       



 






Мы все теперь «хомо конфузус»

То, что сейчас происходит — не переходный период, это новая реальность, для жизни в которой человеку придется перестроиться

В нашей жизни стало больше сложных решений. Взять хотя бы тот факт, что раньше самым главным из них был выбор профессии. Это решение человек принимал один раз — и на всю жизнь. Но теперь этого уже недостаточно. Нужно постоянно учиться и переучиваться. И нам вновь и вновь приходится выбирать — чему. Это значит, что нужно постоянно быть в потоке, ориентироваться в непрерывно меняющейся ситуации. Как научить мозг работать в таких условиях, рассказали профессор СПбГУ, заведующая кафедрой проблем конвергенции естественных и гуманитарных наук, руководитель лаборатории когнитивных исследований, доктор филологических и биологических наук Татьяна Черниговская и доктор психологических наук, профессор, заведующий кафедрой психологии личности МГУ Александр Асмолов на Гайдаровском форуме.

22.01.2019 13:00, Анна Семенец, rosbalt.ru


Вокруг света за 72 дня

Как женщина-путешественница смогла победить героя романа Жюль Верн

Роман Жюля Верна «Вокруг света за 80 дней» увидел свет в 1873 году. 15 лет спустя, когда отсутствовали комфортабельные и быстрые способы путешествовать, интернет, а также нельзя было предсказать условия своей поездки, американская журналистка официально объявила, что намеревается пересечь земной шар за 75 дней.

21.01.2019 19:00, arov, kulturologia.ru


Романовы в цвете

Художница Ольга Ширнина раскрасила черно-белые снимки семьи Николая II

Московская художница Ольга Ширнина раскрасила черно-белые снимки семьи последнего русского императора Николая II. Старинные фотографии обрели вторую жизнь, и теперь мы можем посмотреть на голубоглазых дочерей царя в кружевных платьях, Николая II в сине-малиновом мундире, несчастного царевича Алексея и другие снимки.

20.01.2019 19:00, grandpaper.ru


Приватность как преступление

Абсолютная цифровая прозрачность рано или поздно станет нормой, более того – обязательной для всех нормой, за уклонение от которой будут наказывать

Как-то давно в одном фантастическом рассказе мне попалась любопытная мысль: человек из будущего рассказывал о своей жизни и сообщал, что сослан в прошлое за некое преступление, суть которого он не может объяснить собеседнику, потому что тот живет в совершенно иной технологической и этической ситуации. Этот рассказ был написан ближе к середине прошлого века, и уже сейчас можно легко представить себе те преступления, за которые в наше время наказывают, но суть которых сложно объяснить человеку из предыдущих фаз технологического развития – это в том числе и всевозможные нарушения режима доступа к информации и приватности, интернет-буллинг, троллинг и всякая прочая порноместь.

20.01.2019 16:00, Федор Крашенинников, etika.nplus1.ru


Мода на мозги

Общество состоит из тех, кто не умеет учиться

Когда-то в детском саду воспитательница сказала: «А Лена у нас умеет читать» — и дала мне книгу. «Ну, давай», – вопросительно смотрела группа. Я словно услышала мысли ребят: «Вот выскочка». И не прочла ни слова. «Да ничего она не умеет, – кричали мальчишки, – врет». Лучше уж так, решила я. Лучше пусть думают, что я врушка, но не хвастунья. Читать я умела с трех лет.

20.01.2019 09:00, Елена Алчанова, thedevochki.com


Что делать тем, кто не хочет секса?

И как понять, что это нормально

Не смейтесь. Это серьезная проблема. Не хотеть секса — это нормально. Но наше общество так ориентированно на секс, что это создает дискомфорт для тех, кто не может разделять повальную страсть окружающих к обсуждению секс-повестки.

19.01.2019 09:00, Никита Подгорнов для журнала «Сноб»


«Не пойду в школу» и как с этим бороться

10 советов для родителей

Тревожность часто появляется впервые в школьном возрасте: дети боятся, что их будут ругать за плохую успеваемость, за недостаточное прилежание, переживают, что с ними не захотят дружить и еще много всего. Как результат — они не хотят идти в школу, а на уроках не могут сконцентрироваться, замыкаются или начинают хулиганить. Как взрослые могут помочь тревожному ребенку?

16.01.2019 03:00, womo.ua


В России женщина — глава семьи

Почему нам необходимы отношения на основе равенства полов

Это один из самых долгоиграющих стереотипов в нашей стране: мужчина — глава семьи. Он главный добытчик. Он опора. Он тот, «за кем последнее слово». И так далее. И, конечно, это очень вредный стереотип, в котором нет ничего адекватного. Доминанта одного из полов, не важно сильней он по факту, умнее, больше зарабатывает или что-то там еще, — это всегда контрпродуктивно для отношений. Это мы должны уже были зазубрить как 2×2.

15.01.2019 09:00, Никита Подгорнов для журнала «Сноб»


Разрешение жениться

Почему в начале 20 века создать семью было непросто

В наши дни чье-либо согласие вступающим в брак не требуется: разве что молодым людям, желающим оформить отношения до наступления совершеннолетия, желательно запастись согласием родителей, хотя закон прямо на этом не настаивает. Трудно представить, что всего сто с небольшим лет назад дело обстояло совсем иначе.

14.01.2019 19:00, Алексей Кузнецов, diletant.media


Одри Хепбёрн и Юбер де Живанши

Сильнее страсти, больше, чем любовь

Кажется, их встреча была предопределена судьбой. И они встретились в 1953 году, чтобы каждый из них нашёл себя благодаря другому человеку. Одри Хепбёрн и Юбер де Живанши на протяжении 40 лет были неотделимы друг от друга. Они могли находиться по разные стороны океана, но незримо были рядом. Что связывало талантливую актрису и блестящего модельера на протяжении нескольких десятилетий и почему после ухода Одри Хепбёрн Юбер де Живанши не смог остаться в профессии?

13.01.2019 19:00, kulturologia.ru






 

Новости

Самый старый мужчина на планете умер в Японии
Житель острова Хоккайдо Масадзо Нонака, которого признали старейшим мужчиной на Земле, скончался в воскресенье, сообщает tv-asahi.
Назван самый комфортный для жизни город в России
Самым удобным для жизни российским городом признали Нижний Новгород, следует из рейтинга 226 лучших городов мира от исследователей сервиса Numbeo.
Госдума спустя 8 лет приняла закон о запрете жестокого обращения с животными
Госдума РФ окончательно приняла законопроект об ответственном обращении с животными, который был внесен на рассмотрение группой депутатов еще в 2010 году.
В Москве прошел суд по делу «Нового величия»
4-м фигурантам дела «Нового величия» продлили арест на 3 месяца — до 13 марта 2019 года.
Синоптики рассказали, какая погода будет на Новый год
Заведующая лабораторией Гидрометцентра России Людмила Паршина рассказала, к какой погоде россиянам готовиться в новогоднюю ночь.

 

 

Мнения

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.