Подписаться на обновления
21 октябряСреда

usd цб 77.7780

eur цб 91.5603

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Европа США и Канада Латинская Америка Китай Ближний Восток Азия и Океания Африка Война и мир Мировые проблемы Экс-СССР
Анна Ефремова   среда, 27 февраля 2019 года, 15:49

Пир во время зимы
Как был устроен Венецианский карнавал


Возвращение Бучинторо к молу у Дворца дожей. Каналетто. 1727–1729 годы
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Каждый февраль в Венеции начинается карнавал. Традиция была возрождена в 1979 году после двух веков забвения, и сейчас это скорее реконструкция для туристов, хотя были времена, когда карнавалу не мешали ни войны, ни чума, а театр настолько глубоко проник в повседневность венецианцев, что даже рассмотрение гражданского иска в суде было, по воспоминаниям современника, похоже на постановку в духе комедии дель арте. Разбираемся, каким был Венецианский карнавал в эпоху своего расцвета и что с ним стало потом.

Площадные празднества карнавального типа, отдельные смеховые обряды и культы, шуты и дураки, великаны, карлики и уроды, скоморохи разного рода и ранга, огромная и многообразная пародийная литература и многое другое — все они, эти формы, обладают единым стилем и являются частями и частицами единой и целостной народно-смеховой, карнавальной культуры.

Михаил Бахтин, философ, культуролог

Согласно большинству толкований, слово «carnevale» родилось из латинских «carnem levare» или «carne levamen» («исключать мясо»), которые относились к пиршеству в Жирный вторник, последний день перед христианским постом. Поэтому мотив гуляний — это всегда изобилие кушаний и вообще избыточность: народа, зрелищ, смеха, вина. Традиционно карнавал включает в себя шествие по улицам города, площадные представления, маскарад, музыку, раздачу еды и — обязательно — разнузданное всенародное веселье.

Главным героем становится шут; его проделки, фокусы и выдумки могут быть непристойными и дерзкими, лишь бы веселили толпу. Замысловатая брань превращается в отдельный речевой жанр. Маски создают атмосферу вседозволенности. Раблезианский кутеж, противостоящий трагической стороне жизни, выносит на поверхность грехи общества, превращая их в фарс.

Древнейшие предвестники европейского карнавала — Дионисии и Антестерии в Греции, Сатурналии и Вакханалии в Риме. В дни этих празднеств рядились, пировали, а безудержность оргий доходила порой до насилия. Дионисии были еще и своего рода театральными фестивалями: в это время ставили комедии и трагедии, соревновались в искусстве поэзии. Став частью средневековой крестьянской культуры, в каждом регионе празднества приобретали собственное обличье, обрастали атрибутами и церемониями. В крупных городах Италии оформлялась традиция организованных гуляний, а в VII веке на карте появилась Светлейшая Республика Венеция — и начался карнавал.

Момарии

Венецианец волей-неволей должен был стать человеком совсем новой породы, ибо и Венецию можно сравнивать только с Венецией же.

Иоганн Вольфганг фон Гете. «Итальянское путешествие». 1786 год

И так всегда в Венецы увеселяются и никогда не хотят быть без увеселения, в которых своих веселостях и грешат много.

Петр Толстой. «Путешествие стольника П.А. Толстого по Европе». 1698 год

Первые упоминания о Венецианском карнавале относятся к XI веку; с XII века его стали проводить ежегодно, не прерываясь ни во время войны, ни во время чумы. К этому же времени относятся первые свидетельства о ношении масок. Но, в отличие от народов, которые выпускали пар только перед постом, жители средневековой Венеции развлекались круглый год. На улицах устраивали импровизированные спектакли, пантомиму, процессии, исторические реконструкции, шутовские сценки, «живые картины» из античной истории и прочие зрелища. Такие уличные представления назывались момариями («momaria», от итал. «mimo»). Венецианский историк XV–XVI веков Марин Санудо описывает эти бесконечные увеселения: парады, шутовские фокусы, выходки комедиантов, постановочные битвы и даже инсценировку Троянской войны.

Придворные увеселения не отставали по размаху от простонародных: дворяне устраивали на дому театральные представления с участием таких знаменитых актеров, как Пьетро Аретино и Анджело Беолько, а шутовские потехи и вовсе входили в банкетное меню. Молодые венецианские дворяне объединялись в специальные «Компании» (Compagnie) по организации праздников. Как писал в 1795 году итальянский историк Джанбаттиста Галличиолли, они «отвечали за особую пышность торжеств, спектаклей, шутовских сцен и прочих развлечений, которыми всегда был полон город». На праздник Вознесения такая «Компания» устраивала на площади Сан-Марко «охоту» на медведя или быка — что-то вроде корриды с участием скоморохов и комедиантов. Молодежь Венеции отвечала и за роскошный прием послов и князей: например, организовала общегородское празднование по случаю визита короля Франции Генриха III в 1574 году. Иностранных гостей развлекали «плавучим театром» и устраивали застолья, накрывая столы прямо на мостах, переброшенных через каналы.

Театрализованной была и церемония Обручения с морем (Sposalizio del Mare), которой с 1000 года отмечали завоевание Далмации и установление венецианской гегемонии в Адриатике. В этот день дож, патриарх Венеции и представители дворянства выплывали в центр Лагуны на богато украшенной церемониальной галере Бучинторо в сопровождении множества лодок. Под молитвы и песнопения дож бросал в море драгоценное кольцо — символ венчания с морской стихией — и произносил: «Обручаемся с тобой, море. В знак подлинного и вечного владычества».

Буффоне

Главный герой карнавала — шут. У вечно длящегося венецианского праздника был свой именитый персонаж — Зуамполо Леопарди (Zuan Polo — венецианский вариант имени Джампаоло). Он был самым известным и любимым буффоне (шутом) в городе, участвовал во всех шумных торжествах и, как выразился драматург Пьетро Аретино после его смерти в 1540 году, «не давал празднику в этом чудном городе утихнуть». Называя Зуамполо «официальным шутом Венеции», Марин Санудо упоминает его в своих «Дневниках» за 1504–1533 годы: то на пиру у дожа, то во главе маскарадной процессии, то на свадьбе в доме влиятельнейшей семьи Фоскари. Он выступал на карнавале с певцами и циркачами и лично ставил некоторые интермедии в качестве сценографа: например, устраивал ад с языками пламени или сошествие ангелов с неба. Из «Дневников» Марина Санудо известно, что в суматохе карнавала 1523 года Зуамполо насмерть заколол человека — преступление сошло любимцу публики с рук благодаря покровительству знатных семей.

Он часто появлялся в компании других комедиантов, от которых в истории Венеции остались одни имена, — фигура буффоне мелькает там и тут в исторической ткани Средневековья, но узнать о них что-либо конкретное сложно: не будучи аристократами, они не представляли интереса для хроники, а искусство их было преходяще. Мимику, акробатические трюки, интонации невозможно задокументировать, и все же слава импровизатора Зуамполо дошла до нас в виде, например, его скабрезной пародии на «Неистового Роланда» Лудовико Ариосто, басен и шутливого «Завещания». Он подписывал их псевдонимом Иван Павлович (Ivan Paulavichio, что эквивалентно итальянскому Джампаоло, сокращенно от Джованни Паоло); одни исследователи считают это данью тогдашней моде на славянизированные имена, другие приписывают шуту хорватские корни. Тем не менее историки и лингвисты сходятся во мнении, что родным языком Зуамполо был венецианский, а в «славянских» выражениях он допускал ошибки, не свойственные носителю.

Зуамполо любил испохабить современную ему литературу, высмеять гомосексуальность своих друзей-скоморохов, опошлить любовную песенку, разыграть непристойную пародию. Его сын тоже стал буффоне и выступал под именем Эронимус. Своей маргинальной буффонадой Зуамполо начал менять итальянский театр, привнеся в него диалекты, жаргон, элементы импровизации и бурлеска. Он также стоял у истоков сценического феномена tipo fisso («неизменный типаж»), который вскоре привел к рождению комедии дель арте.

Маски

Все ходят в масках, начиная с дожа и кончая последней служанкой. В маске исполняют свои дела, защищают процессы, покупают рыбу, пишут, делают визиты. […] Никаких преград, никаких званий. Нет больше ни патриция в длинной мантии, ни носильщика, который целует ее край, ни шпиона, ни монахини, ни сбира, ни благородной дамы, ни инквизитора, ни фигляра, ни бедняка, ни иностранца.

Марк Монье. 1884 год

Множество людей в машкарах, по-словенски в харях… также и приезжие иноземцы ходят з девицами; и для того надевают мущины и женщины машкары и платья странное, чтоб друг друга не познавали. Так и все время каранавала ходят все в машкарах: мущины, и жены, и девицы; и гуляют все невозбранно, кто где хочет; и никто никого не знает.

Петр Толстой

Маски эти для нас нечто вроде мумий, безжизненные и ничего не значащие, здесь же они отлично вписываются в общую картину жизни.

Иоганн Вольфганг фон Гете

Еще до появления комедии дель арте обычай закрывать лицо маской стал у венецианцев частью любимой, единогласно принятой игры. С середины осени и до самого поста, а также во время городских и церковных праздников жителям разрешалось носить маски («лица», как называли их тогда) не снимая. Маскарад дает каждому возможность поучаствовать в уличном спектакле наравне с актерами, а неузнаваемость обуславливает особую форму вольного фамильярного контакта, немыслимого во внекарнавальной реальности, где существуют сословные, возрастные, моральные барьеры. В последний день карнавала, Жирный вторник, участники маскарада собирались на площади Сан-Марко, которая вмещает до 60 тысяч человек, и под звон полуночного колокола одновременно снимали маски — в знак окончания карнавала.

Спектакли

В начале XVI века итальянский театр искал вдохновение у авторов эпохи Раннего Возрождения или Древнего мира. Никколо Макиавелли, Пьетро Аретино и Лудовико Ариосто ставили на итальянской сцене комедии из античного репертуара (хотя сценой это назвать сложно: спектакли чаще всего играли прямо посреди улицы). Драматурги нередко заимствовали стиль, сюжеты и формат у Теренция и Плавта, но уже в 1534 году появляется комедия «Венецианка» («La Venexiana»), стиль которой задает новое направление в театральном искусстве.

В этой комедии актеры говорили на диалекте, использовали в качестве реквизита настоящую домашнюю утварь и разыгрывали историю лесбийской любви персонажей, списанных с двух известных в то время венецианских дворянок. Чем дальше, тем непристойнее и похабнее становится театр. Актеры раздеваются и занимаются сексом перед зрителем (видны предварительные ласки; момент физического проникновения все же подменяется остроумным каламбуром или звукоподражательной декламацией, в то время как действие «происходит» за ширмой).

Священники, до этого сами охотно принимавшие участие в праздничных постановках (и даже выступавшие в качестве буффоне), пытаются запретить непотребные развлечения, но уличный театр уже не остановить. Актеры вовлекают в профессию жен и детей, и в площадных представлениях участвуют уже целые семьи.

Импровизация, маски, постепенно превращающиеся в типажи, и сюжеты о том, как народная смекалка побеждает чванство богачей, — из всего этого в середине XVI века в Венеции возникла комедия дель арте, театр масок. Оформившись в самостоятельных персонажей — венецианцев Панталоне, Коломбину, Арлекина, Бригеллу, неаполитанцев Тарталью, Пульчинеллу, Скарамуччу, — маски обрели социальные и психологические приметы, характерный облик и манеру говорить. Актер не заучивал роль, он знал лишь канву спектакля и последовательность выходов, а в остальном сочинял на ходу, отыгрывая нрав и повадки своей маски с помощью прибауток, поговорок и каламбуров.

Акробаты

Гимнасты и циркачи были неотъемлемой частью праздника. На Пьяццетте, перед дворцом дожа, они изумляли публику, выстраивая человеческие пирамиды высотой до семи этажей. С середины XVI века визитной карточкой Венецианского карнавала стало еще оно зрелище. Тогда турецкий акробат взобрался на звонницу колокольни Сан-Марко, пройдя по канату, протянутому туда с мачты пришвартованного у причала корабля. Со звонницы он под восторженные крики толпы спустился на балкон к дожу и в знак благодарности за устроенный праздник преподнес ему цветы. Номер полюбился публике и превратился в ежегодную традицию. В 1698 году дипломат Петр Толстой наблюдал, как по канату проехал циркач верхом на деревянной фигуре льва: «Человек на том лве сидел просто, как на лошади, и ничем к тому лву тот человек был не привязан, и так, на том лве сидя, взъехал на тое калаколню».

В 1759 году случилась трагедия: канатоходец сорвался с троса и расшибся насмерть, поэтому с тех пор в представлении его заменила символическая фигура голубки. В XXI веке зрелище получило название «Полет ангела»: с 2001 года в представлении участвует переодетая ангелом девушка, которая съезжает с колокольни с помощью страховки и навесного оборудования.

Яркое угасание

Сабаки ученые пляшут, также обезьяны пляшут; а иные люди бандерами, то есть знаменами, играют; иные блюдами медными играют на одной палке зело изрядно и штучно… и иные люди огонь едят; иные люди каменья немалые глотают и иные всякие многие щтуки делают для забавы народу… тонцуют люди по веревках, мужеска полу и женска, преудивително, также и девицы, между которыми я видел одну жену беременную, уже близ рождения, и та там танцовала по веревке зело удивително. В других анбарех делают камеди куклами власно, как живыми людми. В ыных анбарех показывают удивителные вещи, между которыми видел я человека, имеющаго две головы… […] Там же видел я быка о пяти ногах; там же видел черепаху безмерно велику; там же видел барана о двух головах, имеющаго 6 ног и два хвоста, и иные многие натуралные удивителные вещи.

Петр Толстой

«Даже такой эпохе холодной парадности, как XVII век, Италия сумела найти противоядие и сумела нарушить ее молчаливую пышность пестротой и путаницей диалогов, ужимок, дурачеств, трескотней и хохотом народной комедии», — писал искусствовед Павел Муратов. С первых чисел октября город уже погружался во всеобщее непринужденное веселье, а сам карнавал начинался 26 декабря — сразу после Рождества. На площади Сан-Марко играли музыку, танцевали, запускали фейерверки, устраивали кулачные бои, отсечение голов быкам и другие народные забавы.

В XVIII веке беспрерывный венецианский праздник не омрачился ни революциями, ни даже упадком самой Венецианской республики. Гете в своем «Итальянском путешествии» отмечал, что характерной чертой венецианцев все еще является желание «посмеяться или принять участие в какой-нибудь вздорной истории». Он описал судебное разбирательство по некоему гражданскому делу, которое ему довелось наблюдать во Дворце дожей осенью 1786 года: казалось, участники процесса разыгрывали настоящий театр, «заранее обусловленную потеху», и зал был битком забит зрителями. «Один из адвокатов соединял в себе все утрированные качества классического буффо. […] Я называю происходившее комедией, ибо весь этот публичный спектакль, видимо, разыгрывается как по нотам», — вспоминал Гете.

После падения Венеции в 1797 году проведение карнавалов на Сан-Марко было запрещено во избежание народных волнений и восстаний; церемония Обручения с морем тоже была отменена. Судебные заседания перестали походить на спектакли: французы наводили в городе свои постреволюционные порядки. «Вот и закончилась история Венеции», — писал генерал наполеоновской армии Пьер Дарю в начале XIX века. Горожане поникли духом; «Venice spent what Venice earned» («Вся Венеция спустила что скопила…» — пер. И. Филатова), — подвел итог английский поэт Роберт Браунинг. Но в начале XX века путешественник и искусствовед Павел Муратов, уже не заставший карнавальных гуляний в Венеции, писал, что, несмотря на это, здесь круглый год идет «неугомонно-праздная жизнь, такая праздная, какой нет нигде».

Праздничная и праздная толпа: поэты и приживальщики, парикмахеры и ростовщики, певцы, веселые женщины, танцовщицы, актрисы, сводники и банкометы, — все, что живет удовольствиями или создает их. Благословенный час театров и концертов — это час их праздника. И все, окружающее их в этот час, — это убранство праздника. Жизнь покинула огромные давящие дворцы, она стала общей и уличной и весело разлилась ярмаркой по всему городу. […] Ночей нет — или, по крайней мере, есть только бессонные ночи.

Марк Монье, 1884 год

В 1979 году администрация города вместе с театром La Fenice и организаторами Венецианской биеннале возобновили прерванную на два века традицию, и за несколько лет карнавал вновь завоевал международную славу. Во время тех первых карнавалов на площади Сан-Марко собиралось с десяток нарядных участников, а теперь это организованное празднование с четкой структурой, тематикой и даже собственным гимном. Каждый год Венеция наряжается в ожидании полумиллиона туристов. Они приедут посмотреть, как веселится и играет этот город-праздник, о котором писал граф Толстой: «И всегда веселятца, и ни в чем друг друга не зазирают, и ни от кого ни в чем никакого страху никто не имеет: всякой делает по своей воле, кто что хочет. Та волность в Венецы и всегда бывает, и живут венецыяне всегда во всяком покое, без страху, и бес обиды».

Литература

Andrea Perrucci. Dell“arte rappresentativa premeditata, ed all”improvviso. 1699

Giambattista Gallicciolli. Delle memorie venete antiche profane ed ecclesiastiche raccolte da Giambattista Gallicciolli. 1795

Marin Sanudo. I Diarii. 1516–1533

Paola Ancillotto. Un buffone a Venezia nella prima meta’ del Cinquecento. 2014

Pier Maria Vescovo. Cine veneziano e teatro dei campi. Doppiaggi zanzottiani in Quaderni Veneti. 2017

Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья и Ренессанса

Гете И.В. Итальянское путешествие

Муратов П. Образы Италии

Толстой П. Путешествие стольника П.А. Толстого по Европе (1697–1699)

Источник: theoryandpractice.ru




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Ни тепло ни холодно

Перспективы глобального потепления

Климатологи по-прежнему расходятся в прогнозах: одни уверены, что нас ждёт глобальное потепление, повышение уровня Мирового океана и новый всемирный потоп, другие обещают: будет очень холодно.

20.10.2020 16:00, Денис Яковлев, 22century.ru


Климат к 2070 году

Жара грозит миллиардам

Уже через 50 лет до 3,5 миллиарда человек могут оказаться в зонах непригодных для жизни погодных условий, если человечество не остановит изменения климата на планете, сократив выбросы СО2. Таков основной вывод исследования Future of the human climate niche («Будущее климатической среды обитания человека»), опубликованного в одном из наиболее авторитетных научных изданий в мире — журнале Национальной академии наук США (PNAS).

19.10.2020 16:00, Михаил Бушуев, Deutsche Welle, news.tut.by


По тонкому льду

Как глобальное потепление повлияет на Россию

Изменения климата активнее всего происходят в Арктике. Местные льды оказались менее всего защищены от повышения температуры вод океана. Россию экологические изменения касаются в первую очередь: 4,9 миллиона квадратных километров территории страны находится в Арктике. N+1 вместе с ГК «Росатом» проследили, как параллельно с таянием льдов в ХХ веке происходило освоение Арктики. И попытались разобраться, какие опасности и возможности таит в себе глобальное потепление для России.

18.10.2020 19:00, Юрий Иванов, nplus1.ru


8 новостей о том, как во всем мире сокращают количество пищевых отходов

По данным Всемирной продовольственной программы ООН, ежегодно треть производимой в мире еды отправляется на свалки, уничтожается или используется не по назначению. При этом число голодающих постоянно растет и уже достигло 800 млн человек. Треть — это 1.3 млрд тонн продуктов питания, которыми можно накормить всех нуждающихся и сэкономить около триллиона долларов в год. Собрали для вас 8 новостей о том, как в мире пытаются сократить количество пищевых отходов.

10.10.2020 09:00, recyclemag.ru


Тропические леса Амазонки могут превратиться в саванну

Ученые из Швеции и Нидерландов пришли к выводу, что экосистема Амазонии в будущем рискует стать похожей на саванну. Всему виной — выбросы парниковых газов.

07.10.2020 09:00, Ольга Иванова


El País (Испания): так погибает самый большой лес на планете

Из-за загрязнения в Арктике образуется туман, не пропускающий солнечные лучи. Это губит леса, расположенные в этом регионе

В западных СМИ большое внимание уделяется экологии лесов Амазонии, но, по мнению ученых, российская тайга не менее важна для здоровья планеты. Леса на российском севере находятся даже в большей опасности — помимо местного загрязнения, там скапливаются выбросы из других регионов Земли.

04.10.2020 13:00, Мигель Анхель Криадо (Miguel Ángel Criado), inosmi.ru


Пандемия и климатический кризис в США

Как США переживают стихийные бедствия в эпоху коронавируса

Прилагательное «исторический» стало словом года. Даже если оставить в стороне пандемию коронавируса и следующую за ней экономическую катастрофу, кажется, что каждое погодное событие 2020 года было историческим. Калифорния, Орегон и Луизиана побили рекорды по лесным пожарам и ураганам. На фоне случившегося кризиса здравоохранения огромное количество людей было вынуждено покинуть свои дома.

29.09.2020 19:00, Nathalie Baptiste, motherjones.com


Forbes (США): пока Земля удаляется от Солнца, но со временем она столкнется с ним

В далеком будущем в игру в Солнечной системе вступит множество факторов, но в итоге последнее слово будет за Эйнштейном. Как же будет меняться орбита Земли вплоть до ее печальной кончины?

28.09.2020 19:00, Этан Сигел (Ethan Siegel), inosmi.ru


Токсичная империя

Что общего между пакетом из люберецкой «Пятерочки» и радиоактивными отходами из Италии?

В апреле прошлого года Филиппины чуть не объявили войну Канаде — из-за непригодных для переработки канадских бытовых отходов, которые нелегально, под видом вторсырья, были завезены на филиппинскую территорию. В конце октября того же прошлого года стало известно, что англо-нидерландо-немецкая корпорация URENCO возобновила остановленный 10 лет назад ввоз в Россию ОГФУ — побочного продукта обогащения урана, возникающего при производстве топлива для АЭС. Что объединяет два этих случая? Их можно рассмотреть как часть одной и той же картины: как движение мусорных потоков по миру, из стран первого мира в страны второго и третьего, нередко — по силовым линиям, прочерченным еще в эпоху колониальных империй. Марина Гранатштейн разбирает примеры мусорного колониализма: от сваливания итальянских отходов в Африке до внутренних российских «мусорных» конфликтов.

26.09.2020 09:00, Марина Гранатштейн, knife.media


Как правительства скрывают проблемы окружающей среды

Треть экологов и ученых столкнулись с неправомерными изменениями в своих исследовательских работах

Австралийские ученые пришли к выводу, что реальные данные исследований по лесозаготовкам, добыче полезных ископаемых и климатическим изменениям замалчиваются.

20.09.2020 16:00, theguardian.com






 
Вселенная Пелевина

Новости

Температура вод Атлантического океана достигла рекордно высокой отметки за последние 2900 лет
Группа ученых из Массачусетского университета в Амхерсте (США) и Университета Квебека (Канада) изучила колебания температуры Атлантического океана за 2900 лет и определила, что последние 20 лет выдались для океана самыми жаркими. О результатах исследования сообщает The Independent.
В Японии стали чаще красть из продуктовых магазинов

Это последствия экологической реформы
За последние три месяца жители Японии стали чаще красть продукты из магазинов. Как сообщает The Guardian, это последствия недавнего закона, с помощью которого власти призывают японцев ходить в магазин со своими сумками. Оказалось, нововведение стало «подарком» для шоплифтеров: теперь им еще удобнее проносить товары мимо охраны.

В Великобритании вступил в силу запрет на пластиковые трубочки и ватные палочки
В Великобритании вступил в силу запрет на продажу и поставки одноразовых трубочек, размешивателей для кофе и ватных палочек. Изначально запретить одноразовый пластик должны были в конце апреля, но из-за пандемии коронавируса дату вступления в силу перенесли на начало октября.
Шельфовые ледники разрушаются — это провоцирует повышение уровня моря
На спутниковых снимках видно, как глетчеры, образующие два крупных антарктических ледника, постепенно разрушаются. Этот процесс будет иметь глобальные последствия в виде повышения уровня моря.
В Бразилии выпустили пиво, которое дорожает каждую неделю из-за вырубки лесов Амазонки
Компания AmBev выпустила пиво Colorado Amazônica, которое каждую неделю становится дороже. Цена зависит от того, насколько сократилась площадь амазонских лесов.

 

 

Мнения

Редакция «Частного корреспондента»

Почему «Часкор» позеленел?

Мы долго пытались написать это редакционное заявление. Нам хотелось уместить в него 12 лет работы, 45 тысяч статей (и даже чуть больше), несколько редакций и бесконечность труда и сил. А еще – постараться объяснить нашим читателям происходящие изменения.

Виталий Куренной

Традиционные ценности и диалектика критики в обществе сингулярности

Статья Николая Патрушева по поводу российских ценностей интересна сама по себе, но также вызвала яркий отклик Григория Юдина, который разоблачает парадигму «ценностей», трактуя ее, видимо, как нечто сугубо российско-самобытное, а само понятие «ценность» характеризует как «протухшее». Попробую выразить тут свое отношение к этой интересной реплике, а заодно и прокомментировать характер того высказывания, по поводу которого она появилась.

Иван Засурский

Пора начать публиковать все дипломы и диссертации!

Открытое письмо президента Ассоциации интернет-издателей, члена Совета при Президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека Ивана Ивановича Засурского министру науки и высшего образования Российской Федерации Валерию Николаевичу Фалькову.

Петр Щедровицкий

«Пик распространения эпидемии в России ещё не наступил»

Самой большой опасностью в условиях кризиса является непоследовательность в принятии решений. Каждый день я вижу, что эта непоследовательность заражает все большее число моих товарищей, включая тех, кто в силу разных обстоятельств работает в административных системах.

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.