Подписаться на обновления
22 июляПонедельник

usd цб 62.8666

eur цб 70.7941

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Европа США и Канада Латинская Америка Китай Ближний Восток Азия и Океания Африка Война и мир Мировые проблемы Экс-СССР
Анна Ефремова   среда, 27 февраля 2019 года, 15:49

Пир во время зимы
Как был устроен Венецианский карнавал


Возвращение Бучинторо к молу у Дворца дожей. Каналетто. 1727–1729 годы
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Каждый февраль в Венеции начинается карнавал. Традиция была возрождена в 1979 году после двух веков забвения, и сейчас это скорее реконструкция для туристов, хотя были времена, когда карнавалу не мешали ни войны, ни чума, а театр настолько глубоко проник в повседневность венецианцев, что даже рассмотрение гражданского иска в суде было, по воспоминаниям современника, похоже на постановку в духе комедии дель арте. Разбираемся, каким был Венецианский карнавал в эпоху своего расцвета и что с ним стало потом.

Площадные празднества карнавального типа, отдельные смеховые обряды и культы, шуты и дураки, великаны, карлики и уроды, скоморохи разного рода и ранга, огромная и многообразная пародийная литература и многое другое — все они, эти формы, обладают единым стилем и являются частями и частицами единой и целостной народно-смеховой, карнавальной культуры.

Михаил Бахтин, философ, культуролог

Согласно большинству толкований, слово «carnevale» родилось из латинских «carnem levare» или «carne levamen» («исключать мясо»), которые относились к пиршеству в Жирный вторник, последний день перед христианским постом. Поэтому мотив гуляний — это всегда изобилие кушаний и вообще избыточность: народа, зрелищ, смеха, вина. Традиционно карнавал включает в себя шествие по улицам города, площадные представления, маскарад, музыку, раздачу еды и — обязательно — разнузданное всенародное веселье.

Главным героем становится шут; его проделки, фокусы и выдумки могут быть непристойными и дерзкими, лишь бы веселили толпу. Замысловатая брань превращается в отдельный речевой жанр. Маски создают атмосферу вседозволенности. Раблезианский кутеж, противостоящий трагической стороне жизни, выносит на поверхность грехи общества, превращая их в фарс.

Древнейшие предвестники европейского карнавала — Дионисии и Антестерии в Греции, Сатурналии и Вакханалии в Риме. В дни этих празднеств рядились, пировали, а безудержность оргий доходила порой до насилия. Дионисии были еще и своего рода театральными фестивалями: в это время ставили комедии и трагедии, соревновались в искусстве поэзии. Став частью средневековой крестьянской культуры, в каждом регионе празднества приобретали собственное обличье, обрастали атрибутами и церемониями. В крупных городах Италии оформлялась традиция организованных гуляний, а в VII веке на карте появилась Светлейшая Республика Венеция — и начался карнавал.

Момарии

Венецианец волей-неволей должен был стать человеком совсем новой породы, ибо и Венецию можно сравнивать только с Венецией же.

Иоганн Вольфганг фон Гете. «Итальянское путешествие». 1786 год

И так всегда в Венецы увеселяются и никогда не хотят быть без увеселения, в которых своих веселостях и грешат много.

Петр Толстой. «Путешествие стольника П.А. Толстого по Европе». 1698 год

Первые упоминания о Венецианском карнавале относятся к XI веку; с XII века его стали проводить ежегодно, не прерываясь ни во время войны, ни во время чумы. К этому же времени относятся первые свидетельства о ношении масок. Но, в отличие от народов, которые выпускали пар только перед постом, жители средневековой Венеции развлекались круглый год. На улицах устраивали импровизированные спектакли, пантомиму, процессии, исторические реконструкции, шутовские сценки, «живые картины» из античной истории и прочие зрелища. Такие уличные представления назывались момариями («momaria», от итал. «mimo»). Венецианский историк XV–XVI веков Марин Санудо описывает эти бесконечные увеселения: парады, шутовские фокусы, выходки комедиантов, постановочные битвы и даже инсценировку Троянской войны.

Придворные увеселения не отставали по размаху от простонародных: дворяне устраивали на дому театральные представления с участием таких знаменитых актеров, как Пьетро Аретино и Анджело Беолько, а шутовские потехи и вовсе входили в банкетное меню. Молодые венецианские дворяне объединялись в специальные «Компании» (Compagnie) по организации праздников. Как писал в 1795 году итальянский историк Джанбаттиста Галличиолли, они «отвечали за особую пышность торжеств, спектаклей, шутовских сцен и прочих развлечений, которыми всегда был полон город». На праздник Вознесения такая «Компания» устраивала на площади Сан-Марко «охоту» на медведя или быка — что-то вроде корриды с участием скоморохов и комедиантов. Молодежь Венеции отвечала и за роскошный прием послов и князей: например, организовала общегородское празднование по случаю визита короля Франции Генриха III в 1574 году. Иностранных гостей развлекали «плавучим театром» и устраивали застолья, накрывая столы прямо на мостах, переброшенных через каналы.

Театрализованной была и церемония Обручения с морем (Sposalizio del Mare), которой с 1000 года отмечали завоевание Далмации и установление венецианской гегемонии в Адриатике. В этот день дож, патриарх Венеции и представители дворянства выплывали в центр Лагуны на богато украшенной церемониальной галере Бучинторо в сопровождении множества лодок. Под молитвы и песнопения дож бросал в море драгоценное кольцо — символ венчания с морской стихией — и произносил: «Обручаемся с тобой, море. В знак подлинного и вечного владычества».

Буффоне

Главный герой карнавала — шут. У вечно длящегося венецианского праздника был свой именитый персонаж — Зуамполо Леопарди (Zuan Polo — венецианский вариант имени Джампаоло). Он был самым известным и любимым буффоне (шутом) в городе, участвовал во всех шумных торжествах и, как выразился драматург Пьетро Аретино после его смерти в 1540 году, «не давал празднику в этом чудном городе утихнуть». Называя Зуамполо «официальным шутом Венеции», Марин Санудо упоминает его в своих «Дневниках» за 1504–1533 годы: то на пиру у дожа, то во главе маскарадной процессии, то на свадьбе в доме влиятельнейшей семьи Фоскари. Он выступал на карнавале с певцами и циркачами и лично ставил некоторые интермедии в качестве сценографа: например, устраивал ад с языками пламени или сошествие ангелов с неба. Из «Дневников» Марина Санудо известно, что в суматохе карнавала 1523 года Зуамполо насмерть заколол человека — преступление сошло любимцу публики с рук благодаря покровительству знатных семей.

Он часто появлялся в компании других комедиантов, от которых в истории Венеции остались одни имена, — фигура буффоне мелькает там и тут в исторической ткани Средневековья, но узнать о них что-либо конкретное сложно: не будучи аристократами, они не представляли интереса для хроники, а искусство их было преходяще. Мимику, акробатические трюки, интонации невозможно задокументировать, и все же слава импровизатора Зуамполо дошла до нас в виде, например, его скабрезной пародии на «Неистового Роланда» Лудовико Ариосто, басен и шутливого «Завещания». Он подписывал их псевдонимом Иван Павлович (Ivan Paulavichio, что эквивалентно итальянскому Джампаоло, сокращенно от Джованни Паоло); одни исследователи считают это данью тогдашней моде на славянизированные имена, другие приписывают шуту хорватские корни. Тем не менее историки и лингвисты сходятся во мнении, что родным языком Зуамполо был венецианский, а в «славянских» выражениях он допускал ошибки, не свойственные носителю.

Зуамполо любил испохабить современную ему литературу, высмеять гомосексуальность своих друзей-скоморохов, опошлить любовную песенку, разыграть непристойную пародию. Его сын тоже стал буффоне и выступал под именем Эронимус. Своей маргинальной буффонадой Зуамполо начал менять итальянский театр, привнеся в него диалекты, жаргон, элементы импровизации и бурлеска. Он также стоял у истоков сценического феномена tipo fisso («неизменный типаж»), который вскоре привел к рождению комедии дель арте.

Маски

Все ходят в масках, начиная с дожа и кончая последней служанкой. В маске исполняют свои дела, защищают процессы, покупают рыбу, пишут, делают визиты. […] Никаких преград, никаких званий. Нет больше ни патриция в длинной мантии, ни носильщика, который целует ее край, ни шпиона, ни монахини, ни сбира, ни благородной дамы, ни инквизитора, ни фигляра, ни бедняка, ни иностранца.

Марк Монье. 1884 год

Множество людей в машкарах, по-словенски в харях… также и приезжие иноземцы ходят з девицами; и для того надевают мущины и женщины машкары и платья странное, чтоб друг друга не познавали. Так и все время каранавала ходят все в машкарах: мущины, и жены, и девицы; и гуляют все невозбранно, кто где хочет; и никто никого не знает.

Петр Толстой

Маски эти для нас нечто вроде мумий, безжизненные и ничего не значащие, здесь же они отлично вписываются в общую картину жизни.

Иоганн Вольфганг фон Гете

Еще до появления комедии дель арте обычай закрывать лицо маской стал у венецианцев частью любимой, единогласно принятой игры. С середины осени и до самого поста, а также во время городских и церковных праздников жителям разрешалось носить маски («лица», как называли их тогда) не снимая. Маскарад дает каждому возможность поучаствовать в уличном спектакле наравне с актерами, а неузнаваемость обуславливает особую форму вольного фамильярного контакта, немыслимого во внекарнавальной реальности, где существуют сословные, возрастные, моральные барьеры. В последний день карнавала, Жирный вторник, участники маскарада собирались на площади Сан-Марко, которая вмещает до 60 тысяч человек, и под звон полуночного колокола одновременно снимали маски — в знак окончания карнавала.

Спектакли

В начале XVI века итальянский театр искал вдохновение у авторов эпохи Раннего Возрождения или Древнего мира. Никколо Макиавелли, Пьетро Аретино и Лудовико Ариосто ставили на итальянской сцене комедии из античного репертуара (хотя сценой это назвать сложно: спектакли чаще всего играли прямо посреди улицы). Драматурги нередко заимствовали стиль, сюжеты и формат у Теренция и Плавта, но уже в 1534 году появляется комедия «Венецианка» («La Venexiana»), стиль которой задает новое направление в театральном искусстве.

В этой комедии актеры говорили на диалекте, использовали в качестве реквизита настоящую домашнюю утварь и разыгрывали историю лесбийской любви персонажей, списанных с двух известных в то время венецианских дворянок. Чем дальше, тем непристойнее и похабнее становится театр. Актеры раздеваются и занимаются сексом перед зрителем (видны предварительные ласки; момент физического проникновения все же подменяется остроумным каламбуром или звукоподражательной декламацией, в то время как действие «происходит» за ширмой).

Священники, до этого сами охотно принимавшие участие в праздничных постановках (и даже выступавшие в качестве буффоне), пытаются запретить непотребные развлечения, но уличный театр уже не остановить. Актеры вовлекают в профессию жен и детей, и в площадных представлениях участвуют уже целые семьи.

Импровизация, маски, постепенно превращающиеся в типажи, и сюжеты о том, как народная смекалка побеждает чванство богачей, — из всего этого в середине XVI века в Венеции возникла комедия дель арте, театр масок. Оформившись в самостоятельных персонажей — венецианцев Панталоне, Коломбину, Арлекина, Бригеллу, неаполитанцев Тарталью, Пульчинеллу, Скарамуччу, — маски обрели социальные и психологические приметы, характерный облик и манеру говорить. Актер не заучивал роль, он знал лишь канву спектакля и последовательность выходов, а в остальном сочинял на ходу, отыгрывая нрав и повадки своей маски с помощью прибауток, поговорок и каламбуров.

Акробаты

Гимнасты и циркачи были неотъемлемой частью праздника. На Пьяццетте, перед дворцом дожа, они изумляли публику, выстраивая человеческие пирамиды высотой до семи этажей. С середины XVI века визитной карточкой Венецианского карнавала стало еще оно зрелище. Тогда турецкий акробат взобрался на звонницу колокольни Сан-Марко, пройдя по канату, протянутому туда с мачты пришвартованного у причала корабля. Со звонницы он под восторженные крики толпы спустился на балкон к дожу и в знак благодарности за устроенный праздник преподнес ему цветы. Номер полюбился публике и превратился в ежегодную традицию. В 1698 году дипломат Петр Толстой наблюдал, как по канату проехал циркач верхом на деревянной фигуре льва: «Человек на том лве сидел просто, как на лошади, и ничем к тому лву тот человек был не привязан, и так, на том лве сидя, взъехал на тое калаколню».

В 1759 году случилась трагедия: канатоходец сорвался с троса и расшибся насмерть, поэтому с тех пор в представлении его заменила символическая фигура голубки. В XXI веке зрелище получило название «Полет ангела»: с 2001 года в представлении участвует переодетая ангелом девушка, которая съезжает с колокольни с помощью страховки и навесного оборудования.

Яркое угасание

Сабаки ученые пляшут, также обезьяны пляшут; а иные люди бандерами, то есть знаменами, играют; иные блюдами медными играют на одной палке зело изрядно и штучно… и иные люди огонь едят; иные люди каменья немалые глотают и иные всякие многие щтуки делают для забавы народу… тонцуют люди по веревках, мужеска полу и женска, преудивително, также и девицы, между которыми я видел одну жену беременную, уже близ рождения, и та там танцовала по веревке зело удивително. В других анбарех делают камеди куклами власно, как живыми людми. В ыных анбарех показывают удивителные вещи, между которыми видел я человека, имеющаго две головы… […] Там же видел я быка о пяти ногах; там же видел черепаху безмерно велику; там же видел барана о двух головах, имеющаго 6 ног и два хвоста, и иные многие натуралные удивителные вещи.

Петр Толстой

«Даже такой эпохе холодной парадности, как XVII век, Италия сумела найти противоядие и сумела нарушить ее молчаливую пышность пестротой и путаницей диалогов, ужимок, дурачеств, трескотней и хохотом народной комедии», — писал искусствовед Павел Муратов. С первых чисел октября город уже погружался во всеобщее непринужденное веселье, а сам карнавал начинался 26 декабря — сразу после Рождества. На площади Сан-Марко играли музыку, танцевали, запускали фейерверки, устраивали кулачные бои, отсечение голов быкам и другие народные забавы.

В XVIII веке беспрерывный венецианский праздник не омрачился ни революциями, ни даже упадком самой Венецианской республики. Гете в своем «Итальянском путешествии» отмечал, что характерной чертой венецианцев все еще является желание «посмеяться или принять участие в какой-нибудь вздорной истории». Он описал судебное разбирательство по некоему гражданскому делу, которое ему довелось наблюдать во Дворце дожей осенью 1786 года: казалось, участники процесса разыгрывали настоящий театр, «заранее обусловленную потеху», и зал был битком забит зрителями. «Один из адвокатов соединял в себе все утрированные качества классического буффо. […] Я называю происходившее комедией, ибо весь этот публичный спектакль, видимо, разыгрывается как по нотам», — вспоминал Гете.

После падения Венеции в 1797 году проведение карнавалов на Сан-Марко было запрещено во избежание народных волнений и восстаний; церемония Обручения с морем тоже была отменена. Судебные заседания перестали походить на спектакли: французы наводили в городе свои постреволюционные порядки. «Вот и закончилась история Венеции», — писал генерал наполеоновской армии Пьер Дарю в начале XIX века. Горожане поникли духом; «Venice spent what Venice earned» («Вся Венеция спустила что скопила…» — пер. И. Филатова), — подвел итог английский поэт Роберт Браунинг. Но в начале XX века путешественник и искусствовед Павел Муратов, уже не заставший карнавальных гуляний в Венеции, писал, что, несмотря на это, здесь круглый год идет «неугомонно-праздная жизнь, такая праздная, какой нет нигде».

Праздничная и праздная толпа: поэты и приживальщики, парикмахеры и ростовщики, певцы, веселые женщины, танцовщицы, актрисы, сводники и банкометы, — все, что живет удовольствиями или создает их. Благословенный час театров и концертов — это час их праздника. И все, окружающее их в этот час, — это убранство праздника. Жизнь покинула огромные давящие дворцы, она стала общей и уличной и весело разлилась ярмаркой по всему городу. […] Ночей нет — или, по крайней мере, есть только бессонные ночи.

Марк Монье, 1884 год

В 1979 году администрация города вместе с театром La Fenice и организаторами Венецианской биеннале возобновили прерванную на два века традицию, и за несколько лет карнавал вновь завоевал международную славу. Во время тех первых карнавалов на площади Сан-Марко собиралось с десяток нарядных участников, а теперь это организованное празднование с четкой структурой, тематикой и даже собственным гимном. Каждый год Венеция наряжается в ожидании полумиллиона туристов. Они приедут посмотреть, как веселится и играет этот город-праздник, о котором писал граф Толстой: «И всегда веселятца, и ни в чем друг друга не зазирают, и ни от кого ни в чем никакого страху никто не имеет: всякой делает по своей воле, кто что хочет. Та волность в Венецы и всегда бывает, и живут венецыяне всегда во всяком покое, без страху, и бес обиды».

Литература

Andrea Perrucci. Dell“arte rappresentativa premeditata, ed all”improvviso. 1699

Giambattista Gallicciolli. Delle memorie venete antiche profane ed ecclesiastiche raccolte da Giambattista Gallicciolli. 1795

Marin Sanudo. I Diarii. 1516–1533

Paola Ancillotto. Un buffone a Venezia nella prima meta’ del Cinquecento. 2014

Pier Maria Vescovo. Cine veneziano e teatro dei campi. Doppiaggi zanzottiani in Quaderni Veneti. 2017

Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья и Ренессанса

Гете И.В. Итальянское путешествие

Муратов П. Образы Италии

Толстой П. Путешествие стольника П.А. Толстого по Европе (1697–1699)

Источник: theoryandpractice.ru




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Кому выгоден пролайф?

Почему запрет абортов в США — это борьба за президентское кресло 2020 года, а не за жизни

Этой весной наиболее консервативные штаты Америки один за другим выдвигают законопроекты о запрете абортов, словно соревнуясь, кто строже. Пока что рекорд у Алабамы, грозящей за прерывание беременности 99 годами заключения. Но ни один из этих актов не может вступить в силу, потому что все они противоречат Конституции — и, как ни странно, именно такими и задуманы. Зачем в США «проталкивают» абсурдные проекты, объясняет ведущая телеграм-канала «Женская логика» Елизавета Пономарева.

26.06.2019 13:00, Елизавета Пономарева, knife.media


Не туда сел

Как один российский депутат спровоцировал грузинский Майдан

В Тбилиси сейчас жарко — и дело не только в погоде. В грузинской столице идут массовые акции протеста, сопровождающиеся штурмом правительственных зданий. Поводом для беспорядков стало, мягко говоря, недальновидное поведение отдельного российского депутата, а причиной — серьезное недовольство населения действующей властью.

22.06.2019 16:00, Геворг Мирзаян для журнала «Сноб»


«Спроектированные» дети

Скоро некоторые из вас попробуют получить «улучшенных детей». Люди уже платят специальным лабораториям за то, чтобы провести анализ эмбриона и выбрать вариант с подходящим ДНК. Некоторые люди проводят исследования с целью определения пола или цвета глаз. Другие принимают меры против определенных болезней. Пока их возможности ограничиваются выбором геномов, существующих у родителей. Эти геномы не конструируются. Однако скоро ситуация в этом отношении изменится.

19.06.2019 13:00, Джон Стоссел (John Stossel)


Нищегид по Барселоне

Креветки, закаты и культура по минимальной цене

Барселона — это Средиземное море, полсотни всемирно известных достопримечательностей, модерн, рассветы на пляже, случайные любовные приключения и ощущение праздника. Но также это бесконечные рестораны с размороженной паэльей по безумным ценам, очереди везде, куда хотелось бы попасть, билеты в очередной дом Гауди по 25 евро и вездесущие пакистанцы, пытающиеся продать тебе то пиво, то цветочек, то парео, то наркотики (и опять-таки дороже, чем в среднем по рынку). И все же от главного туристического города Испании можно получить удовольствие, не спустив на это занятие все бабушкино наследство. Сейчас расскажу как.

17.05.2019 15:00, Влад Витковский, knife.media


Трансвестизм в Китае

История одного учителя

В тот момент, когда я вышел из своего номера в отеле и посмотрел в сторону находившегося в конце коридора лифта, то понял, что материала мне хватит на целую книгу. Там стоял мой учитель китайского, одетый полностью в женскую одежду. На нем был макияж, высокие каблуки и бюстгальтер с мягкими чашечками.

24.04.2019 16:00, Майкл Бристоу (Michael Bristow)


«Была река крови»

The New York Times (США): новые подробности терактов на Шри-Ланке

Когда в воскресенье, 21 апреля, верующие собрались в католических храмах по всей Шри-Ланке на праздничные пасхальные мессы — кульминацию Страстной недели — в трех церквях, заполненных людьми, прогремели мощные взрывы, оставив после себя сотни пострадавших, пишет «Нью-Йорк таймс». Все вокруг было забрызгано кровью. По последним данным, погибли 290 человек.

22.04.2019 19:00, inosmi.ru


Президент из телевизора

Владимир Зеленский победил на выборах в Украине

21 апреля в Украине состоялся второй тур выборов президента страны. Петр Порошенко практически безоговорочно капитулировал, и главный пост достался Владимиру Зеленскому. Рассказываем о реакции пользователей соцсетей, празднующих победу шоумена.

21.04.2019 23:00, Редакция "Частного корреспондента"


Украинская дискуссия

Как обсуждались дебаты Порошенко и Зеленого

20 апреля в Киеве состоялись предвыборные дебаты Владимира Зеленского и Петра Порошенко. Решающая схватка прошла на стадионе «Олимпийский». Она продолжалась около часа. На трибунах и на поле за словесной дуэлью кандидатов следили больше 20 тысяч человек. Еще миллионы зрителей наблюдали за происходящим у экранов телевизоров. После дебатов в социальных сетях развернулась нешуточная дискуссия. Разбираемся, какие комментарии оставили пользователи.

21.04.2019 12:00, Редакция "Частного корреспондента"


«Вы отняли у нас пять лет»

Дебаты Зеленского и Порошенко на Олимпийском

Вчера на киевском стадионе «Олимпийский» прошли дебаты участников второго тура президентских выборов в Украине. Они продолжались час. Президент Порошенко и шоумен Владимир Зеленский отвечали на вопросы друг друга. Для тех, кто не успел посмотреть, публикуем расшифровку дебатов.

20.04.2019 15:19


Парижская катастрофа

Мир замер, наблюдая пожар в Нотр-Даме

15 апреля около 19:50 по московскому времени во Франции загорелся Нотр-Дам де Пари. По данным мэрии Парижа, пожар возник в задней части кровли. Там проходили реставрационные работы. К 21.00 обрушился шпиль здания, а чуть позже — крыша. Огонь быстро распространился по периметру собора, у пожарных откровенно не хватило ресурсов, чтобы моментально предотвратить катастрофу. До сих пор не совсем понятно, как была организована работа пожарной бригады и почему не пытались потушить огонь с воздуха. Новость быстро разлетелась по социальным сетям и вызвала мощный отклик аудитории.

16.04.2019 21:00






 

Новости

Путин впервые провел разговор с Зеленским
Президент России Владимир Путин провел телефонный разговор с президентом Украины Владимиром Зеленским. Это первый контакт глав двух государств после избрания Зеленского на пост.
Зеленский отменил 200 указов предыдущих президентов Украины
Президент Украины заявил, что вместе со своей командой он провел полную инвентаризацию указов.
Зеленский уволил 15 губернаторов
Президент Украины Владимир Зеленский уволил 15 глав областных государственных администраций, сообщил заместитель главы администрации президента Украины Руслан Рябошапка.
Шри-Ланка заблокировала соцсети после теракта
По мнению местных властей, после теракта, в результате которого погибло больше 200 человек, распространение фальшивых новостей и сообщений может привести к дальнейшему насилию.
Зеленский назвал приоритеты на посту президента
Побеждающий, по данным exit poll, на выборах президента Украины Владимир Зеленский назвал "задачей номер один" вернуть на Украину арестованных в России украинских моряков.

 

 

Мнения

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.