Подписаться на обновления
26 июляВторник

usd цб 64.9184

eur цб 71.2090

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд 
  вторник, 23 ноября 2010 года, 23.00

Павел Басинский: «Я не выдвигаю версий»
Лауреат премии «Большая книга» за 2010 год рассказывает о работе над произведением об уходе Льва Толстого


Павел Басинский // PhotoXPress.ru
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог







23 ноября состоялась официальная церемония вручения премии «Большая книга». Лауреатами 2010 года стали Павел Басинский (I место), Александр Иличевский (II место), Виктор Пелевин (III место).

До книги о смерти Толстого, написанной на густо замешенном фактическом материале и вышедшей в «АСТ» в преддверии печального юбилея («Часкор» публиковал отрывки из неё весной), Павел Басинский выпустил в «ЖЗЛ» жизнеописание Максима Горького. Однако если «великим пролетарским писателем» Басинский занимался долго и пристрастно, то увлечение «зеркалом русской революции» оказалось для знающих творческие принципы Басинского полной неожиданностью. Почему же известный критик и прозаик, долгое время занимавшийся изучением реализма и масскульта взялся за одну из главных русских интеллектуальных фигур?

— Какой факт, открытый во время изысканий о Толстом, поразил вас более всего? Растрогал? Рассмешил?
— Прежде всего меня поражает страшное несоответствие между реальным обликом Толстого, каким он предстает из его дневников и писем, из многочисленных воспоминаний о нём, и массовым устойчивым мифом о Толстом, который почему-то разделяют и люди вполне интеллигентные, даже гуманитарии.

Легенда о нём существует отдельно, а он — отдельно. И неважно, кто ты был в прошлом: царь, чудотворец или великий писатель. Важно, что здесь и теперь ты самый простой и обыкновенный человек.

Например, миф о якобы «сексуальном гигантизме«» Толстого. Будто бы Толстой, на словах проповедуя мораль, постоянно изменял Софье Андреевне, и вся деревня Ясная Поляна чуть ли не была наводнена его внебрачными детьми. На самом деле он ни разу не изменил Софье Андреевне. И она это хорошо знала. «Это в породе Толстых», — писала она в своих мемуарах, под «этим» имея в виду безупречность поведения своего мужа в этом отношении. С. А. также прекрасно знала, что «это» отнюдь не в породе её родни, например, её отца, Андрея Евстафьевича Берса, замечательного человека, но «ходока» по части женщин. У Андрея Евстафьевича была внебрачная дочь от Варвары Петровны Тургеневой, матери И. С. Тургенева. Есть версия, что его внебрачным сыном был даже Пётр Кропоткин, знаменитый анархист. С. А. прожила со своим мужем долгих 48 лет. Будучи невероятно ревнивой, она следила за ним очень зорко. Но... «это в породе Толстых». Такими были братья Толстые: Николай, Дмитрий и Сергей (прототип князя Болконского), таким был и сам Л. Н.

У него действительно был внебрачный ребенок от крестьянки Аксиньи. Но он появился на свет до брака с С. А. и вообще до всяких мыслей жениться на С. А., которая в то время была ещё девочкой.

Расхожее представление о якобы безнравственности Толстого исходит из его ранних дневников, которые он сохранил для того, чтобы все (кто их прочитает) знали, какой он был в молодости гадкий, безнравственный, но вот, дескать, и такого «жалкого» человека не оставил Бог. Это крайняя степень морализма, обостренной совестливости, а мы воспринимаем это как безнравственность.

Но если мы ошибаемся в наших представлениях о Толстом в таких вроде бы очевидных вещах, как мы можем говорить, что понимаем его прозу, философию? Если мы сомневаемся в такой вещи, как супружеская верность Толстого, то как же мы должны относиться к его нравственной проповеди? Стало быть, Толстой был лгун и лицемер?

Растрогал тот факт, что Софья Андреевна ни разу не была за границей. Не знаю почему, но очень растрогал. Ведь она была женой самого знаменитого писателя, «первой леди» русской литературы. И всю жизнь прожила в Москве и Ясной Поляне, лишь однажды выехав в Киев к сестре и в Крым к умиравшей матери. Когда в начале ХХ века в Ясную Поляну приехали Зинаида Гиппиус с Дмитрием Мережковским (они как раз собирались в очередной раз ехать за границу, имея даже собственную квартиру в Париже), пожилая С. А. отвела молодую Зинаиду в сторону и храбро сказала ей: «Знаете что? С Дмитрием Сергеевичем за границу поеду я!» Это была шутка. Но Гиппиус потом вспоминала об С. А. с неизменным уважением. «Я вдруг увидела в ней настоящую женщину», — писала она.

Смешно то, как Толстой, став противником всякого насилия и убийства всякого живого существа, боролся в Ясной Поляне с мышами и крысами. Он ловил их мышеловкой, но не убивал, а относил на дорогу в берёзовой аллее. Ему говорили: «Лев Николаевич, помилуйте, да они возвращаются в дом раньше вас!» «Нет, — отвечал старик. — Я за одной из них проследил. Она ушла жить в сад».

— Вашей предыдущей книгой было жизнеописание Горького. Почему после него вы взялись за Толстого? Какая в этом есть логика?
— Логики вроде никакой. Горький и Толстой — очень разные писатели, даже диаметрально противоположные фигуры. Достаточно сказать, что Горький был, с одной стороны, революционером, а с другой — фанатиком культуры. Толстой был принципиальным противником насилия и отрицателем культуры, которую он считал «господской».

Горький был «ницшеанцем» и находился в очень сложных отношениях с моралью, даже в личном поведении (вспомним его печально знаменитую поездку на Соловки и оправдание концлагелей).

Толстой был абсолютным моралистом и противником рабского труда.

Толстой идеализировал крестьян, а Горький их не любил.

— Вы рассказали о различиях, а есть ли в двух этих писателях сходство?
— Я люблю обоих. Может быть, потому, что вообще люблю писателей масштабных, «властителей дум». Только в этом Горький и Толстой похожи. Это такие... титаны. К ним страшно приближаться, но именно это и захватывает, и придаёт исследованию какой-то особый драйв...

Когда я писал о Толстом, мне казалось, что я пытаюсь сдвинуть с места огромную скалу. Даже самому было смешно: ну куда тебе, это ж скала, а ты такой маленький!

Однако чувствуешь: скала на миллиметр сдвигается, потом ещё на миллиметр... И это вызывает такой адреналин в крови, почище любого экстремального спорта. Я ведь всё-таки занимался горным туризмом.

— Почему вы выбрали для исследования и описания именно последние дни жизни Толстого?
— Не хочется говорить банальностей, но действительно есть темы, которые мы не выбираем, те, которые выбирают нас. Ещё студентом Литинститута в начале 1980-х годов я впервые оказался в Ясной Поляне и влюбился в это место.

У меня всегда было и остаётся представление о Ясной Поляне как о воплощенном земном рае. Причем в любое время года, а я бывал в Ясной Поляне десятки раз.

Это место для меня как дом родной. Я дружу с Владимиром Ильчом Толстым, директором Ясной Поляны, праправнуком Толстого.

Как странно, ведь это далеко не самая красивая усадьба... Поленово, например, куда ярче, куда выигрышней с точки зрения ландшафта. Но дело в том, что в Ясной Поляне очень многое рукотворно и буквально хранит тепло рук Толстого: сад, берёзовая аллея, даже лес, который Лев Николаевич сажал.

С другой стороны, там есть какие-то вроде обычные, но для меня совершенно непостижимые вещи. Гуси, которые являются, я думаю, прямыми потомками тех гусей, что ходили при Толстом. Они и сейчас ведут себя как дома, гоняют праздных туристов, если те мешают им перейти дорогу.

А знаменитые яснополянские ужики! Они описаны в разных дневниках и воспоминаниях времен Толстого, но они и сейчас там живут!

Десятисантиметровые малютки, но если вы поднесете к нему руку, он встает на кончик хвоста, как королевская кобра, и храбро вас атакует. И уходит от вас, посрамлённого, гордо-гордо! Не ползет, а так и уходит, на кончике хвоста, выпятив грудь вперёд.

— Что послужило толчком к тому, чтобы начать писать эту книгу?
— Начну не с самого начала... Год назад я делал интервью со знаменитым режиссёром Фолькером Шлёндорфом, когда он ставил в Ясной Поляне спектакль по Толстому под открытым небом.

Мы сидели в плетёных креслах на террасе дома Толстых, и в начале беседы Шлёндорф вдруг пробормотал по-немецки: «Невозможно поверить, что я сижу здесь!»

И я вдруг понял, что мы, совершенно разные люди, чувствуем нечто примерно одинаковое. Мы не просто в заповеднике, мы в каком-то ином измерении. Это я и называю яснополянским раем.

И вот отсюда Л. Н. ушёл. Вернее сказать, бежал. В 82 года, глубоким стариком, очень больным.

Когда он бежал ночью к каретному сараю, чтобы помочь кучеру запрячь лошадей, он заблудился в собственном саду, накололся на акацию, потерял шапку и вернулся за другой. В сарае он дрожал, «ожидая погони» (его слова из дневника).

Как это могло произойти?! Что произошло?! Я никогда не доверял ни одной из известных версий, ни советской (ушел, чтобы слиться с народом), ни более красивой версии Ивана Бунина в его книге «Освобождение Толстого», ни бредовым мифам о том, что Толстой бежал то ли от смерти, то ли навстречу смерти...

У меня в голове всегда была эта шапка, которую бедный старик потерял в собственном саду. И я всегда себе говорил: «Однажды я разберусь с этой темой».

Но я всё время откладывал книгу, потому что понимал: для этого нужно погрузиться в неё с головой на год, на два, не думая больше ни о чём. Изучить все доступные материалы, пойти в архивы.

И перечитать Толстого, но уже под этим углом зрения.

И вот два года назад я подумал: скоро 100-летие ухода и смерти Льва Толстого. В России на эту тему вышла одна-единственная монография — Борис Мейлаха. Вышла ровно 50 лет назад, в 1960 году.

Неужели раз в 50 лет в России не может выходить хотя бы одна книга, посвящённая теме, от которой сходит с ума весь мир? Ведь уход Толстого — это такая же вечная проблема мировой культуры, как проблема строительства египетских пирамид.

Вот так примерно всё и получилось...

— А какой базовый концепт был в книге Мейлаха и что стоит в центре вашей книги? Почему, спустя полвека, понадобилось писать новое исследование?
— Мне сложно сравнивать свою работу с книгой Мейлаха. В советские годы писать правду о Толстом было не менее опасно, чем писать о Бунине, Гумилёве или Набокове.

Кулик никогда не скрывал своего восхищения и преклонения перед Львом Толстым. Философские идеи писателя, образ его жизни давно вдохновляют Кулика. Инсталляции Кулика «Лев Толстой и куры» произвела фурор на недавней рестроспективе Кулика в ЦДХ, а затем была куплена французским музеем города Нанта. Мы публикуем эссе художника, в котором он объясняет, зачем живые куры гадят на голову мёртвого классика.

Толстой был жёстко и, я бы сказал, жестоко «адаптирован» коммунистической идеологией. Краеугольным камнем этой «адаптации» была статья В. И. Ленина «Лев Толстой как зеркало русской революции», к реальному Толстому имевшая самое косвенное отношение.

Понимаете, в советское время Толстого описывали так, как если бы попытались описать птицу в понятиях, допустим, рыбы. О ней (птице) писали бы так: «Это замечательная рыба, великая рыба, матерая рыбища. Но крайне противоречивая. У нее вместо плавников — крылья, вместо пасти — клюв, а вместо чешуи — перья. Это чудесная рыба, но только она почему-то не плавает в воде, а летает по воздуху. В этом её противоречие. А так, во всем остальном, это потрясающая рыба, гениальная рыба!»

О Толстом, великом религиозном писателе и мыслителе, с подачи В. И. Ленина писали, что он, конечно, великий, но, к сожалению, верил в Бога.

Толстой был у нас революционером, потрясателем основ, но не тем, кем он был на самом деле. Писали об отсталости его взглядов (народник, а не марксист), что он неправильно понял рабоче-крестьянский класс, но при этом «зеркально» отразил эпоху революции.

На самом деле Толстой — и великий художник, и великий мыслитель. И великий педагог. И ещё великий религиозный проповедник. Его «раскол» с церковью — это такая проблема, которой даже сегодня касаться страшно.

В начале ХХ века это понимали, отсюда такой резонанс вызвало его отлучение от церкви. Но и сейчас эта проблема не снята.

В книге Бориса Мейлаха, тем не менее, было много ценного. Он впервые поднял вопрос о духовном завещании Толстого, попытался обрисовать семейную ситуацию и многое другое.

И всё-таки эта книга объективно устарела. Как можно было в условиях атеистической пропаганды и цензуры объяснить, например, факт приезда Толстого в Оптину пустынь и то, что Толстой хотел там остаться?

Как объяснять, что последней пространной записью в его дневнике была формула Бога: «Бог есть неограниченное всё, которого человек является ограниченной частью…»?

Но цель моей книги более скромная. Я пытаюсь показать, как это было. Я не выдвигаю никаких версий, я просто изучаю ситуацию. Конечно, попутно размышляя о ней.

Конечно, расставляя свои акценты. Я пытаюсь понять всех участников этой истории, и Л. Н., и Софью Андреевну, и их детей, и Черткова. Встать не на свою, а на их точки зрения и описать ситуацию как бы изнутри.

А ситуация, поверьте, была очень сложной!

Беседовал Дмитрий Бавильский




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



«Дело поэта — ловить себя на внезапно ясном видении вещей»

Интервью с Василием Бородиным

Василий Бородин — один из самых ярких и необычных поэтов поколения тридцатилетних. Понятно, что единого литературного поля давно не существует: в современной русской поэзии множество групп и направлений, зачастую не подозревающих друг о друге. И всё же тексты Бородина отчётливо выделяются даже на этом фоне. Его письмо ни на что не похоже, ведь он «сам активно формирует поле поэзии. Это поэт, от стихов которого можно ждать как живого обновления языка, так и глубокого интимного разговора с собственной душой, самозабвения в захватывающей гармонии стиха», замечает член жюри Премии Андрея Белого Алла Горбунова.

01.07.2016 19:00, Ольга Логош для magazines.russ.ru


Светлана Алексиевич: «Авторитарное общество — мужское общество»

Интервью с выдающимся писателем, лауреатом Нобелевской премии Светланой Алексиевич

«Я разыскиваю людей экзальтированных, переживших потрясение. И разговор с ними сродни молитве. Как правило, мой собеседник находится на пороге смерти и любви, в пограничном состоянии, и готов просить, говорить, извергать из себя все то, что у него внутри. Я не пишу о катастрофах, это лишь формальная тема моих книг. В действительности я пишу о любви».

18.05.2016 17:00, Ферран Надеу (Ferran Nadeu)


«Литература фиксирует хаос жизни»

Автор «Облачного атласа» Дэвид Митчелл о ритме, путешествиях, Чехове и сериалах

Дэвид Митчелл — популярный английский романист, автор экранизированного бестселлера «Облачный атлас». На его счету пять книг, две из которых попали в шортлист Букеровской премии. T&P поговорили с писателем о проблемных зонах современной литературы, пустоте Чехова и превращении романов в сериалы.

17.05.2016 13:00, Иван Мин


Литературный опиум для народа

Каким книгам поклоняется массовый читатель

Истина «популярный — не значит хороший» распространяется не только на музыку, кино и моду, но и на литературу: как правило, самыми востребованными оказываются книги, не блещущие оригинальностью замысла и не обладающие высокой художественной ценностью, но претендующие на интеллектуальность.

16.05.2016 01:16, Мария Иванова для T&P


«Вырасти человеком»

100 лучших книг мировой литературы по версии Дмитрия Быкова

Этот выбор, как любой выбор, субъективен. Автор ни за что не взялся бы выбирать 100 главных книг в истории человечества. Здесь 100 книг, которые больше всего любит он сам. Как говорит Дмитрий Львович: «…мне кажется, именно эти книги лучше всего помогают вырасти человеком — в той степени, в какой чтение вообще может на это повлиять».

06.05.2016 13:00, lit-ra.info


От любви до ненависти

История отношений Ивана Бунина и Владимира Набокова

117 лет назад в Санкт-Петербурге родился Владимир Набоков. По этому поводу публикуем отрывки из книги русско-американского писателя Максима Д. Шраера о многолетних и сложных отношениях между Буниным и Набоковым в условиях эмиграции с 1920-х до 1970-х годов. Их общение началось с доброй переписки классика и современника, учителя и ученика, постепенно переросло в состязание, а затем и конфронтацию между прошлым и настоящим с пересмотром литературной репутации друг друга.

22.04.2016 19:41, Nastya Nikolaeva для T&P


Новый русский литературный субъект

Авангард, постмодернизм, сюрреализм… – все раздавлено нынче новым реализмом. Натурализму не нужна семантика, лишь бы было похоже. Но кому это нужно и зачем?

21.04.2016 16:00, Андрей Бычков


Под «лапой давящей судьбы»

Вот уже полтораста лет Петр Павлович Ершов занимает почетное место в русской литературе с ярлыком «автор одной книги». Но если копнуть глубже, то перед нами раскрывается странная мистическая жизнь очень непростого человека.

12.04.2016 19:00, Наташа Филимошкина для Homo Legens (№ 4/2015)


Серьезное и смешное в постижении прошлого

Читая истории Горюхина

Однажды Юрий Горюхин, главный редактор «Бельских просторов», опубликовал в своём журнале цикл прозаических картин «Истории Горюхина». 28 февраля 2016 года у писателя был юбилей – ему исполнилось 50 лет. Мы решили, что лучший способ поздравить Юрия Горюхина – это поговорить о достоинствах его прозы. И уж, конечно, самый надежный путь к познанию автора – его беллетризованная биография.

01.03.2016 16:00, Виктор Боченков


Друзья, которые не умирают

Список любимых книг Бориса Стругацкого

Борис Стругацкий: «Идея составления этого списка принадлежит не мне. Меня попросили, и я, поразмыслив, согласился. С удовольствием. "Друзья, которые не умирают". "Друзья, которые, никогда не предают". "Друзья, которые всегда с тобой". Книги».

21.02.2016 02:55, lib.ru






 
 

Новости

Санта-конгресс в Копенгагене
За 5 месяцев до Рождества в Копенгагене проводится ежегодный конгресс Санта Клаусов
В Австралии сконструировали человека, неуязвимого в ДТП
Художница Патриция Пиччинини вместе с врачами создала человека-мутанта, способного выжить в любом ДТП. Получилось жутковато
Summer Folk Fest открывается во Владимирской области
Во Владимирской области открывается крупнейший в стране международный фолк-фестиваль Summer Folk Fest
Выставка "География. Антропоморфные карты" открывается в Санкт-Петербурге
В Санкт-Петербурге открывается выставка художника Леонида Васильевского "География. Антропоморфные карты"
Россия слушает «Музыку Земли»
Фольклористы от Камчатского края до Петербурга участвуют во II Всероссийском фестивале-конкурсе «Музыка Земли» пианиста Бориса Березовского. Попробуйте свои силы в конкурсе, а выбрать победителя может каждый россиянин!

 

 

Мнения

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Александр Чанцев

Ходячая медитация

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Александр Феденко

Проклятие Колобка

Александр Феденко об антропологии национального бессилия

Отбушевали страсти над выпотрошенным трупом волка из «Красной Шапочки» - поминки прошли в праздничной и торжественной атмосфере. И я приглашаю вас поучаствовать в еще одном ритуальном вскрытии – на этот раз Колобка. Выходит, у нас будет не просто вскрытие, а настоящая трепанация.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

Александр Чанцев

Кровь и малокровие, телефонные человечки и лунные девочки

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.