Подписаться на обновления
12 ноябряВторник

usd цб 63.9121

eur цб 70.4759

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Печать  ТВ и радио  Новые медиа  Медиабизнес  Стартапы  Кризис в СМИ  Информационное право  Facebook  Живой Журнал  Экономика знания  ВКонтакте  Общественное достояние  Ноосфера 
Даниил Жайворонок, knife.media   понедельник, 13 мая 2019 года, 13:00

Онлайн-колонизация
Почему интернет перестал быть свободным


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Часто кажется, что новые технологии принесут новое, лучшее общество. Однако машины и программы не создают новый мир сами по себе: его создают использующие их люди. Даниил Жайворонок разбирается в том, как интернет усилил неравенство и заставил нас укрепиться в собственных предрассудках.

В 1980-х и 1990-х многие считали интернет открывающимся пространством свободы. В нем ограничения старого мира, основанного на неравенстве и запретах, уступят место новой культуре, где все будут иметь равные возможности говорить и быть услышанными, выражать себя и раскрывать свой «творческий» (или «антитворческий») потенциал. Где свободный доступ к информации положит конец вековым стереотипам и предрассудкам. Где, наконец, децентрализованные сети позволят создать горизонтальные, подлинно демократичные сообщества, которые заменят дряхлеющих институциональных монстров традиционной политики.

Кибероптимизм, возникший на заре интернета, можно даже сравнить с новой формой мессианства — мессианства для общества виртуальных рынков, мгновенной коммуникации и дистанционного секса.

Некоторым казалось, что очертания нового дивного мира, возникающего из первичного хаоса мировой сети, уже можно различить на горизонте, к которому, без сомнения, и движется человечество. Эльдорадо уже близко, нужно только немного подождать.

Однако с середины 2000-х кибероптимизм начал вытесняться интернет-скептицизмом. Территория виртуальной свободы заметно сузилась под влиянием корпораций и государств, которые всё активнее начали использовать мировую сеть как инструмент в политических и бизнес-стратегиях.

Основные надежды, которые возлагал на интернет кибероптимизм, — создание новой публичной сферы, свобода самовыражения, открытый доступ к информации и равенство возможностей, надежда на новую, более эгалитарную форму политической организации обществ — со временем не просто не приблизились, а, кажется, стали еще дальше, совсем пропав из зоны видимости.

Возможно, появление инстаграм-аккаунтов Ольги Бузовой и Рамзана Кадырова — это тоже своеобразная революция (в мире маркетинга и политтехнологий, например), но явно не та, о которой в начале 1990-х грезили киберфеминистки, хакерши, криптоанархисты и другие киберрадикалы.

Что же произошло? Начнем с того, что с интернетом никогда всё не было идеально. Изначально он был детищем государства и индустриально-милитаристского комплекса и лакомым кусочком для коммуникационных и маркетинговых корпораций. Какое-то время государства не особо вторгались в регулирование сети, но легко это сделали, когда посчитали нужным.

В конце 1980-х и 1990-е, в эпоху кибермессианства, интернет представлял собой отнюдь не открытое сообщество, а, скорее, клуб с ограниченным доступом, войти в который можно было только при наличии привилегий. Пользователями были жители глобальных городов, как правило из первого мира, образованные и обеспеченные. Идеологи свободного интернета старались не акцентировать на этом внимание, уповая на то, что со временем доступ к сети появится у всех.

Внутри этого клуба «избранных» первых интернет-пользователей существовала своя элита. Уже в 1992 году появился термин «диджерати», который обозначал самых влиятельных людей в виртуальном мире: профессионалов из Кремниевой долины, известных ученых и исследователей, издателей и блогеров, претендовавших на то, чтобы определять будущее всемирной паутины. Нужно ли говорить, что подавляющее большинство из них были белыми мужчинами из среднего класса и выше?

Но дальше действительно становилось только хуже. Появление таких корпораций, как Google, Yahoo или «Яндекс», а также социальных сетей (фейсбук, инстаграм, твиттер, «ВКонтакте» и другие) привело к появлению так называемых информационных пузырей, или пузырей фильтров.

Поиск кастомизирован, новостная лента подчиняется алгоритму — и теперь почти нет шансов встретить в киберпространстве что-то, что отличается от того, к чему мы привыкли и с чем согласны.

Мы сами уже давно хотим читать и смотреть только то, что нам нравится, от людей, которые нам нравятся, совершать покупки в магазинах понравившихся нам брендов, чтобы, в конце концов, тоже понравиться кому-нибудь. Еще лучше — всем. А всё то, что нам не нравится, можно отправить в бан.

Вместо того чтобы освободить нас от стереотипов и создать свободное и открытое пространство для странных и неожиданных столкновений, интернет подарил нам самую удобную возможность быть конформистами.

Чем больше людей посмотрели какое-то видео или прочитали какой-то пост, тем больше вероятность того, что его прочитаем или посмотрим и мы. В онлайне возникла своя экономика — экономика лайков, репостов, просмотров, комментариев. Производимый контент в конечном счете измеряется только количеством сердечек, пальцев вверх, классов. Критическое мышление, демократия, равенство и прочая мифология просвещения терпят полное поражение со стороны пиара и СММ. Дональд Трамп любит гордиться количеством фолловеров своего твиттера. Но не он один.

Экономика лайков породила новые формы неравенства: между популярными и непопулярными, между известными и неизвестными, между теми, кто получают тысячи и миллионы сердечек, и теми, кто остаются незаметными. И неравенство еще никогда не было настолько показным, настолько демонстративным. Стоит к тому же помнить, что речь идет не только о лайках, ведь они превращаются в деньги и услуги, которые популярные пользователи и пользовательницы могут получать за рекламу. К тому же в сети накапливать социальный, символический и экономический онлайн-капиталы, конвертирующиеся друг в друга, гораздо проще тем, кто имеет капиталы и в офлайн-мире.

Интернет не сглаживает эффекты офлайн-неравенства, а лишь дополняет их эффектами неравенства цифрового.

Социальные сети гордятся тем, что они доступны для всех совершенно бесплатно. При этом они не спешат напоминать, что каждая пользовательница и пользователь, каждое действие, каждый просмотр, лайк и репост конвертируются в данные, которые компания сама использует в коммерческих целях или перепродает.

По сути, все действия в социальных сетях, от производства контента до лайка или даже скролла ленты, можно рассматривать как неоплачиваемый труд, который приносит прибыль корпорациям, владеющим сайтами и вашими данными.

Платформы заинтересованы в том, чтобы вы производили как можно больше данных, были как можно активнее. Поэтому они не скупятся на уведомления о том, что кого-то нужно поздравить с днем рождения, где-то идет горячее обсуждение, кто-то написал новый пост или начал трансляцию. Они предлагают вам новых друзей, новые страницы, новые товары и услуги, самые популярные посты и самые интересные комментарии. Вам должно это понравиться. Вам нравится? Нет? В двоичной системе ноль — это тоже данные.

Вместо того чтобы стать пространством свободы, сеть стала местом, где колонизируются наших социальные отношения, интересы, идеи и разногласия, дружба и эмоции. Ксенофеминистки, которые отказались от кибероптимизма своих предшественниц, пишут в своем манифесте: вместо того чтобы порождать киборгов, чудесные извращения и новые практики эмансипации, интернет стал машиной нового аффективного пуританства, в котором моральное неистовство усиливается действием мгновенной коммуникации.

Осудить кого-то еще никогда не было так легко!

И даже угнетение превратилось в фетиш, в товар. При достаточном количестве ресурсов в виде лайков, подписчиц и подписчиков вы можете пустить свой маргинальный статус в оборот. Некоторые американские школьники и школьницы травят сами себя в интернете, надеясь конвертировать статус жертвы в дополнительный социальный капитал. Сам феномен травли остается крайне негативным и опасным (как минимум для психического состояния), но нельзя отрицать и то, что некоторые научились извлекать из него выгоду.

Однако эта выгода не идет ни в какое сравнение с теми дивидендами, которые получают от интернета государства, спецслужбы и корпорации. Пока «ВКонтакте» беззастенчиво сливает данные своих пользователей и пользовательниц ФСБ и полиции, Facebook передает их финансово заинтересованным компаниям. Это 2019 год, и за репост уже во многих странах мира можно получить тюремный срок. «Запрет — это и есть свобода» — пожалуй, лучшая фраза, которая характеризует эволюцию интернета.

Увеличение цензуры и контроля, суверенизация киберпространства делают интернет еще менее привлекательным и более ограниченным местом. И хотя в интернете всё пошло не так, нам еще есть что терять.

Источник: knife.media




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Каким будет Instagram без лайков

И почему их отмена никак не связана с психическим здоровьем

Руководство Instagram 17 июля сообщило, что тестирует новую версию приложения — без лайков. Лайки не будут отображаться у подписчиков, но их сможет видеть владелец аккаунта. Новая версия приложения уже доступна в шести странах: Ирландии, Италии, Японии, Бразилии, Австралии и Новой Зеландии. По словам Адама Моссери, главы Instagram, причина таких изменений — забота о пользователях: «Мы хотим, чтобы ваши друзья сосредоточились на фотографиях и видео, которыми вы делитесь, а не на том, сколько лайков они получают». Разбираемся, так ли это.

27.07.2019 13:00, Катя Колпинец, knife.media


СМИ меняют «климатические изменения» на «климатический кризис»

Как корабль назовешь...

В конце апреля Columbia Journalism Review (ведущий отраслевой журнал о медиа) совместно с журналом The Nation запустили инициативу, призывающую журналистов отказаться от термина «климатические изменения» (climate change) и использовать термин «климатический кризис» (climate crisis).

11.06.2019 16:00, Андрей Мирошниченко, jrnlst.ru


Чем «суверенный интернет» отличается от Китайского Файерволла

О свободе интернета и ограничениях

Сто тридцать раз уже рассказывал, но мне снова и опять задают этот вопрос. Потому, не вдаваясь в целеполагание и бред «разработчиков закона», я хочу на картинках показать техническое отличие по ровно одному пункту — «установка специального оборудования для противодействия угрозам».

15.05.2019 09:00, teletype.in


Интернет-самиздат

Где читать и общаться в сети?

Где читать книги, не попавшие на полки магазинов, и публиковать тексты, которые могут заметить большие издатели. Топ—10 самиздат-ресурсов в обзоре «Литературно».

07.05.2019 13:00, literaturno.com


Фейк-ньюс, искусство и когнитивная справедливость

О том, что любые новости могут быть фейком

В своем эссе, опубликованном в журнале October № 159 (Winter 2017), историк и теоретик искусства Дэвид Джослит, автор таких книг, как «Искусство с 1900 года: модернизм, антимодернизм, постмодернизм» и «После искусства», критикует капиталистический спектакль, выносит приговор американским «свободным медиа» и объясняет, как современное искусство может противостоять трампизму. Редакция «Артгида» благодарит Дмитрия Потемкина за перевод этой статьи Джослита.

15.04.2019 13:00, Дэвид Джослит, Дмитрий Потемкин, artguide.com


Реклама Reebok

Хотели как лучше, получилось как всегда

Новая реклама Reebok стала самой обсуждаемой новостью за последнее время, а цитата «Пересядь на мужское лицо» — фразой дня.

09.02.2019 09:00, Данара Курманова, живуспортом.рф


Как изменятся функции журналиста в 2019 году

За что завтра будут платить в медиа

Переход СМИ в цифру обычно рассматривают с точки зрения бизнеса или технологий. Там в целом все понятно: технологии все лучше, а бизнес все хуже. Именно это обстоятельство все чаще заставляет работников медиа смотреть на свое будущее уже в ином ракурсе: с точки зрения личной стратегии. В каких структурах, форматах, проектах и пр. придется работать в ближайшем будущем, если традиционные СМИ лихорадит? Что нужно уметь и знать? За что завтра будут платить в медиа, если известно, что цифра изменит саму профессию так же сильно, как и отрасль?

14.01.2019 16:00, Андрей Мирошниченко, медиаэксперт, jrnlst.ru


Интернет-СМИ через 10 лет: попытка прогноза

Будущее глазами экспертов

Конечно, все предугадать невозможно: ну кто, например, мог еще зимой 2010 года, когда только появился планшет Apple iPad, предвидеть, что подобные ему устройства всего несколько лет спустя станут одним из основных инструментов медиапотребления. Или вот другой пример – недавнее интервью главного редактора «Эхо Москвы» Алексея Венедиктова газете «Московский комсомолец»: «Вы знаете, я ведь был первым, кто в 1997 году завел сайт “Эха Москвы”. У нас в интернете возник первый сайт традиционных медиа. Надо мной все смеялись и говорили: “Это игрушка Венедиктова”. Или: “Венедиктов сошел с ума. У него слетела крыша”. Какой сайт – мы великое радио! Я говорил: “Ребята, это будущее”».

13.07.2015 13:00, Денис Лавникевич


Журналисты под платформой

Еще раз об экономике внимания

Михаил Калашников, автор замечательного блога MediaSkunk, написал очень важный текст, совпавший по времени с новостями о найме журналистов в «ньюсрумы» Apple, Twitter и, судя по всему, еще и Facebook. Это короткий текст, «три абзаца», но его имеет смысл разобрать целиком. Не то, чтобы в нем все было правильно или все было ошибкой — но есть явные недоговоренности и недочеты, которые снижают ценность сказанного (а местами просто перечеркивают ее).

09.07.2015 18:30, Василий Гатов


Живущие в Паутине

Осознанный выбор или интернет-зависимость?

Аудитория Рунета достигла почти 80 млн человек, треть из них являются онлайн-покупателями. Особенно активно развиваются мобильные технологии: доля трафика за прошлый год выросла в полтора раза, а число пользователей удвоилось. Цифры красноречивы, но что происходит с человеком, которого затянула Глобальная паутина? Кто и кем управляет в ней? Что даёт, а что забирает Сеть? Какое влияние она оказывает на пользователя и как пользователь влияет на неё? Эти и другие вопросы обсуждались на круглом столе конференции «Интернет и социокультурные трансформации».

06.07.2015 09:00






 

Новости

«Архив интернета» расширил возможности Википедии
Internet Archive преобразовал 130 000 отсылок на книги в Википедии в прямые ссылки на 50 000 оцифрованных книг в своём репозитории, доступных на нескольких языках, включая английский, греческий и арабский.
Президенту факультета журналистики МГУ Ясену Николаевичу Засурскому исполнилось 90 лет
Ясен Николаевич стал деканом в 1965 году, и с тех пор руководит факультетом, последние 12 лет — в должности президента. За 54 года его руководства факультет журналистики выпустил около 30 тысяч студентов, многие из которых стали известными журналистами
BBC News запустит зеркало для дарквеба
Корпорация «Би-би-си» создаст версии своих сайтов для дарквеба, чтобы обойти цензуру в странах, где власти ограничивают доступ пользователей к информации. В частности, это Китай, Иран и Вьетнам.
Фейковые новости порождают у людей ложные воспоминания
Ученые из Калифорнийского университета нашли еще одну опасность, связанную с фейковыми новостями. Результаты исследования публикует Association for Psychological Science.
В Москве завершился хакатон HACKNOWLEGE II
30 июня Ассоциация интернет-издателей провела хакатон HACKNOWLEGE II, нацеленный на создание проектов на основе открытых данных и свободного контента. По итогам хакатона экспертным жюри было присуждено 5 призовых мест за наиболее интересные проекты.

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.