Зал театра Foxwoods самый большой на Бродвее, 2000 мест. Финансовые показатели у «Spider-Man: Turn off The dark» даже превышают порой сборы мюзикла — хита и гвоздя сезона «The Book of Mormon», несмотря на девять мормонских Tony Awards.

И не просто женщине, а всеми признанной, непредсказуемой и амбициозной Джулии Теймор, завоевавшей Tony Award как best director and costume design for «The Lion King» (1998 год, спектакль создавался в непосредственном контакте с У. Диснеем), автору полнометражных кинематографических (визуально ярких, по смыслу запутанных) ребусов, а с 2002 года (или 2005-го?) по март 2011-го — режиссёру, артистическому директору, соавтору текста, дизайнеру сценического оформления и костюмов бродвейского шоу «Spider-Man: Turn Off The Dark».

Это шоу стало дежурным поводом для шуток в Нью-Йорке. Его даже прозвали «The National Joke»…

Так вот именно ей несколько лет предоставляли постоянную финансовую возможность самовыражаться всласть.

Хотя при этом продюсера «Spider-Man: Turn Off The Dark» Дэвида Гарфинкеля предупреждали: соавтор текста ответственным за постановку быть не может по определению, риск провала почти гарантирован.

Ну не в состоянии творческая личность, не сдерживаемая правилами и рамками (а по собственным признаниям Джулии, она существует где-то между сном и реальностью), сопоставлять желаемое с прибыльным.

Сны как полигон

Так или иначе, вдохновенная и вечно молодая Джулия (несмотря на свои 58 лет, она даже при довольно близком рассматривании выглядит хрупкой барышней) реализовывала дорогостоящие художнические сны.

Выбрав бесхитростный жанр мюзикла в качестве полигона для испытаний холодного оружия изощрённых интеллектуальных построений.

Что такое кошмар? Почему переживание кошмара стало массовой потребностью в современной культуре и кошмары заполнили романы, фильмы, компьютерные игры? До сих пор кошмар не рассматривался учёными как предмет, достойный внимания.

Дина Хапаева. Кошмар: литература и жизнь

Её репутация успешного по факту, при этом парадоксального и с вывертами художника, умеющего усилить спектакль благодаря введению элементов театра масок и марионеток, комедии дель арте (не забудем) и даже вагнеровских опер (Джулия Теймор принимала участие в постановке значительных работ Метрополитен-оперы, а сцена появления «с небес» Арахны, паучицы-злодейки, а потоми её «группы поддержки» во многом повторяет визуальное решение сцены «явления ангелов» из свежего ласкаловского «Тангейзера», но это нормально — в современном искусстве запоминающийся зрительный образ или художественный приём, принятый на ура — подсознательно, видимо, но мгновенно, — подхватывается и тиражируется, таким образом зритель его запоминает назубок, ничего плохого в этом нет), помогала открыть любые двери, авансы и кредиты предоставлялись легко.

На поле брани, или Реалити-шоу

Сама история создания мюзикла от начала до конца (я уже назвала жанр бесхитростным) — до неправдоподобия символична.

Тут даже моцартовский Чёрный человек воспринимается штампом и вымыслом, правда жизни в процессе создания бесхитростного мюзикла теперь ждёт своего исследователя, психолога-практика, хроникёра-описателя, романиста — и всем будет чем заняться, ей-ей.

Целиком и пошагово вряд ли опишу, тут сага просто (а страсти-то, страсти медийные! — в целом более 140 статей о «Spider-Man: Turn Off The Dark» вышло, обозреватели ведущих изданий перья ломали да скрещивали шпаги лэптопов в битве за историческую правду — и это при строгом неписаном правиле не рецензировать мюзиклы до official opening night!).

Опра Уинфри и Гленн Бек рассказывали зрителю о новом шоу совершенно безвозмездно, The New Yorker впервые после десятилетнего перерыва (в 2001-м главной темой одного из номеров стал феерический успех мюзикла «Продюсеры») посвятил обложку презренному и преходящему, постановке бродвейского шоу, изобразив сплошь перебинтованных каскадёров из «Спайдермена» в госпитале.

На одном из каналов коммерческий телесериал выходил, пародировал действующих лиц и исполнителей, говорят, очень смешно получалось, остроумно.

А где пародия, там смешно и весело. Смешно и весело — значит, стоит на шоу пойти. И народ, по окончании полугодового почти периода переделок, поправок и preview-показов (небывалый случай, более ста публичных прогонов! Но сама премьера многажды переносилась, в завершение работы перестали верить даже сами актёры), валом повалил, но об этом чуть позже. Пока — о причинах ажиотажа вокруг «Spider-Man: Turn Off The Dark», вкратце.

Когда-то, девять лет назад...

Жаркий август, 2002-й, — многоопытный продюсер Тони Адамс заявил о начале работы над мюзиклом, в основе сюжета — комиксы, истории о Спайдермене.

Адамс обратился к рок-музыкантам U-2 — Bono и The Edge с предложением написать музыку для шоу. Те согласились подумать и высказали пожелание (читай: выдвинули условие): Джулия Теймор станет руководителем постановки.

До 2005-го шли переговоры, кому и где сидеть, наконец подписали контракты, а через два дня Адамс скоропостижно умер. От сердечного приступа.

New York Times суммировал исходные положения так: «Другие бы оставили работу, ещё практически неначатую. Смерть вдохновителя обычно ничего хорошего не предвещает. Но команда решила продолжать…»

Дэвид Гарфинкель, партнёр Адамса, — способный и энергичный адвокат, специализирующийся на мелких и больших исках в области шоу-бизнеса, но не имеющий особого опыта в продюсировании как таковом, — взял бразды правления на себя...

…и тут же передал их Джулии Теймор, неистовой перфекционистке с эстетическим правилом «себя никогда не повторяю»…

А рядом не было Уолта Диснея, умевшего нажимать на нужные кнопки, получая желаемый результат. Рядом не было никого. А как показывает опыт, гений Джулии наилучшим образом расцветает под внимательным и властным присмотром…

Такое вот бодрое начало работы над мюзиклом. Незатейливым. Потом — шесть лет творческой суеты, музыканты время от времени пишут музыку — и тут же в гастрольный тур.

Джулия время от времени с пристрастием занимается шоу, но у неё и другие интересы; продюсер-адвокат всячески старается угодить творческим людям: помогать не мешая.

Шоу с подтекстами

Джулия Теймор делает шоу по-настоящему зрелищным, тратятся деньги, текут ручьями и реками — это самое дорогое в истории американских театральных мюзиклов творение, перед началом затянувшегося периода preview истрачено уже 65 млн долларов.

Берлинское интервью барда, поющего для «новых умных». Псой Короленко сравнивает советскую культуру кухонного общения и нынешний шоу-бизнес, специфику советских и американских музыкальных школ, а также признаётся в любви к исполнению гамм и урокам сольфеджио.

Псой Короленко: «Сегодня вместо демонстраций существует шоу-бизнес»

К премьере (она полгода откладывалась, но состоялась-таки 14 июня 2011-го, я на одном из первых официальных спектаклей и оказалась, в тот день мало что зная про «Титаник» подготовительного периода) стоимость уже превышала 75 млн долларов.

«Почему самое дорогое шоу ever выглядит так дёшево?» — патетически вопрошали критики, NYT в том числе.

Ну я бы не сказала, что дёшево. Раздёрганно иногда — несомненно, вторая часть явно попроще, а первое действие — будто в залах музея модерн-арт nonstop, но сидя в кресле.

Ходить никуда не надо, только смотреть. Находкам образным, красочным, световым, цветовым и смысловым дивишься не переставая.

Музыка внимания на себе не остановила, даже не помню, была ли она, — как-то стёрто всё и блекловато, исключая, пожалуй, рок-танцевальные эпизоды первого акта, но то, что касается визуального ряда, — просто восторг! Временами.

В марте Джулию из шоу уволили (из-за разногласий с продюсерской группой, имя продюсера тоже поменялось к тому времени, да и много имён сменилось, сага всё-таки, шесть лет! Хотя пишут, что все девять...), стали произведение по живому кромсать: что-то упрощать, отдельные мизансцены заново разводить и доводить до понимания публики.

Эклектика медитаций

Ведь Теймор будто задалась целью скрестить носорога с велосипедом — красочную полифонию греческого мифа с раскрасочными историями в картинках, комиксами про Спайдермена.

Ей хотелось жанр возвысить, значимости ему придать. Поэкспериментировать. Выяснить, что коня и трепетную лань в одну упряжку не получается, что лебедь, рак и щука — из разных сказок, только в басне соединяются, никто не мешал.

А тут ещё летательные пассажи. Приспособления, страховочные канаты, пистолеты, механизмы. Чтоб как в кино. Не чтобы покруче, хотя и это тоже, но показать на примере: будущее у мюзикла как жанра о-го-го какое!

Греческий миф, комикс, высокая опера и цирк смешиваются плохо. Не происходит. Рвётся концептуальная паутина в самом неожиданном месте.

Четыре танцора-каскадёра с травмами разной тяжести в госпиталь попали, предыдущая исполнительница партии Арахны, Натали Мендоза, сотрясение мозга получила и покинула шоу, так особо в себя и не придя: её близкий друг Кристофер Тирни, артист в шоу «Спайдермен», серьёзные телесные повреждения получил, с большой высоты упал, — она в тот день в «Твиттере» молиться за него просила, боялась, что не выживет.

Выжил. И первым делом заявил (артисту и танцору 30 лет), что претензий у него никаких, несчастный случай на то и случай, чтоб время от времени происходить, а Кристофер обратно в шоу мечтает попасть.

Ибо любит его всей душой, привык и без шоу ему теперь никак. Хотя всей роли-то у него — из одной кулисы в другую в костюме Спайдермена молнией переместиться, там два таких эпизода.

Кристофера Тирни обещали в премьере задействовать, но в списке исполнителей имени его не нашла. Почему-то.

Смена курса: модернизация

В бесхитростном жанре мюзикла, при невероятной силы эстетическом замахе и технической непродуманности отдельных деталей, чрезмерные творческие амбиции рулят прямиком к катастрофе.

Джулия Теймор, художник мощного творческого потенциала, легко отделалась: на шоу никто не погиб, а её уже уволили.

Ответственность теперь на человеке по фамилии Кол. Он на себя одеяло перетянул бразды правления переписал. Шоу упростил и подровнял слегка, номера, особо раздражавшие критиков, выкинул, по максимуму сориентировал зрелище на тонкое тинейджерское восприятие.

Даже писали по этому поводу, что теперь новые поколения зрителей приучатся ходить на Бродвей и полюбят бесхитростный жанр The Musical всей душой.

Со мной рядом сидели юные создания с попкорном, они очень были воодушевлены. Подтверждаю. И семьи с детьми присутствуют в большом количестве. Билеты дороговаты, но что поделаешь: для ребёнка праздник.

Эпилог

Критики тоже подуспокоились, шоу после ухода Джулии Теймор им сразу понравилось, возражений никаких, только жалуются, что скучно.

Ну, может, с точки зрения высокого искусства и поскучнела картинка, зато актёры, перед тем как над залом пролететь, шутят на тему несчастных случаев.

Ранее Джулия Теймор минуту молчания перед началом шоу объявила: «Подумаем о тех, кто получил травмы при подготовке нашего спектакля».

Просто не все и не сразу поняли, что к происшедшему нужно относиться с юмором. А горячо любимая публикой сomedic icon Джоан Риверс заявила Джулии: «Если и впредь каждые три-четыре недели кто-то будет срываться со страховочных канатов и падать с большой высоты — зрительский интерес гарантирован».

Патрик Пейдж, исполнитель роли Зелёного Гоблина, предваряя воздухоплавание на тросе, обратился к Риву Карни (Питер Паркер/Спайдермен): «Сейчас мы с тобой пролетим над публикой, будь осторожен — они уже несколько наших уронили…»

Зал театра Foxwoods самый большой на Бродвее, 2000 мест. Финансовые показатели у «Spider-Man: Turn off The dark» даже превышают порой сборы мюзикла — хита и гвоздя сезона «The Book of Mormon», несмотря на девять мормонских Tony Awards.

Майкл Кол, новый продюсер, очень доволен. Конечно, окупить затраты подготовительного периода при любых продажах сложно. Не говоря уж о прибыльности, это почти фантастика. Злые языки твердят: ажиотаж кратковременный, волна туристов схлынет, волнения улягутся...

А репутация Джулии как человека талантливого, бескомпромиссного, не допускающего самоповторов и по факту успешного — только упрочилась. «Всё, что делает спектакль зрелищем, придумано ею, — так теперь пишут о постановке. — Истинное бродвейское шоу — это фейерверк придумок, причудливые костюмы, оформительские находки, а необузданные фантазии Джулии добавляют действию глубины и загадочности. Джулия Теймор успела так много, что именно она остаётся душой мюзикла «Spider-Man: Turn off The Dark».

Хотя, конечно, если б не скандал и не падения...

Ну неужели если б вот так не произошло, то для успеха пришлось бы всё это выдумать?

ОТПРАВИТЬ:       

Статьи по теме:

• Покойники в отпуске.
  О причинах антиамериканизма и… антикоммунизма.
• Цена бравурных заявлений.
  Президент Обама: «Экономика становится сильнее и выздоровление ускоряется».
• США как «государство суверенной демократии».
  Американо-российская «несходимость».
• Конфуцианская этика в стране Авраама Линкольна .
  Путевые заметки китаеведа из России о поездке по Среднему Западу США.
• Какие цели — такие средства.
  Минюст США объяснил, когда можно убивать без суда.
• Экономика поляризации.
  Вокруг Шпенглера.
• Эх, раз, да ещё раз, да ещё много-много раз.
  К вопросу об ограничении сроков властных полномочий.
• «Приношу свои искренние извинения народу Ирана за то, что мы вот-вот уничтожим его».
  Письмо гражданина США, выложенное на одном из американских форумов.
• Горячие Финансовые Войны .
  Последнее событие в Иране - убийство очередного физика-ядерщика. Похоже, что при всеобщей готовности к войне любое событие может стать выстрелом в Сараево.
• Глобальная финансовая диктатура и Иран.
  Запад, расправившись с очередной жертвой - Ливийской Джамахирией, нацелился на уничтожение следующих государств. .