Подписаться на обновления
23 октябряПонедельник

usd цб 57.5118

eur цб 67.8927

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденцияПрозрачное
образование
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Право автора  Открытая библиотека 
  вторник, 5 апреля 2016 года, 16:00

Народные скрепы
Что есть фольклор и как сегодня изобретаются традиции


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Откуда взялись русское гостеприимство, самовар, широта души и матрешки, и как все это соотносится с пословицами о народной любви к коммунистической партии? T&P публикуют текст лекции филолога Константина Богданова о фольклоре и о том, как в разное время в истории России к нему прибегали противники модернизации для формирования нужных пропагандистам «народных скреп».

Константин Богданов - доктор филологических наук, ведущий научный сотрудник Института русской литературы РАН

Биографически оговорюсь, что по своему университетскому образованию я не фольклорист, а филолог-классик: учил древнегреческий и латынь, историю античной литературы. Фольклористом я стал позже — в аспирантуре Института русской литературы Академии наук, где позднее защитил кандидатскую, а потом и докторскую диссертацию. Но это произошло позже, а пока я учился в аспирантуре, я, признаюсь, зачастую форменным образом страдал. После Софокла, Еврипида, Катулла и прочих гениев античной культуры устное народно-поэтическое творчество — таким словосочетанием в те времена определялся фольклор — казалось мне, мягко сказать, куда менее захватывающим. Помню даже, что однажды я встретил своего преподавателя древнегреческого и в отчаянии признался ему, что читать и перечитывать все эти повторяющиеся фольклорные тексты просто-таки мучительно. Но в ответ услышал следующее: так это же потому и интересно, что это не высокая и элитарная, а массовая словесность, живущая по своим законам и обнаруживающая свои закономерности. Сегодня я понимаю всю правоту этих слов.

Фольклор достоин пристального внимания, чтобы, не восторгаясь им бездумно, отдавать себе отчет в причинах его долговечности и устойчивости. Для меня это не предмет восторга, а предмет изучения. Обычно под фольклором понимается некий предсказуемый порядок жанров и произведений: от былин до духовных стихов, от сказок до частушек. Но фольклор — это не только тексты, но и то, что за ними стоит, и это всегда социально коллективизирующие ценности. Фольклор принадлежит всем и вместе с тем никому в отдельности. Напомню, что сам термин «фольклор» уже по своему происхождению изначально обозначал разные вещи: народную мудрость, народное знание. Но вот вопрос, на каком слове в этих случаях нужно ставить акцент в первую очередь? Это было тогда и по сей день остается не столь очевидным. Схоластические споры, что же в фольклоре важнее, сами тексты или те, кому эти тексты принадлежат, ведутся по сей день. Собственно, и само английское слово folklore указывает на такую сферу смысла (lore), которая репрезентируется множеством (folk), но существует в порядке индивидуальной рецепции. Ситуация эта может быть названа шизофренической и прекрасно передается стихотворением Дмитрия Александровича Пригова:

Народ с одной понятен стороны

С другой же стороны он непонятен

И все зависит оттого, с какой зайдешь ты стороны —

С той, что понятен он, иль с той, что непонятен

Кстати, стихотворение это я в свое время услышал от самого Пригова в Норильске, где как раз читал доклад о предмете фольклористики и разбирал схоластические дискуссии на тему «народности». Я думаю, что оно лучше многих научных рассуждений выражает престранную ситуацию, когда поиск народа выражается в со- и противопоставлении этого самого народа и кого-то еще.

В самом деле, всегда есть кто-то, кто продуцирует или репрезентирует собой фольклор, и кто-то, кто указывает на тех, для кого подобный фольклор жизненно важен. Есть очень много определений для понятия «фольклор», но есть определения и для того, что им притворяется. Один из таких терминов принадлежит американскому фольклористу Ричарду Дорсону: сферу поддельного, неаутентичного фольклора он назвал фейклором (fakelore), то есть буквально фальшивым фольклором, фальшлором. По Дорсону, мы всегда в состоянии отделить настоящий фольклор от ненастоящего, подлинный от ложного. Но так ли это?

Вот художественная самодеятельность, которая была так распространена в Советском Союзе, — это фольклор или не фольклор? Позднее, в 1980–1990 годы, ученые стали говорить, что фольклор бывает разным: деревенским и городским, устным и письменным, детским и еще каким-нибудь. Во всех этих случаях важным, однако, остается следующее: фольклор всегда полагается относящимся к традиции. В общем виде это действительно так: любой фольклор традиционен, но проблема в том, что не все традиции фольклорны. Так что же считать фольклорными традициями?

Мой ответ следующий: если перед нами традиция, делегирующая коллективу или некой группе людей общие ценности, то такая традиция, скорее всего, может породить и нечто вроде фольклора или хотя бы фейклора. Такие коллективные ценности могут мыслиться позитивно или негативно, но главное, что они а) коллективные и б) обнаруживают кого-то, кто смотрит на них со стороны.

Например, возьмем характерную иллюстрацию из книжки конца XVIII века, где речь идет о пользе гигиены, лекарств и правильного питания. Нам она интересна вот такой картинкой: маленькие фигурки бородатых крестьян перед великорослым и потому как бы отечески наставляющим их помещиком в треуголке. Симптоматичный патерналистский образ. В этой иллюстрации нет негативной оценки крестьянской и народной культуры. Но есть иное: вот, как бы свидетельствует она, есть народ, и есть те, кто выступает по отношению к нему в роли опекуна, патрона. Эта традиция складывается в конце XVIII века, но народ отныне — это не только крестьяне и простонародье, но нечто большее и при этом менее определенное. Столь же неопределенное, как понятие «народность» в знаменитой триаде Уварова, включенное им в свой министерский циркуляр в 1833 году: «Православие, самодержавие, народность». И тогда, и после и сама эта триада, и понятие «народность» в особенности стимулирует схоластические споры: кто выражает эту самую народность, квинтэссенцией чего она является? Как связаны с народностью простонародье и сословия, элитарная и массовая культура? Свой вклад в эти дискуссии внесли и фольклористы, окончательно запутавшие возможность осмысленного ответа на вопрос, каким образом ценности народной культуры связаны с ценностями культуры элитарной. Проще отделаться мантрой, которая у нас повторялась с тех пор по поводу и без: «Лучшее в Пушкине — это не от Пушкина, а от той «народной» культуры, в которой он вырос».

Впрочем, в истории фольклористики есть контекст, который если не решает, то по меньшей мере позволяет поставить проблему о связи элитарных и народных ценностей в границах одной культуры. Он принадлежит Гансу Науману, предложившему в начале XX века понятие «затонувших культурных ценностей» (gesunkenes Kulturgut) как определения культурного наследия, порожденного ценностями элитарной культуры, спустившейся в нижние популяционные слои. Но сухой остаток примитивной и народной культуры — это не только то, что изначально было элитарным, но и то, что продолжает подпитывать собой ценности высокой культуры. От шизофрении это не спасает, но позволяет с нею смириться: фольклор — это и, наше и «их», «наше» — это и Пушкин, и былины. Любой разговор о традиции и традициях обязывает к различению культуры и культур, которые, уж конечно, не делятся исключительно на армянские, русские, еврейские и так далее. Культуры классифицируются сложно и по разным — не только национальным и этническим — критериям. С традициями дело обстоит схожим образом — как в теории, так и на практике.

Общепринято считать, что подлинно фольклорной является такая традиция, которая обладает эстетической привлекательностью и этической общеобязательностью для некоего «народа». Но очевидно, что эстетическая привлекательность фольклора — в различии всех его жанров — не является величиной постоянной. Говорить о таком постоянстве можно только на уровне некоторых обобщений и абстракций. В глазах публицистов XIX века таким обобщенным понятием русской народной культуры служило, в частности, понятие восторга. Восторг, по их мнению, это нечто, что равно связует русских при столкновении с собственной «народностью». При этом такой восторг не может быть понят иностранцами. Русская «народность» и русский фольклор в частности — это источник веселья и грусти, красоты и умиления, несказанно прекрасного и душеспасительного и так далее. Покойный писатель-деревенщик Василий Белов характерно назвал свою книжку о русской деревне и крестьянской культуре словом «Лад». «Благорастворение на воздусях и во человецех благоволение». Восторг, одним словом.

В публицистике и фольклористических исследованиях XIX века представление о таком восторге и «ладе» старинной русской жизни во многом было связано с идеологией славянофильства, идеализировавшего русское прошлое, — пусть эта идеализация, замечу попутно, и примирялась с крепостным правом. Таков уж странный исторический парадокс: тогда как западники ратуют за отмену крепостного права, славянофилы, превозносящие русское прошлое, полагают, что крепостничество этому прошлому никак не противоречит.

Итак, еще одно достаточно общее различение обязывает видеть традиции идеологически приемлемые и неприемлемые. Здесь, конечно, возникает простор для разговора о конструировании традиций как таковых с отсылкой к знаменитой работе Эрика Хобсбаума «Изобретение традиции». Фольклористика к такому изобретению имеет непосредственное отношение. Более того, говоря с нажимом, можно утверждать, что история фольклористики (как, собственно, и история любого «народоведения») является историей изобретения традиций. Так обстоит дело и в России — возьмем ли мы самовары, валенки, матрешки или балалайки: там и тогда, когда они связываются с представлением о русской «народности» и народной культуре, они выступают предметами идеологического спроса/предложения, продуктами импортозамещения.

Очень многое из того, что кажется нам само собой разумеющимся для русского фольклора и русской этнографии, является либо заимствованным (как сделанные по китайским образцам русские самовары или завезенная из Японии матрешка), либо изобретенным — как лаковая миниатюра Палеха. Фольклорные тексты — во многом пример того же рода. Чего стоят сборники советского фольклора с былинообразными текстами о Ленине и Сталине или песнями и пословицами о народной любви к коммунистической партии. Не случайно вместе с тем, что и тогда, и в наши дни политпропагандисты, претендующие на то, чтобы выступать от имени народа, очень любят ссылаться на фольклор как на кладезь общеобязательных мудростей. Так, характер народа якобы легко обнаруживается из чтения фольклорной классики. Но так ли это? Достаточно взять в руки сборники русских пословиц и поговорок, полистать словарь Даля, чтобы убедиться, сколь разному они учат. Какая поговорка лучше представляет русский народ: «Без труда не вытащишь и рыбку из пруда» или «Работа не волк, в лес не убежит»? Что можно сказать о толерантности русского народа на основе поговорок «незваный гость хуже татарина», «что русскому хорошо, то немцу смерть» и т. д.?

Фольклорные тексты позволяют составить выборку абсолютно взаимоисключающих суждений и морально-нравственных высказываний, которые никак не поддаются непротиворечивой эстетической и этической унификации. Но это делалось и делается снова. Результат предвосхищается попросту тем, что выкидывается все лишнее и неудобное. Так, в частности, сегодня работают многие отечественные этнолингвисты или, лучше сказать, лингвокультурологи, складывающие из таких подтасовок всевозможные «концепты», «константы», «языковые картины мира» и прочие маркеры, призванные охарактеризовать исключительные или (в лучшем случае) доминантные особенности русской культуры. Вот тогда и выявляется, что русское гостеприимство — самое гостеприимное гостеприимство, русская любовь — всем любовь, и т. д. Таких работ, увы, много, и, судя по изоляционистским тенденциям современной политической пропаганды, их будет еще больше.

Те же из филологов, кто оценивает изучаемый ими материал без предвзятости, не могут не считаться с тем, что фольклор — это не свод этически непротиворечивых правил, а особый тип говорения, дискурс, важный прагматическими особенностями обнаруживаемой им коммуникации. Изучение фольклора позволяет судить не столько о том, что плохо и хорошо, а о том, как и почему он функционирует в том или ином коллективе. Важна прагматика. Зачем кого-то обманывать, говоря, что каждое фольклорное произведение красиво? Услышав народную песню, мы понимаем, что она как-то связывает нас воедино. Давно замечено, что народные песни зачастую не допеваются до конца именно потому, что для их застольного, коллективного исполнения достаточно зачина и пары куплетов. Важно не содержание песни, а то, что ее исполнение объединяет тех, кто ее исполняет. То, что этот пример не является случайным, доказывается многочисленными наблюдениями как собственно лингвистического, так и социально-психологического свойства. Одно из них принадлежит отечественному лингвисту Льву Якубинскому, заметившему еще в 1920-е годы, что наше взаимопонимание правильнее описывать не в содержательных, а в формальных терминах коммуникативной прагматики. Такую прагматику он назвал «шаблонной»: мы понимаем друг друга не буквально, но приблизительно, и такая приблизительность не мешает нам общаться. В качестве примера Якубинский описывал разговор двух глуховатых старух: они встречаются по дороге с базара и обмениваются репликами, которые со стороны могут показаться никак не согласованными. Тем не менее они понимают друг друга, потому что те же реплики согласованы прагматически: важен не разговор, но встреча и видимость разговора.

Фольклорная традиция противостоит модернизации, потому что последняя по определению призвана к разрушению традиции. В отличие от традиции, модернизация указывает на возможность и настоятельность перемен. Но перемены психологически тревожны. Лукман и Бергер писали об этом как о ситуации экзистенциального беспокойства. И фольклорная традиция, и модернизация характеризуются по степени избегания неопределенности. В первом случае она высокая, во втором — низкая. Кстати, вот еще одно различение культур, которое принято в антропологии: культуры различаются по степени избегания неопределенности. Есть культуры, которые открыты неопределенности, а есть более закрытые. Так, например, можно думать, что перед лицом смерти цыганская культура, не знающая развитой погребальной обрядности и однотипных кладбищ, мирится с неопределенностью посмертного будущего. Зато культуры, в которых похоронная обрядность предельно усложнена, напротив, от нее всячески защищаются.

Неудивительно, что в качестве арсенала и средства антимодернизации фольклор издавна использовался теми, кто стремится «подморозить» социальную действительность, избежать перемен и вызовов будущего. В русской истории таковых было много. Взять хотя бы обер-прокурора Святейшего синода Константина Победоносцева или писателя-философа Константина Леонтьева, охотно рассуждавших о том, что если России что и угрожает, то это опасность возможных перемен. Столь же естественным было обращение к фольклору в сталинскую эпоху. Показательно, что в 1920-е годы, когда сталинская идеология еще только набирала силы консервирующего насилия, прежняя фольклорная традиция расценивалась в целом негативно. Но все меняется: с середины 1930-х годов в народно-поэтическом творчестве снова отыскиваются истоки народности, духовности, державности, государственности. Сегодня эта тенденция переживает новый расцвет.

Словосочетание «духовные скрепы» я предлагаю рассматривать с учетом именно этой — консервативной и изоляционистской — тенденции, отражающей суть антимодернизационных настроений нынешних властей. В 2012 году в обращении к Федеральному собранию президент России Владимир Путин сказал фразу, удивившую очень многих: «Мне больно сегодня об этом говорить, но сказать я об этом обязан. Сегодня российское общество явно испытывает нехватку духовных скреп». По его мнению, «духовными скрепами» являются «поддержка, сострадание, милосердие — дефицит того, что нас всегда делало крепче, чем мы всегда гордились». В администрации президента сказанное было воспринято настолько всерьез, что «духовные скрепы» стали не просто своеобразным слоганом официального медиапространства (и ироничным мемом неофициальных соцсетей), но и темой тендера, предложенной для практической реализации.

Такой тендер, призванный послужить работе по обнаружению маркеров «духовных скреп» и их государственно-значимому использованию был выигран исследовательской группой Института социологии РАН во главе с доктором политических наук Марией Мчедловой, позднее предсказуемо поведавшей в своем интервью, как она представляет себе прошлое и будущее российского общества: «духовные скрепы» — понятие, открывающее возможности для возвращения отнятых у России духовных ценностей. Со своим пониманием, что же такое духовные ценности и что с ними делать, выступили и другие ревностные сторонники текущей политики президента. Патриарх Московский и всея Руси Кирилл в день памяти святителя Ионы, митрополита Московского, заявил, что «духовной скрепой» в России всегда была церковь — «это линия самоидентификации нашей нации, это та общность, разрушив которую мы разрушим свое Отечество». В других выступлениях и рассуждениях о «духовных скрепах» к церкви добавились армия и сам президент — теперь уже не только как гарант Конституции, но и духовности.

Стоит заметить интересную особенность пропагандистского контекста, вызванного к жизни тиражируемостью президентского высказывания: патетический акцент на «духовности» «духовных скреп» выразился в невольном противопоставлении гражданско-правовых и морально-нравственных основ социального мироустройства. В этом контексте духовные ценности противостоят европейским. Если «наши» скрепы суть скрепы духовные, то европейские скрепы — что бы под ними ни понимать — суть скрепы бездуховные и вредные, равно включающие в себя и пресловутую толерантность, и однополые браки, и милитаризм, и многое другое. При этом сама сфера права и духовности на этом основании оказывается руководительно разной — разной настолько, что председатель Конституционного суда России Валерий Зорькин в статье, напечатанной в «Российской газете» 23 марта 2015 года, рассуждал о том, что «Столетиями и даже тысячелетиями Россия была скрепляема высшими духовными скрепами, называвшимися по-разному в разные времена. Будучи скреплена этими скрепами, она могла относиться к скрепам правовым с большим или меньшим пренебрежением».

Удивительное рассуждение Зорькина (сделанное им в контексте легитимации присвоения Россией Крыма) — это и примета идеологии, но также знак общей тенденции к фольклоризации сферы социального опыта. В свое время Айн Рэнд, знаменитый американский философ, рассуждала о том, что можно определить различия обществ по степени декларируемых ими ценностей жертвенности, коллективности, рациональности и индивидуальности. Она говорила, что там, где начинаются разговоры о жертвенности и коллективности, все пути ведут к авторитаризму, сколь бы патетически он при этом ни превозносился не только в качестве политической, но и духовной силы. На мой взгляд, еще одним поводом задуматься над этими словами стал раздел о культуре подписанного президентом Указа от 31.12.2015 «О стратегии национальной безопасности Российской Федерации»: «К традиционным российским духовно-нравственным ценностям относятся приоритет духовного над материальным… <…> Угрозами национальной безопасности в области культуры являются размывание традиционных российских духовно-нравственных ценностей». Фольклорная традиция искушает видеть в ней арсенал тех же деклараций. Перед лицом социальных и экономических проблем такие декларации понятны и, возможно, даже эффективны. Будущее покажет, примирит ли моих соотечественников с такими проблемами «приоритет духовного над материальным», но можно предположить, что пока такие проблемы остаются нерешенными и нерешаемыми, разговор о «духовных скрепах» будет продолжен.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



«Мой отрыв от жизни становится все непоправимей»

Письмо Марины Цветаевой Борису Пастернаку

Переписка Пастернака и Цветаевой длилась 13 лет. «Вы первый поэт, которого я – за жизнь – вижу. Вы первый поэт, в чей завтрашний день я верю, как в свой. Вы единственный, современником которого я могу себя назвать – и радостно! – во всеуслышание! – называю. Ни о ком не могу сказать сейчас: я его современник, если скажу – польщу, пощажу, солгу», – говорила поэтесса. В письмах Пастернака и Цветаевой были и безупречные поэтические образы, и пылкие уверения в любви. В 1935 году произошла их встреча в Париже – неожиданно холодная. Беседовали о музыке и литературе. По словам Марины Ивановны, это была «невстреча»: поэты оказались чуждыми друг другу.

22.10.2017 03:00, diletant.media


Музей с доставкой на дом

Крупнейшие цифровые проекты российских библиотек и архивов

Информации, доступной в интернете, становится все больше: вот и российские музеи начинают выкладывать в открытый доступ интересные коллекции. Пользователям уже доступен первый в России интернет-музей гравюры, коллекции манускриптов с рукописями, насчитывающими порядка тысячи лет, русские романсы и выставки в формате 3D.

21.10.2017 14:00, Алена Глазунова


Человек пишущий

Что такое скрипторика и зачем человеку писать

Год назад в США возник обычай отмечать 20 октября как день письма. Твиты с хэштегом #WhyIWrite (Зачем я пишу?) заполнили сеть. Не вижу причин, почему бы этот американский праздник не сделать международным. Предлагаю ряд заметок как раз на эту тему: зачем писать?

20.10.2017 19:00, Михаил Эпштейн


На книги не жалко

Какие гранты может получить библиотека, и как обойти все сложности при подаче заявки

Чем больше технологии проникают в нашу жизнь, тем чаще люди обсуждают вопросы «когда перестанут читать газеты», «через сколько лет закроются книжные магазины», «как скоро библиотеки станут лишь музеями». Кажется, многие россияне уже давно позабыли о своих читательских билетах и скорее купят книги в магазине, чем возьмут их в библиотеке бесплатно. На самом деле, студенты вузов, преподаватели, родители с детьми, учащимися в начальной школе, заходят в библиотеки часто. Более того, государство выделяет средства на развитие библиотек, а фонды выплачивают им солидные гранты. Рассказываем, за что можно получить такой грант и с каким трудностями придется столкнуться при подаче заявки.

20.10.2017 16:00, Ольга Кареева


От Манхэттана до Кавказа

Коллекции карт и глобусов в открытом доступе

Петербург 1806 года, карта Кавказа, собранная из десятков отдельных листов, Северная Америка 16 века и трехмерные модели глобусов: в крупнейших географических коллекциях сети каждый сможет найти свое.

17.10.2017 16:00


Открытая библиотека

Как сделать общественное достояние доступным?

НП «Викимедиа РУ» при поддержке Фонда президентских грантов запустило проект, в результате которого российские библиотеки должны научиться использовать инструменты открытого доступа в цифровой среде. Разбираемся, в чем суть проекта и чем он может помочь самим библиотекам.

16.10.2017 13:00, Катерова Наталья, Трищенко Наталия


Николай Гумилев: «Я всегда был снобом и эстетом»

Факультатив по истории

Основы правильного мужского макияжа с Николаем Гумилевым, кретинизм как гениальность и другие причуды известного поэта Серебряного века.

15.10.2017 18:00, Оля Андреева, diletant.media


«Мне неинтересно, что люди с именами Оксимирон и Гнойный могут поведать миру»

Интервью с поэтом, эссеистом и литературоведом Александром Закуренко

О своем взгляде на творчество, педагогику, современную культуру и графоманию в интервью Арслану Хасавову рассказал поэт, эссеист, литературовед и школьный учитель Александр Закуренко.

14.10.2017 20:00, Арслан Хасавов


Доступная история

Исторические коллекции онлайн

Дипломатия, разведка, Гражданская война в США, деятельность НКВД, Великая Отечественная и Вторая мировая войны – эти темы будут интересны всем, особенно если изучать их по документам, брошюрам и письмам участников событий. Теперь список доступных источников пополнился новыми уникальными материалами.

14.10.2017 16:00, Наталья Глухова


Поверженный демон

Скорбные годы Михаила Врубеля

В начале 1902 года одна из самых известных картин Михаила Врубеля — «Демон поверженный» — была показана публике на выставке в Санкт-Петербурге. Незадолго до этого события окружающие стали замечать у художника симптомы психического расстройства.

14.10.2017 14:00, Дарья Евсеева






 

Новости

АИИ представила проект развития «Научного корреспондента»
О дальнейших планах по открытой публикации ВКР российских студентов рассказали на XI Вики–конференции.
Викимедиа РУ представила проект «Открытая библиотека»
На Вики-конференции обсудили проблему доступа к библиотечным произведениям и способы её решения.
«Музыка Земли»: Россия, Швеция, Япония
Всероссийский фестиваль-конкурс «Музыка Земли» пройдет в третий раз в Москве с 1 по 4 ноября 2017 года. Уникальный проект объединяет этническую и академическую музыку.
Картину Ренуара украли из аукционного дома
Картину известного французского художника Пьера Огюста Ренуара украли из аукционного дома, расположенного в городе Сен-Жермэн-ан-Ле, в ночь перед проведением торгов, сообщает газета Parisien.
В культурном центре «Дом» пройдет фестиваль «Джаз осенью»
Гете-институт в Москве организовывает очередную серию концертов, посвящённых новому джазу и свободной импровизации.

 

 

Мнения

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.