Подписаться на обновления
27 сентябряВторник

usd цб 64.1506

eur цб 72.0604

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденцияОбщественное достояние
Печать  ТВ и радио  Новые медиа  Медиабизнес  Стартапы  Кризис в СМИ  Информационное право  Facebook  Живой Журнал  Экономика знания  ВКонтакте 
Олег Давыдов   вторник, 4 октября 2011 года, 11.18

Найдется всё. Но не на Яндексе
Цензура на автомате и ее возможные схемы в интернете


// Итар-Тасс
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




На прошлой неделе опять пошли разговоры о введении цензуры в интернете. Защитники свободы слова, конечно, сказали на это: «Но пасаран». Но «пасаран» приключился с другой стороны. Причем – давно. Просто не все это заметили. Потому, что под цензурой до сих пор понимают государственный надзор над печатью.

В Советском Союзе цензуру осуществлял Главлит. Теперь уже нет ни СССР, ни Главлита, а цензора все еще представляют человеком с гусиным пером.

На дворе XXI век, корабли бороздят старые космические борозды, американский белоголовый орлан танцует на развалинах виллы Каддафи, а в России чиновники наконец достигли нирваны. 1 сентября 2012 года вступает в силу уже подписанный президентом закон № 436-ФЗ «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию».

Но в эпоху Интернета стоило бы взглянуть на «цензуру» уже как-то иначе. А заодно понять, как она осуществляется в интернете, в первую очередь – в российском его сегменте.

Думаю, в предварительном порядке все согласятся со следующим рабочим определением: цензура – это фильтры на путях распространения информации. Таких фильтров в наше время много, есть они, конечно, и в интернете. Давайте посмотрим, как они могут действовать.

Платон Щукин

Для примера возьмем реально существующий сайт – www.peremeny.ru, к которому я имею некоторое отношение и поэтому знаю кое-что о его проблемах. Но проблемы, которые мы будем рассматривать на его примере, достаточно общие. Чтобы убедиться в этом, достаточно почитать любой из форумов, где общаются веб-мастера.

Итак, сайт Peremeny.ru существует в сети уже более шести лет, он представляет собой интернет-журнал о культуре, религии, литературе, политике и так далее. Обычный набор тем для интернет-журнала. Но подаются эти темы в несколько необычном ключе. Ресурс позиционирует себя как «Толстый веб-журнал XXI века» и старается найти к любой теме новые подходы. Ясно, что такие издания не могут быть массовыми, в них не будут вкладывать деньги богатые люди, но все же ресурс на подъеме – за счет необычного взгляда на явления текущей жизни и интереса читателей к этому.

А дальше коллизия. В конце января посещаемость сайта вдруг резко падает. Не критично, но весьма заметно. Происходит это по той причине, что приход посетителей с Яндекса внезапно сократился примерно в 5-6 раз. Небольшое сравнительное исследование дает следующую картину:

1. Попытка найти через Яндекс какую-либо из статей сайта (по ключевым словам, по которым эта статья легко искалась раньше), приводит к странному результату: ни одна из страниц сайта не находится.

2. Ищем через Яндекс страницу кого-то из постоянных авторов сайта. Задаем в условиях поиска имя автора. Итог: страница автора не находится ни на каком месте и ни на одной из страниц результатов поиска. В то время как раньше авторы сайта при таком поиске появлялись в результатах поиска на первых местах.

3. Пытаемся проделать эти две операции в Google и других поисковиках. Все в порядке, поисковики выдают искомые результаты на первых местах (как и Яндекс до этого).

4. Более того, выясняется, что если набрать целиком имя автора и полное название конкретной статьи, Яндекс ее тоже не покажет. Но покажет десяток-другой перепечаток этой статьи на других сайтах и даже покажет сайты, где просто эта статья упомянута.


Разумеется, поначалу никому и в голову не приходит слово «цензура». Наверное, это какой-то сбой. Веб-мастер пишет письмо в службу техподдержки Яндекса, излагает проблему, приводит примеры вышесказанного со ссылками, просит разобраться. Ответа нет две недели, посещаемость все это время стремительно падает. Но вот, наконец, и ответ Платона Щукина (это коллективный псевдоним сотрудников техподдержки Яндекса, вся переписка, разумеется, сохранена и может быть предоставлена любым заинтересованным лицам и учреждениям). Будем разбираться, пишет Платон.

Еще через 7 дней приходит письмо от Платона: «Не переживайте, с Вашим сайтом все в порядке. Он нормально индексируется и доступен в поиске. Проверьте, пожалуйста». И ссылка на результат поисковой выдачи по запросу «site:peremeny.ru» , то есть – поиск всех страниц данного сайта, которые были замечены поисковым роботом Яндекса и учтены им. По ссылке действительно, выпадает множество статей. Но если набрать конкретное имя и название статьи, Яндекс ее все же не показывает. Платон из поддержки заканчивает свое письмо обнадеживающими словами: «Если у Вас есть примеры запросов, по которым Вы заметили значительное понижение или исчезновение сайта в результатах поиска, пожалуйста, пришлите их нам. Ваши примеры помогут нам разобраться в сложившейся ситуации».

Вообще-то эти примеры содержатся в теле письма, на которое отвечает сотрудник Яндекса. Из этого можно заключить, что он просто не читал текст, на который отвечает. Но админ сайта снова высылает Платону соответствующие примеры. И ждет. Не проходит и трех недель, как получен ответ: «Приношу извинения за столь длительную задержку с ответом. Нашими алгоритмами на страницах Вашего сайта была распознана реклама или ссылки, которые направляют пользователей на страницы, содержащие контент «для взрослых». Мы не считаем, что, к примеру, [Дима Мишенин] – запрос, по которому следует показывать контент, направляющий на подобные страницы, поэтому Ваш сайт сейчас отсутствует в выдаче по интересующим Вас запросам. Подробнее о поиске Яндекса и контенте «для взрослых» можно прочитать здесь .

Мы еще пройдем по этой ссылке, почитаем, что там написано, а сейчас поясним, что Дима Мишенин – это один из постоянных авторов Перемен, и действительно, в некоторых его статьях трехлетней давности попадались ссылки на сайты, которые при большом желании можно классифицировать как порнографические. Статьи эти (например, вот этот материал ) посвящены анализу феномена арт-порно, и ссылки приведены в них в качестве примера того, о чем говорит автор.

Естественно, ссылки были немедленно убраны. Веб-мастер сообщил об этом в Яндекс и попросил как можно быстрее вернуть сайт в поисковую выдачу. Ответ: «К сожалению, мы не можем назвать сроков возвращения сайта в выдачу, так как процесс переобхода сайта нашим роботом полностью автоматизирован. Но если на Вашем сайте отсутствует подобная реклама, то со временем он сможет вернуться в поиск по интересующим запросам».

Проходит порядка двух месяцев, переписка продолжается, Платон Щукин отговаривается тем, что «наш робот не может переиндексировать все страницы сайта за один заход, особенно если у сайта их много. У Вашего сайта более 10 тыс. страниц». Веб-мастер отвечает на это, что не видит никаких улучшений. И задает, наконец, сакраментальный вопрос: «Может ли это быть связано с недавними блоггерскими выступлениями насчет того, что Яндекс в той или иной форме осуществляет цензуру?»

Не цензурные соображения

Напомню, в конце марта 2011 года случился скандал по поводу того, что Яндекс, якобы, намеренно замалчивает некоторые политические сюжеты. Радио «Эхо Москвы», например, сообщало в те дни: «Интернет-пользователи в своих блогах пишут о том, что поисковик не выдает результатов по некоторым запросам, касающимся Ходорковского, фонда «Федерация» и так называемой «Партии жуликов и воров». Главный редактор Яндекса Елена Колмановская в интервью радиостанции «Эхо Москвы» подобные обвинения в цензуре отвергла. По ее словам, причиной того, что пользователи не могут найти некоторые фотографии, стали технические проблемы».

Так вот, в ответ на прямой вопрос веб-мастера сайта Peremeny.ru (а нет ли тут цензуры?) тоже был получен ответ: «Поисковая система Яндекс не является цензором, мы лишь отражаем общедоступную информацию». А дальше забавно: «Что касается и индексирования Вашего сайта, он нормально индексируется и доступен в поиске». И та самая ссылка, с которой началась переписка с Платоном Щукиным. А ниже: «Если у Вас есть примеры страниц, которые пропали из поиска, пожалуйста, пришлите их нам. Мы постараемся разобраться в сложившейся ситуации». История пошла по второму кругу. В службу поддержки было направлено письмо следующего содержания:

«Здравствуйте! Вы знаете, а нам представляются действия Яндекса как сугубо цензурные. И если ситуация не выправиться, мы намерены обнародовать эту переписку, а также факты по поводу того, как поисковая система Яндекс постепенно ограничивает свободу распространения информации и выкидывает страницы из поиска непонятно по каким причинам. Сейчас количество страниц нашего сайта в поиске Яндекса с каждой неделей уменьшается, сайт уже три месяца находится под anti-adult-фильтром, причем непонятно по каким причинам (никаких ссылок на порно-сайты у нас на сайте нет, а если Вы считаете, что они есть, покажите нам их, пожалуйста). Словом, нам ничего другого не остается, как думать, что Яндекс получил какие-то указания от кого-то относительно фильтрации нашего сайта, например, по политическим или религиозным соображениям. Будем рады, если это недоразумение, наконец, разрешится. Что касается конкретных страниц, которые не ранжируются по запросам, см. старую нашу переписку (ниже в этом письме). Мне кажется, что это просто невежливо с Вашей стороны заставлять меня писать в очередной раз одно и то же и снова и снова указывать конкретные примеры...»

Ответ был обнадеживающий: «В настоящий момент я не наблюдаю подобных ссылок или рекламы на Вашем сайте. В течение 2 недель сайт должен вернуться в поиск по интересующим Вас запросам. Пожалуйста, подождите немного». Это было написано 12 апреля. Разумеется, через две недели все осталось по-старому. Но 26 мая сайт действительно вернулся в поиск. А 29 мая был опять отключен. И на вопрос, что случилось, был опять получен все тот же ответ: на Вашем сайте есть ссылки на порнографию. На просьбу указать, где именно, было отвечено: мы такой информации не даем. В результате веб-мастер проделал чудовищную работу: проверил все ссылки на всех страницах сайта (напомним, их более 10 000), не обнаружил ни одной ссылки, которая бы вела на сайт с порнографическим или около порнографическим содержимым, и доложил об этом Платону Щукину. Его ответ: «Если Вы убрали подобные ссылки, то это хорошо. Наш робот автоматически отследит и сайт сможет вернуться в поиск. Насколько я могу видеть сейчас, ссылок нет. Поэтому, пожалуйста, наберитесь терпения». Ну дальше понятно…

Но что же такое случилось, что сайт все-таки был на несколько дней выведен из-под фильтра? Ведь в контексте всей этой, в сущности, скучной истории, рассказанной мной так подробно просто для того, чтобы дать почувствовать атмосферу в офисе Яндекса, никакого возвращения в поиск не должно было случиться. Возвращение в поиск – скорее ошибка, которая через несколько дней была исправлена. Так что же произошло?

Похоже, все-таки никакой ошибки нет. За временным возвращением сайта в поиск скорей всего стоит вот что: 24 мая Яндекс разместил акции на американской бирже NASDAQ. По всей видимости, чтобы процесс размещения не омрачился скандалом и обвинениями в цензуре (ведь не на один же сайт наложены подобные ограничения, таких сайтов сотни, если не тысячи), все фильтры были временно сняты (что сотрудники Peremeny.ru заметили только 26 числа). А потом, когда дело было сделано и акции удачно размещены, фильтры опять вернули.

Это, впрочем, только предположение, но уж больно точно совпадают даты. Еще упомянутый выше весенний скандал показал, что Яндекс очень боится обвинений в цензуре. Он готов признать даже несовершенство своего поисковика, лишь бы не оказаться запятнанным тем, что осуществляет цензуру. Уже после повторного выключения сайта Peremeny.ru Платон Щукин по собственному почину вернулся к этому вопросу: «Что касается Вашего письма о цензуре, Яндекс индексирует сайты, созданные независимыми людьми и организациями. Мы не отвечаем за качество и содержание страниц, которые вы можете найти при помощи нашей поисковой машины. Нам тоже многое не нравится, однако Яндекс — зеркало Рунета, а не цензор».

Конечно, насчет зеркала – это слишком категоричное утверждение. Если вы ставите какие-либо фильтры на путях получения информации, так что огромное количество информации оказывается недоступно, вы не можете называть себя зеркалом, разве что – кривым. (Повторим, речь идет не об одном только сайте, примеров можно найти множество.) Что же касается цензуры, давайте посмотрим, насколько Яндекс не цензор.

Что такое цензура

По всей видимости, работники Яндекса не совсем ясно понимают, что такое цензура. Или делают вид, что не понимают. Поясню: слово происходит от латинского censeo, что означает «определять цену, оценивать» (близко к этому наши слова «ценность», «цена»). Отсюда в древнем Риме должность censor. Цензоры следили за проведением переписей (цензов) и распределением граждан по имущественным сословиям, а также – за их нравственностью и благонадежностью. Это уже близко к современному смыслу слов «цензор», «цензура»: надзор за нравственностью и благонадежностью в печати. Именно эти функции выполняет Яндекс в Интернете, ставя свои фильтры (кроме открыто афишируемого Яндексом anti-adult-фильтра , есть и другие, известные среди веб-мастеров под меткими названиями «Ты последний», «Ты спамный», «АнтиГовноСайт», или просто «АГС», при этом под эти фильтры могут угодить сайты, абсолютно «невинные» и ничего не имеющие общего ни со спамом, ни с порно, ни с вирусами – примеров в интернете множество, так как не все веб-мастера молча сносят происходящее). Собственно, фильтр в любом случае – инструмент интернет-цензуры. Не пропускать то, что по каким-то причинам определено как неподходящее – таков смысл всякого фильтра. Это факт, который невозможно оспорить, и сам Яндекс, как мы увидим ниже, это признает.

А вот когда Яндекс утверждает, что он не осуществляет цензуру, он имеет в виду, что не осуществляет цензуру политическую. И очень боится, что его обвинят в такой цензуре. Это понятно, ведь если он будет в ней уличен, это может вызвать большой скандал, более того, будут даже подорваны основы его существования. Кому нужен поисковик, отрезающий граждан от информации. К тому же, тут могут возникнуть проблемы с законом. Конституция РФ прямо запрещает цензуру (статья 29. пункт 5: «Гарантируется свобода массовой информации. Цензура запрещается»), а если какие-то цензурные ограничения и накладываются, то – только по решению суда. Скорей всего, Яндекс и действительно не намеревается осуществлять цензуру, но фокус в том, что ее можно осуществлять и ненамеренно. Как именно? Посмотрим.

Пройдем еще раз по ссылке, которую прислал Платон Щукин. Ссылка ведет на страницу «Поиск Яндекса и контент для взрослых», и там, в частности, можно прочесть: «Под «материалами для взрослых» мы подразумеваем страницы, которые родители не хотели бы показывать своим детям раньше времени. Мы считаем, что если в поисковом запросе явно не выражено намерение найти именно порнографию и ничего другого, то поисковая машина не должна предлагать в результатах поиска ссылки на ресурсы с эротическим содержанием». Это благая мысль, но немного смущает, что Яндекс озабочен только двумя категориями граждан: родителями, которые не хотят показывать детям порнографию, и страдальцами, которые хотят «найти именно порнографию и ничего другого». А как быть с остальными? Вот, например, родители обычно не дают читать детям Рабле, Мопассана, «Яму» Куприна, «Лолиту» Набокова и так далее. С другой стороны, есть люди, которые читают эти тексты исключительно ради эротических пассажей. По аналогии, Яндекс принимает в расчет только эти две категории читателей. Ну, а человека, который хочет прочесть текст не ради того, чтобы возбудиться, но так, как читают нормальные люди, Яндекс из своих раскладов в принципе исключает.

Чтобы в этом убедиться, достаточно посмотреть, что поисковик считает «эротическим содержанием». В разъяснениях сказано: «Для определения «порнографичности» страницы используются, в первую очередь, тексты и слова, размещенные на этой странице (в том числе — в ссылках). Используются и многие другие факторы. Например, если на сайте много страниц «для взрослых», содержащих соответствующую лексику, то, с большой вероятностью, из результатов поиска будут отфильтрованы и другие страницы с этого сайта, даже те, которые такую лексику не содержат». Как видим, Яндекс не дает никаких точных указаний на то, что именно и в каком количестве должно (или не должно) содержаться на сайте, чтобы на него была наложена цензура. Но если я в какой-нибудь статье процитирую Набокова, то очень может быть, что не только эта статья не будет допущена в поиск Яндекса, а и весь сайт, опубликовавший эту статью, будет подвергнут цензуре.

В сущности, это примерно то же самое, что запретить всего Набокова за то, что он написал «Лолиту» (и даже – только какой-нибудь ее абзац). И это не какое-нибудь преувеличение, вот перед нами факт: на 10 тысяч страниц сайта пришлась страница, на которой (в качестве примера) были две ссылки, которые сразу же были уничтожены, но сайт месяц за месяцем не возвращается в поиск.

Цензура на автомате

Почему Платон Щукин говорит, что у них нет цензуры? По недоразумению. В памятке Яндекса сказано: «Страницы, сайты и картинки фильтруются Яндексом автоматически». Видимо, Яндекс исходит из предпосылки, что фильтр – это просто инструмент, при помощи которого осуществляется отбор контента, а цензура – это сознательная оценка контента по какому-то критерию. Но критерий-то в любом случае есть (просто в пояснениях Яндекса он размыт). Для того, чтобы фильтр работал, в его программу должен быть вставлен критерий, в согласии с которым машина механически выбирает, что можно показывать людям, а что нет. Сотрудники Яндекса на основании того, что отбор осуществляется автоматически, говорят, что их поисковик не осуществляет цензуру. Но ведь программу написали все-таки люди, исходя из неких ценностных критериев, а значит – внесли в процесс фильтрации информации элемент сознательного ценностного отбора, то есть – цензуру. Очень странно, что сотрудники Яндекса не понимают таких простых вещей, относятся к рукотворной программе как к какому-то фетишу: раз машина решила, то быть посему.

Описанные механизмы допускают фильтрацию на уровне провайдеров в соответствии с чёрными, а может быть, и белыми списками. То есть, например, «Википедия» может быть закрыта для доступа граждан РФ за энциклопедические статьи о педофилии, фашистской Германии и другие «экстремистские» материалы.

Но самое смешное, что запрет на качественный контент связан с нежеланием Яндекса хоть как-то ущемить тех, кто хочет смотреть (и показывать) настоящую порнографию. Смотрите, что сказано в памятке: «Введение фильтра в результатах поиска никак не скажется на процессе индексации сайтов со взрослой тематикой. Фильтрация никак не отразится и на ранжировании сайтов для взрослых по запросам, где такие результаты уместны». Трогательная забота о тех, кто ищет порнографию. Она приводит к тому, что, если набрать в Яндексе какое-нибудь слово, связанное с порно, на вас вывалятся бездны похабщины. Можно сказать, что Яндекс крупнейший распространитель порнографии в Рунете. Зато, если какой-нибудь сайт опубликует статью, посвященную изучению культурологических аспектов порно, то он весь целиком попадет под цензурный запрет. Порносайт не попадает («фильтрация никак не отразится и на ранжировании сайтов для взрослых»), а качественный ресурс, на одной из 10 тысяч страниц которого анализируется арт-порно – попадает весь целиком.

В принципе, такая логика вполне понятна: мыслящих людей в интернете сравнительно не много, а тех, кто ищет порно, толпы. Первыми можно и пренебречь, если ты хочешь прослыть защитником нравственности и одновременно не потерять сексуально озабоченный контингент.

Допустим, Яндекс и действительно не осуществляет цензуру. Но нельзя усомниться в том, что в его алгоритим заложены принципы, на основании которых цензура может осуществляться. И поисковик не хочет с такой возможностью расстаться. Именно не хочет, а иначе непонятно, по какой причине Яндекс не сделает так, чтобы под его нравственную цензуру попадали только те страницы, на которых, действительно есть эротический контент? Не такая уж это и сложная техническая задача – поставить фильтр только на ту страницу, где, действительно, присутствует (или только заподозрено) такое содержание. Такие фильтры стоят, например, в ЖЖ: прежде, чем показать вам страницу, где есть эротический контент, вас предупреждают и предлагают выбрать – пройти дальше или нет. Но Яндекс ничего подобного почему-то не делает, просто изымает целый сайт из поиска. И это заставляет заподозрить, что декларируемая поисковиком забота о детях, которые могут нечаянно набрести на нежелательный контент, – всего лишь отговорка, которая прикрывает что-то другое. Что именно?

Высоконравственная фильтрация

Понятно, что Яндекс никогда не будет широко афишировать свою «поисковую политику», ибо это может привести к потере пользователей, которых интересует не порнография, а качественный контент. А тем, кто спросит, почему тексты не ищутся, сотрудники поисковика объяснят, что просто Яндекс оберегает людей от контента, который они не желают найти. Яндекс лучше своих пользователей знает, что им надо читать, а что не надо. Он им расскажет, что совершенствует свою поисковую систему день и ночь. А если пока не получается найти то, что им надо, то это не цензура, это просто забота о детях. Не цензура, а высоконравственная фильтрация.

Может быть, это особенность российского человека – бессознательно встроить в свое дело принципиальную возможность цензуры (делаем стиральную машину, а все равно получается пулемет). А может быть, это специально предусмотрено – на всякий случай: вдруг появится необходимость в цензуре, а у нас уже все готово и отработано. Ведь критерии оценки в программах фильтров несложно перестроить в соответствии с тем, какая будет политическая линия. Кажется, Яндекс либеральная контора, но ведь либеральная фильтрация – легко согласуется с многовековой традицией цензуры в России.

Собственно, проблема даже не в том, что поисковике заложены механизмы фильтрации, проблема в том, что нет никаких способов контроля над тем, как Яндекс эти механизмы применяет. Непрозрачность принципов поисковика выражается, в частности, в откровенном заявлении (такое не грех процитировать еще раз): «Если на сайте много страниц «для взрослых», содержащих соответствующую лексику, то, с большой вероятностью, из результатов поиска будут отфильтрованы и другие страницы с этого сайта, даже те, которые такую лексику не содержат». Ключевые слова здесь: «будут отфильтрованы и другие страницы». А основание для такой фильтрации неопределенное: «много» и «соответствующая лексика». Но что значит «много» и что такое «соответствующая лексика»?

Ответа нет. Никто из владельцев сайтов точно не знает, что может не понравиться роботу. А Платоны Щукины прямо говорят, что они эту информацию не раскрывают. На просьбу веб-мастера Peremeny.ru дать какую-то утилиту, которая позволила бы найти то, что не нравится роботу, или хотя бы увидеть нежелательные ссылки, которые могли быть оставлены, например, в читательских комментариях за шесть лет работы сайта, был получен ответ: к сожалению, такого инструмента не существует.

Не существует? Но работники Яндекса видят нежелательные ссылки, значит, инструмент для их обнаружения все-таки есть. Почему же не сделать его общедоступным? Это ведь всем пойдет на пользу. Отношения между сайтами и Яндексом, сайтами и пользователями станут прозрачными и понятными… Нет, Яндекс идет по другому пути, считает, что лучше исключить из поиска весь провинившийся (или нет?) сайт целиком. Но таким способом, можно исключить (ничего не объясняя или указывая на несуществующую ссылку) все, что угодно.

Виртуальные схемы

Итак, перед нами парадокс: Яндекс не хочет осуществлять цензуру на порнографию, но при этом хочет, чтобы ее не увидели дети, а в результате ставит фильтры на сайты, которые никаким боком не являются порнографическими. Это очень удобно: свалить в порнопоиск сайт, который ни по каким критериям порнографическим не является. Отправить нежелательные тексты туда, где никому не придет в голову их искать.


Отлично придумано: под таким соусом можно осуществлять скрытую цензуру.

Я вовсе не говорю, что Яндекс этим занимается. Я только говорю, что это возможно технически, если у тебя есть набор инструментов (фильтров) для осуществления цензуры. Причем, если цензура все-таки есть, об этом вовсе не обязательно должно знать руководство поисковика. Руководство-то как раз должно хорошо понимать: если среди широких масс пользователей установится мнение, что Яндекс занимается цензурированием, то есть – исключает из поиска значительный массив информации, то поисковик просто умрет (ну, может, останется как поисковик только для порно). Ведь у всех под рукой прекрасно ищущий Google. Переход на него – одно нажатие кнопки. И если это сделают многие (а к тому все идет), то – инвесторы на бирже просто сбросят ненужные бумажки, и все, поминай, как звали этого Яндекса. Конечно, его владельцы этого не хотят. Так почему же продолжается фильтрация?

Должен предупредить, что написанное ниже не имеет прямого отношения к Яндексу. Это только предположения, которые могут относиться к любому поисковику, в недрах которого происходит бардак. Дело, собственно, не в том, является ли цензура политикой поисковика, дело скорей в том, что такая возможность у него есть. А если есть такая возможность, обязательно найдутся люди, которые рано или поздно ею злоупотребят. Итак, сейчас мы рассмотрим несколько вариантов того, как можно злоупотребить инструментами фильтрации.

Коррупция

Люди, имеющие отношение к медиа, знают, что в каждой редакции есть субъекты, которые потихоньку протаскивают заказуху. В каждой редакции с ними, естественно, борются, но партизанские заказные материалы все равно появляются. Формы такой коррупции могут быть разные. Одна из таких форм в интернете сводится к тому, чтобы поставить на сайт компромат, направленный против кого-то, а потом, получив с жертвы деньги, этот материал заблокировать. Нетрудно придумать аналог подобного рода коррупционных схем и в поисковике. Например, как известно, в сети процветает торговля, которая напрямую зависит от посещаемости интернет-магазина. Если на сайт магазина поставить фильтр (сказать, что у вас, мол, там есть ссылка на порноресурс, но не указать, где она, сославшись на тайну алгоритма), то посещаемость резко упадет, а вместе с ней – и продажи. Это, конечно, грубая схема, но это не надуманная проблема.

Все наверняка видели спам, обещающий вывести на первые места в поисковых системах. Бизнес настолько процветает, что даже на МКАД можно встретить огромные стакеры (а это куда дороже спама), приглашающие обращаться к таким оптимизаторам. Разумеется, официально они вам объяснят, что рейтинг поднимается за счет введения на страницы вашего сайта ключевых поисковых фраз и прочего, что применяют все владельцы сайтов и без всяких оптимизаторов. А вот имея связи с кем-нибудь из менеджеров поисковика, следящих за «поведением» поискового робота, очень даже можно оказаться на первых строках в выдаче по желаемому запросу.

Еще один вариант: при помощи фильтра коррупционер в поисковике может «уронить» старый раскрученный сайт, стоящий на первых местах в рейтинге. Хозяин сайта гарантированно засуетится, начнет искать выход на тех, кто может решить их проблему. И обязательно выйдет на того, кто может вернуть сайт в поиск. Впрочем, такое вымогание денег не единственная возможность. Можно рассмотреть ситуацию, когда сайт выводят из поиска по хорошо проплаченной просьбе того, кто хочет избавиться от конкурента, например, торгующего в интернете аналогичным товаром. Ничего невозможного в такой ситуации нет. А разговоры о том, что поисковик это просто машина, – лукавство. Машину можно настроить как угодно, было бы желание. Уж если служители государственной машины постоянно делают коррупционные фокусы в реале, то почему служащие поисковика не могут заниматься этим в сети? Технически невозможно? Ну так пусть нам покажут, какие способы защиты от жуликов, готовых применять эти схемы, имеются у поисковиков. А пока не показали, будем исходить из того, что такие схемы возможны.

Идеология

Там, где есть возможность фильтровать информацию, кроме коррупции возможна и цензура в самом прямом идеологическом смысле этого слова.

Представим себе того же менеджера, который, работая в офисе поисковика, выбрасывает из поиска сайты, прикрываясь тем, что машина, якобы, обнаружила что-то нехорошее. Но на сей раз он не жулик, а человек кристально чистой души. Только слишком верит в идеалы, скажем, политического переустройства обществ или является неофитом какой-нибудь прекрасной религии. Можно допустить, что такой человек, имея доступ к постановке фильтров, просто внесет сайт с непонравившейся ему статьей в черный список, и поисковик вдруг перестанет искать этот сайт. Этот человек, конечно, будет считать, что делает благое дело.

А другой человек, не такой фанатик, может поставить запрещающий флажок только потому, что его попросили об этом какие-то очень серьезные люди, и он не смог отказаться.

Вот это уже будет цензура в совершенно традиционном смысле, хотя и проведена она в частном порядке, а не официально. И вы, владелец сайта, вкладывающий и деньги, и душу в свой сайт, никогда даже не узнаете, что произошло, и почему на самом деле на вас наложен запрет. Вы давно очистились от всех прегрешений, а вас месяц за месяцем не возвращают в поиск. Говорят, какая-то порнография, но вы уже не верите этим отговоркам. Вы думаете про себя: какие статьи снимать? Про Путина? Про Медведева? Про литературу? Про религию? Непрозрачность работы поисковиков – вот проблема, которая вполне может со временем обернуться тотальной цензурой. Коротко говоря: там, где есть фильтры, возможна цензура, а там где возможна цензура, она обязательно будет.

Пилите Шура, пилите…

Вообще-то фильтры Яндекса можно и отключить. Надо найти на главной странице малозаметную кнопку «Личные настройки», выбрать пункт «Настроить Яндекс», там дальше найти кнопку «Остальное», нажать на нее, найти графу «Настройка результатов поиска», нажать, пройти дальше, в самом низу открывшейся страницы будет раздел «Фильтрация страниц». Если вы доберетесь до этого места (а нормальные люди этим обычно не занимаются), то увидите, что там поставлен флажок «Умеренный фильтр». Есть еще «семейный поиск» и «без ограничений». Так вот, если включить последнее, то действительно «найдется все». Но по умолчанию на Яндексе стоит «умеренный фильтр», который исключает из поиска целые сайты, ровно так, как описано в этой статье. Но кто знает об этом умолчании? Да практически никто, поскольку до этого места еще надо как-то добраться. А должны бы знать все пользователи, ибо они, бедняги, ищут, не находят, а коллективный Платон Щукин сидит на возвышенном месте и приговаривает: «Пилите, Шура, пилите».

Кстати, на Google тоже по умолчанию стоит «умеренный фильтр», но, во-первых, он не исключает целые сайты из поиска под надуманным предлогом, что когда-то у них была нехорошая ссылка, а во-вторых, до места настроек фильтров на Google можно добраться в один клик, в отличие от сложной процедуры Яндекса. И опять возникает вопрос: почему Яндекс делает информацию о фильтрации, установленной по умолчанию, практически недоступной для пользователей? Я бы на месте адвокатов Союза защиты прав потребителей заинтересовался этим вопросом. Тут есть хорошие возможности для расследования. Конечно, с юридической точки зрения Яндекс максимально подстраховался, но можно хотя бы заставить его поставить под своим слоганом «Найдется все» пояснение: «Кроме того, что попало под фильтры». И сделать это пояснение покрупнее (как, например, требуют от производителей табачных изделий крупно писать на своей продукции - «Курение вредит вашему здоровью»). Дизайн главной страницы Яндекса от этого даже улучшится. И пользы от такой информации будет много.

Ну, действительно, ведь вначале я вообще должен понять, что ко мне, пользователю, применяется фильтр, а уж потом только буду искать, где он отключается. А Яндекс эту информацию прячет. Ладно, пусть это не цензура, но это все равно какая-то разводка, ограничивающая свободу выбора контента. Пользуясь моим неведением, Яндекс (его машина) решает за меня, что мне можно смотреть и читать, а что нет. Фактически лишает лоха (а в такой ситуации лохи практически все) свободы выбора. И ведь не подкопаешься: информация о фильтрации есть, но ее как будто и нет. Как говорил Ильич: «По форме правильно, а по существу издевательство».

О цензуре как таковой

Чем плоха цензура и почему с ней необходимо бороться? Цензура плоха вовсе не тем, что она государственная, цензура плоха тем, что она лишает человека свободы. Если мне связали руки, лишив возможности действовать самостоятельно, то какая разница, кто это сделал – государство или какой-нибудь частный рабовладелец. Никакой разницы. Государство даже лучше, поскольку у него есть хоть какие-то законы, которые можно понять и опираться на них. А частник отделывается расплывчатыми понятиями «много» и «соответствующий». И тут уже не попротестуешь, тут царит полный произвол машины или жучков, которые в ней завелись. Тут ты бесправен и можешь только бежать, благо есть куда.

Конечно, поисковик должен иметь возможность цензурировать материалы, которые он выкладывает в поиск. Терроризм, экстремизм, детская порнография, наркота, разжигание и прочее – вещи, которые должны пресекаться. Разумеется, по суду. Но если вы такие высоконравственные, что считаете возможным брать на себя прерогативы суда, то озаботьтесь хотя бы следующими вещами. Во-первых, сделайте эффективные фильтры, которые будут распознавать и блокировать только те страницы, на которых появляется именно криминальный контент. Во-вторых, опубликуйте четкие перечни того, что должно быть блокировано (а не как при высоконравственной фильтрации Яндекса: «много» и «соответствующая лексика»). В-третьих, если мы хотим действительно свободного распространения информации, то блокировать надо не целые сайты, а лишь страницы, на которых размещена безусловно злокачественная информация. И автоматически уведомлять владельцев сайтов о том, что, мол, у вас на такой-то странице есть недопустимый контент, при этом указывать, какой именно, и возвращать страницу в поиск, если такой контент устранен. А иначе о свободе распространения информации придется просто забыть. Ибо, если какой-нибудь Яндекс будет по своему усмотрению (или «по усмотрению» своего робота) блокировать информацию, которую ищут люди, то это – цензура похуже любого Главлита.

***

Во второй половине лета сайт Peremeny.ru ненадолго вернулся в поисковую выдачу Яндекса, но в начале сентября снова попал под цензуру. Ну что же, веб-мастер написал письмо Платону Щукину и получил от него такой же точно ответ, как тот, что приведен в начале этой статьи: сайт ищется, сами посмотрите (ссылка), если вы знаете, какие страницы не ищутся, пришлите примеры… В общем один в один: у вас порнография… На просьбу указать нежелательный контент, был вновь получен ответ: мы не даем такой информации… А на просьбу все-таки что-нибудь сделать Платон ответил: «Насколько я вижу, сейчас все в порядке. Если в течение 2 недель подобных ссылок не появится, то Ваш сайт сможет вернуться в поиск и находиться по запросам. Пожалуйста, ждите».

Прошло уже значительно больше двух недель, сайт все еще не ищется.

P.S.: После публикации этой статьи санкции, наложенные на сайт Peremeny.ru, были сняты.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



В Госдуму внесли законопроект о праве сжигать историю

Группой депутатов Госдумы РФ внесен законопроект под наименованием «О внесении изменений в Федеральный закон «Об информации, информационных технологиях и о защите информации» и отдельные законодательные акты Российской Федерации» (№ 804132-6).

01.06.2015 09:30, Temych


Праздник весны и блокировок

Правообладатели приготовились заблокировать более 700 ресурсов с кино и музыкой 1 мая

1 мая в силу вступят поправки к закону «Об информации, информационных технологиях и о защите информации», так называемый расширенный антипиратский закон. Если сейчас Мосгорсуд может вносить сайты в черный список Роскомнадзора только из-за пиратских фильмов, то новая версия закона распространяется и на другие виды контента — аудио, книги и софт. Кроме того правообладатели смогут навсегда блокировать ресурсы за неоднократные нарушения. На настоящий момент не ясно, будут ли учитываться нарушения, совершённые до 1 мая.

21.04.2015 12:00


Цензура соцсетей для СМИ может быть пострашнее государственной

Почему Facebook страшнее Роскомнадзора

Когда говорят об угрозах для интернет-СМИ, как правило, имеют в виду угрозы со стороны государства. В первую очередь речь идет о законодательных ограничениях и практике правоприменения - проще сказать, о пресловутых блокировках. Однако есть еще одна серьезная опасность, и исходит она от кое-чего, никак не связанного с государством, вполне с нашей точки зрения прогрессивного и совершенно не воспринимающегося как угроза. Это кое-что, тем не менее, может гораздо быстрее, чем иные власти, незаметно уничтожить интернет-СМИ или существенно их видоизменить.

15.04.2015 09:00, Александр Плющев


Глубже, чем PRISM

Анализ технической реализации «налога на интернет»

«Гипросвязь», крупнейшая отраслевая проектная организация, представила заключение о возможности технической реализации концепции глобального лицензирования на сетях операторов связи, более известному как проект закона о налоге на интернет.

03.03.2015 14:00


Минкомсвязи обнародовало перечень сайтов, доступ к которым будет предоставляться бесплатно

Общественное обсуждение

Минкомсвязи вынесло на общественное обсуждение проект своего приказа под наименованием «Об утверждении Перечня сайтов информационно-телекоммуникационной сети «Интернет», доступ к которым предоставляется бесплатно».

27.02.2015 11:30, Temych


Культурный абонемент не востребован

РСП предлагает налоги, Президент – общественное достояние

Расширение «антипиратского» законодательства не решает проблемы нелегального распространения контента в Сети, что подтверждает и новая инициатива Российского Союза Правообладателей, предлагающего ввести «налог на Интернет». Однако государство готово попробовать иной путь: Владимир Путин уже поручил кабмину обеспечить российским гражданам открытый доступ к советскому кино, а ведь с кино, как известно, и начиналась антипиратская кампания.

09.12.2014 09:00, Наталия Трищенко


Максимилиан Робеспьер: «Свобода печати должна быть полной и безграничной, или она не существует»

Речь о свободе печати

220 лет назад, 28 июля 1794 года, умер Максимилиан Робеспьер. Свою знаменитую речь он произнёс в Обществе друзей Конституции в мае 1791 года. Тогда же она была издана Национальной типографией. На русский язык брошюра Робеспьера была переведена в 1906 году.

05.08.2014 10:00


Расширение режима «общественного достояния»

Советское культурное и научное наследие освобождается от оков копирайта

И снова об авторском праве. Но уже с позитивом. После целой серии законодательных кнутов (законов, регулирующих гражданско-правовой оборот контента в сети, антипиратского закона, а также предложений на высшем уровне о его расширении и ужесточении) в Госдуме появился первый пряник для народа. Речь идет о законе, освобождающем все советское культурное и научное наследие из под оков копирайта.

26.05.2014 14:00


Регулирование интернета

Беседа журналиста Александра Плющева с вице-президентом ICANN Михаилом Якушевым и управляющим партнером агентства Notamedia Сергеем Оселедько в эфире радио «Эхо Москвы»

Если интернет должен был бы пережить атомную войну, то уж наверное какого-то рода ограничения на тип канала он переживет. Конечно, будет сначала неудобно, но потом все восстановится. Если разлилась река и затопила дорогу – построят мост, сделают обходную дорогу, если это реально нужно. Вот и с интернетом также - какое-то решение будет найдено. Главное, очень четко понимать, в каких целях вводится ограничение, какая общественная необходимость в этом существует, какие и чьи мы пытаемся защитить права.

07.05.2014 16:00


Локальный рунет

До такого не додумались даже в Китае

По данным СМИ, администрация президента намеревается ужесточить контроль над сетями связи. Заявленная цель реформ — обезопасить российский интернет от внешнего влияния. Эксперты считают, что предложенные меры, напротив, делают Рунет более уязвимым.

30.04.2014 14:00






 
 

Новости

Ноосфера. Запуск в ПсковГУ
Новый проект АИИ представлен университетскому сообществу.
По законам цифровой эпохи
Предложения АИИ по реформе законодательства в сфере авторского права обсудили в СПбГУ
Арианна Хаффингтон покидает Huffington Post
Главный редактор уходит из издания, чтобы сосредоточиться на новом проекте, посвященном здоровому образу жизни и борьбе с «выгоранием на работе».
Лукоморье и Роскомнадзор хотят помириться
Лурк не стал белым и пушистым, но оказался в ситуации, когда случайно выполнил требования Роскомнадзора

 

 

Мнения

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Александр Чанцев

Ходячая медитация

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Александр Феденко

Проклятие Колобка

Александр Феденко об антропологии национального бессилия

Отбушевали страсти над выпотрошенным трупом волка из «Красной Шапочки» - поминки прошли в праздничной и торжественной атмосфере. И я приглашаю вас поучаствовать в еще одном ритуальном вскрытии – на этот раз Колобка. Выходит, у нас будет не просто вскрытие, а настоящая трепанация.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

Александр Чанцев

Кровь и малокровие, телефонные человечки и лунные девочки

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.