Подписаться на обновления
25 маяСуббота

usd цб 64.6106

eur цб 72.3186

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Александр Соколянский   пятница, 4 июня 2010 года, 09:50

Нах Москау! Нах Москау!
«В Москву! В Москву» Франка Касторфа на открытии Чеховского фестиваля


Сцена из спектакля режиссера Франка Касторфа "В Москву! В Москву!" // Итар-Тасс
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог







Касторфу важно не пьесу понять, а идею доказать. И он не стесняется в средствах. Его задачей было наглядно продемонстрировать, что благородные чеховские бездельники отвратительны.

IX Международный фестиваль имени А.П. Чехова открылся мировой премьерой. Знаменитый Франк Касторф (Театр Volksbühne на площади Розы Люксембург, Берлин, Германия) специально к фестивалю поставил и трижды показал в Театре им. Моссовета спектакль «В Москву! В Москву!».

1.

Уважение к классическим текстам, укоренённое в российском театре, почти повсеместно считается архаизмом. «Трёх сестёр», подработанных в новом немецком духе, Касторф соединил с «Мужиками», короткой повестью 1897 года. Он имел на то вполне внятные и по-своему убедительные причины.

Никакого диалога быть не может ни с Чеховым, ни с Пушкиным, ни с Шекспиром. Мы делаем вид, что обращаемся со своими вопросами к людям, которые писали не для нас и не на нашем языке, а потом придумываем за них удобные и актуальные ответы на наши вопросы.

Во-первых, пьеса и повесть некоторым образом перекликаются, это правда. В «Мужиках» хворый лакей Николай Чикильдеев вынужден оставить службу при «Славянском базаре» и перебраться в родную деревню: там «и хворать легче, и жить дешевле».

Он, его жена Ольга и их дочь Саша тоскуют по московской жизни не меньше, чем сёстры Прозоровы. И в пьесе, и в повести кульминацией сюжета становится картина пожара (3-е действие и 5-я глава): из прозоровского дома видны лишь сполохи, а деревенская беда описана пристально, в подробностях. И так далее.

Во-вторых, Касторфу вообще нравится ставить сдвоенные сюжеты и раздавать артистам по две роли. Ещё он любит соединять живую игру с видеотеатром: камеры следят за жизнью персонажей и передают на экран крупные планы (там же идут и титры).

Многие помнят его 270-минутный спектакль по «Мастеру и Маргарите». Его привозили на Чеховский фестиваль в 2003 году, Пилата и Мастера играл Мартин Вуттке, актёр исключительной тонкости и исключительной мощи (это сочетание очень редкое), да чего там — великий немецкий актёр. Что и служило оправданием зрелища, в прочих отношениях весьма тягомотного.

Новый спектакль Касторфа не намного короче, люди с камерами так же вездесущи, роли так же сдвоены. Бывший лакей Николай — с бароном Тузенбахом (Ларс Рудольф), его дочь Саша — с Ириной Прозоровой (Мария Квятковски), Андрей Прозоров — с пропойцей Кирьяком (Тристан Пюттер), его жена Наталья — с распутной бабёнкой Фёклой (Катрин Ангерер). Почему роли спарены именно так, почти всегда можно объяснить. Впрочем, сёстры Ольга и Маша, Солёный, Кулыгин (соответственно: Сильвия Ригер, Джанет Спасова, Макс Шлюпфер, Сир Генри) и кое-кто ещё остались без пары.

Приходится сказать, что исполнителей, сопоставимых с Мартином Вуттке, в этом спектакле нет и близко. Но тягомотным его не назовёшь. Грубым, промашливым, избыточным, тягостно неумным — сколько угодно. Но не тягомотным. В нём есть озлобленная нервная энергия, он может нравиться.

Касторф соединил «Трёх сестёр» с «Мужиками» (это в-третьих и в-главных) ради некоей концепции, которую надо понять и обдумать. Что ж, попробуем.

Для зрителя, как известно, театр начинается с вешалки, с общей атмосферы: уюта или суматохи, учтивости или панибратства и т.д. Для критика театр, каким бы он ни был, начинается с программки.

2.

В первой же строчке своего послания к зрителям Франк Касторф с энтузиазмом сообщает: «Мировая традиция чеховских постановок кажется одним большим недоразумением». Лихо. Человеку, между прочим, вот-вот стукнет 60, а он прямо как молоденький — аж завидки берут.

Недоразумение же, по Касторфу, состоит в том, что чеховских персонажей в театре чересчур облагораживают. «Чувства, похожие на нежные, изящные цветы», «тоска по труду», «неси свой крест и веруй» — все эти красивые слова суть вздор и неправда. Герои Чехова жестоки, мелочны, нелепы, глухи друг к другу. Они, в конце концов, смешны. «Чехов — автор комедий, именно это в нём и интересно».

Стоп.

Насчёт труда можно, пожалуй, согласиться. Те, кто в чеховских пьесах призывает трудиться, сами мало к чему пригодны. Исключение, кажется, есть лишь одно, Соня Серебрякова в «Дяде Ване»: она — настоящая работница.

Известную формулу Николая Бердяева «утрата веры и тоска по святыне» применительно к героям Чехова можно перевести как «тоска по труду и отсутствие работоспособности». Но это совсем не смешно, во всяком случае — не всегда.

С чего Касторфу померещилось, что «Три сестры» — комедия? Ясно ведь написал Антон Павлович: драма в четырёх действиях. Пришла охота ставить комедию, даже фарс — никто не запрещает, время такое. Только не надо делать вид, будто поступаешь согласно авторской воле.

Тем более не надо делать вид, будто это радикальное новшество. Традиция обличительно-разоблачительного, «жестокого Чехова» существует в театре давно. У нас её подпитывал социологический метод литературного анализа (П.Н. Сакулин, Н.К. Пиксанов). Метод, который в 30-е годы был безнадёжно дискредитирован эпигонами сталинской выделки (точнее — «перековки»).

М.Л. Гаспаров любил повторять, что формальная школа, задушенная при Сталине, возродилась, а у социологической пока нет никаких надежд: эпитет «вульгарный» прилип к социологизму намертво. Скажем честно: прилип по делу. «Социологический метод» — это не только Сакулин и Пиксанов, но также простодушный подлец Егорушка, который на всё старается смотреть «с марксистской точки зрения» (Н. Эрдман, «Самоубийца»).

Идёт наш Егорушка по бульвару, видит дамочку: «Ну, конечно, у дамочки всякие формы и всякие линии. И такая исходит от неё нестерпимая для глаз красота…» Само собой, исходит, но надо зажмуриться, посмотреть с марксистской точки зрения, и: «Всё с неё как рукой снимает, такая из женщины получается гадость, я вам передать не могу» (действие второе, явление двенадцатое).

Мне трудно допустить, что режиссёр Касторф совсем не чувствует обаяния чеховских героев — не чурбан же он. Всё он чувствует как надо, себе наперекор; поэтому-то его спектакль так надрывен и раздёрган.

Человек старается подчинить себя идее, в которую уверовать не может, — как Шатов из «Бесов» Достоевского (отметим: тираду Шатова о «народе-богоносце» у Касторфа иронически цитирует Наташа). Такие моменты даром не проходят.

Касторф совокупляет «Трёх сестёр» с «Мужиками» ради того, чтобы получить единый, но резко контрастный образ «чеховской России». Это подчёркнуто декорациями Берта Нойманна.

Справа — приподнятая над сценой веранда барского дома, слева — низкая изба (вернее, реечные остовы, трёхмерные схемы избы и веранды), в центре — упоминавшийся уже экран. Берёзовая роща на заднике прикидывается картиной Левитана.

Мужицкую жизнь Касторф не пытается идеализировать: тут повесть встала бы на дыбы. Её персонажей — жестоких, лживых, жадных, вечно пьяных или мечтающих выпить — он карикатурит ещё злее, чем барышень и офицеров. Но в то же время сочувствует: мужики ведь не так уж виноваты. Их заели вон те паразиты, которые справа и которым нет прощения.

Режиссёр гордо сообщает, что вернул в «Мужиков» две главы, вырезанные цензурой. Он говорит неправду. Этих глав, в которых описана, говоря языком более поздним, смычка города с деревней (мужики вконец спиваются и нищенствуют, девки идут на панель), цензура в глаза не видела. Просто потому, что это был не текст повести, а черновик задуманного продолжения.

Нет, никто так не мажет в фактах, как энтузиасты ложных идей. Ну да ладно. Ещё в ГИТИСе Алексей Вадимович Бартошевич учил нас: не придавайте большого значения тому, что режиссёры говорят, смотрите, что они делают.

3.

Режиссёрскому рисунку не откажешь в осмысленности. В целом построения Франка Касторфа как минимум грамотны. Сплоховал он лишь однажды, начав переводить авторские высказывания в прямую речь персонажей: это сильно испортило сцены «Мужиков».

Вот жена лакея Николая читает Св. Писание. «…Лицо у неё становилось жалостливым, умилённым и светлым», — пишет Чехов, глядя сверху: всё как надо. Но когда она сама (Маргарита Брайткрайц) всерьёз заявляет: «Лицо у меня становится…» и далее прямо по тексту — ну извините.

Ещё одно: на мой вкус, спектакль перегружен мелкими малосольными шутками. Андрей Прозоров, нянчащий Софочку (или, может быть, Бобика?) спохватывается, что забыл купить мюсли.

Деревенские погорельцы, глядя на экран, восторженно кричат: «Нас показывают по ТВ в прайм-тайм!». Кирьяк предъявляет залу типовой набор блатных татуировок — на правой груди профиль Сталина, на левой — Ленина, крест на пузе и всё такое — это Касторф пытается, что ли, осовременить действие?

Уже на «Мастере и Маргарите» можно было понять, что с чувством юмора у режиссёра не всё в порядке: вспомним, в какую унылую тушу он превратил милейшего кота Бегемота. Новый спектакль подтверждает: да, не в порядке.

Цена шуткам Касторфа — пять пфеннигов за пару, а сам он за них платит дорого. Если блатные наколки украшают грудь Кирьяка, это ещё куда ни шло, но поскольку роли сдвоены, те же наколки вылезают из-под сорочки Андрея Прозорова — и тут смешным выглядит только сам режиссёр.

Много скабрёзностей. Поскольку ими никого больше не удивишь и не напугаешь, стоило бы держаться хоть каких-нибудь приличий.

Когда в заключительной сцене третьего действия кто-то из сестёр (уже не помню, кто именно) орёт на брата Андрея: «Ты и твоя б.ядь с её загребущими руками!..»; когда в четвёртом действии Тузенбах, прощаясь, заваливает Ирину на пол, а подоспевший Солёный выливает на них, как на склещенившихся собак, ведро воды; когда действие шпигуется намёками на бисексуальность Вершинина (а заодно и Тузенбаха, и Чебутыкина) — ох, ну к чему это? Возможно, у пожилого режиссёра возникли, скажем так, сугубо личные проблемы — так лучше бы он к своему врачу обратился, а не к Чехову.

Впрочем, «к чему это?» — вопрос праздный и лукавый. Ясно ведь: Касторфу важно не пьесу понять, а идею доказать. И он не стесняется в средствах.

Его задачей было наглядно продемонстрировать, что благородные чеховские бездельники отвратительны. Что в них, почти во всех, презрения достойны и лица, и одежды, и души, и мысли.

Как дурна собой перезрелая Ирина, как нелепо смотрится на ней девичье, девчоночье даже, платье с оборочками — ужас, ужас, ужас: нелепая кукла с первой же фразы.

А на Святках (Касторф сознательно, может быть, путает их с масленицей: волшебная смена чеховских времён года для него ничего не значит) она переоденется во «взрослое», напьётся вдрызг и станет ещё страшнее.

К тому же голос: резкий, гнусавый. Знаменитую фразу «Душа моя, как дорогой рояль, который заперт и ключ потерян» она произносит так, что впору покривиться: да уж, рояль. В лучшем случае — волынка.

Её старшие сёстры не намного привлекательней. Некоторую симпатию вызывала Маша: актриса Джанет Спасова безупречно говорит по-русски, и после её монологов зал, заполненный почти на две трети (во втором акте — наполовину), регулярно аплодировал.

По ходу действия, однако, симпатия улетучивалась. Признание «Я люблю Вершинина» в третьем действии прозвучало у Маши до того плотоядно, что сёстры испуганно заорали: было от чего (у Касторфа, впрочем, крик стоит постоянный, по разным причинам и просто так).

К финалу же, когда сёстры Прозоровы, пританцовывая, возопили в фальшивом экстазе: «Если бы знать! Если бы знать!» и сделались похожи на ведьм из «Макбета» — симпатии исчезли вовсе. Что и требовалось режиссёру.

В скобках: соединение русской и немецкой речи у Касторфа — особая тема, но на ней я, к сожалению, не смогу остановиться. Частный пример, однако, приведу: реплика Тузенбаха, по-щенячьи забавного (так и хочется назвать его Тузиком): «Но я, честное слово, русский и по-немецки даже не говорю», — звучит в спектакле чудесно. В кои-то веки режиссёру удалась умная шутка.

4.

Самая интересная фигура в «Трёх сёстрах» Касторфа — подпоручик Федотик. Этот странный недотёпа, с его волчком, ножичком, гитарой и прочим умилительно-лёгким скарбом, никогда не бывал обделён режиссёрским вниманием, но Касторф укрупнил его значение совершенно по-новому.

После затяжных постмодернистских претензий на утончённую сложность естественно было ожидать искусства простого, как мычание. Оно пришло — и как же его много!

Его Федотик (Гаральд Вармбрунн, он же — Повар генерала Жукова в «Мужиках»), прежде всего, неподобающе стар. Седина, морщины — это какой-то вечный подпоручик, вроде «вечного студента» Пети Трофимова.

Он, конечно, остаётся путаником (придя в гости, принимает надувшуюся Наташу за именинницу Ирину: это тоже сочинено Касторфом), но не легковесным, а скорее очень усталым. До смертельного равнодушия и до какого-то неподвижного, окончательного знания о мире.

«Всё сгорело?» — «Всё дочиста», — говорит он, придя с пожара. Так спокойно, так веско, что нельзя не понять: сгорело вообще всё, жизнь выжжена дотла.

У Чехова, вообще-то, написано: казалось, горит весь город, а сгорел один квартал, но режиссёр, влекомый своей идеей, настаивает: нет, сгореть должно всё и сгорит обязательно. Не сейчас, так в следующий раз, скоро. Потому что так и надо.

Касторф вообще не склонен замечать, что ему мешает доказывать идею. Того, например, как конфузит сестёр Прозоровых серебряный самовар, подаренный Чебутыкиным: это не нужно, вырежем.

Того, как сёстры собирают вещи для погорельцев: «Нянечка, милая, всё отдавай. Ничего нам не надо, всё отдавай, нянечка...» — тоже вырежем, а то они какие-то слишком хорошие получаются.

Ради идеи Франк Касторф не пощадит ни женщин, ни детей, ни Господа Бога, который, кажется, мешает режиссёру больше всего.

В «Мужиках» городская девочка Саша пытается поговорить с деревенской подружкой Мотькой о религии. Получается отчасти забавно и очень трогательно: «В церкви Бог живёт. У людей горят лампы да свечи, а у Бога лампадки красненькие, зелёненькие, синенькие, как глазочки. Ночью Бог ходит по церкви…» и т.д.

От рассказа и ей самой, и её слушательнице делается как-то веселее, но это режиссёру совершенно ни к чему. У него история о Боге, который ходит по ночам, превращается в детскую страшилку, вроде тех, что про «чёрную руку» и «гроб на колёсиках». Спору нет, это остроумно, но режиссёрская игра на понижение выглядит чересчур уж однообразной. Утомляет. Нехорошо.

С особенным усердием Касторф растаптывает, конечно, Вершинина. Актёр Милан Пешель изображает какое-то короткошеее существо с тусклыми глазами и самопроизвольно шевелящимися конечностями. В его движениях, впрочем, чувствуется ловкость — неприятная, насекомая: лучше было бы назвать её юркостью.

Слушать его разглагольствования (фразы рубленые, голос визглив) попросту невозможно. Никак не хочу обидеть актёра, чётко и усердно выполняющего режиссёрские предписания, но его Вершинин чрезвычайно похож на рыжего таракана (Blattella germanica). Энтомологи, к слову, полагают, что эти насекомые попали в Россию из Пруссии во время войн XVIII века, поэтому их и окрестили «прусаками». Особая прелесть в том, что немцы и чехи тех же тараканов называют «русаками» (нем. Russen, чеш. Rus).

Я, как мог заметить читатель, уклоняюсь от оценки актёрских работ. Дело опять же в том, что Франку Касторфу важны не перипетии душевной жизни, а система доказательств.

Роли, по существу, не выстроены, а сведены к набору обозначаемых состояний. В первом действии Ирина вот такая, а во втором вот такая. Что с ней произошло, как происходило — да кому это надо.

5.

Мне неинтересно знать, какой идеологии придерживается Франк Касторф, кто он по убеждениям — либеральный ли демократ (в европейском, конечно, а не в жириновском смысле), неомарксист или ещё кто-нибудь.

Философ Василий Розанов, современник Чехова, не раз повторял то, что потом афористически сформулировал в «Опавших листьях»: «Какого бы влияния я хотел писательством? Унежить душу… А «убеждения»? Ровно наплевать».

Это действительно был замечательный философ, хотя странный и ни на кого не похожий. Влажную взвесь недодуманных мыслей и летучих ощущений он любил куда больше, чем осадок выводов. Если вспомнить, как старательно уходил от систематизированных идеологий сам Чехов, то можно почувствовать: здесь есть что-то общее и очень важное.

Поэтому повторяю: об идеологии знать ничего не хочу. А вот о душевном строе Франка Касторфа, о сочетании повышенной агрессивности, нарочитой резкости, принципиального неуважения к чужим чувствам и жизням — и всё это на фоне неврастении, которую человек то старается загнать вглубь, то сладострастно выпускает наружу — об этом подумать интересно.

Как Франк Касторф относится к слабосильным, изломанным, изнывшимся, бездарным, бесплодным, никчёмным (по мнению режиссёра) персонажам чеховской пьесы? Да так же, как кураторы одной, некогда знаменитой, выставки отнеслись к изломанным, бездарным, никчёмным (по мнению кураторов) персонажам немецкой художественной жизни. Точка в точку.

Эта выставка, если кто сразу не догадался, открылась 19 июля 1937 года в Мюнхене, потом объездила всю Германию. Называлась она с хлёсткой, исчерпывающей ясностью: «Дегенеративное искусство» (Entartete Kunst). Она внесла ценный вклад в новую культурную политику, за которую отвечал рейхсминистр народного просвещения и пропаганды: нет, так нельзя.

Я видел человека два раза в жизни, причём не его самого, лишь спектакли, а туда же — смело сужу о душевном строе, да ещё Розанова приплетаю. Будем считать, что я ошибаюсь.

Как хорошо было бы ошибиться.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Смертельные игры

«Король Лир» в Мастерской Петра Фоменко

«О том мы плачем, что пришли на сцену этого Всемирного театра дураков». Эта цитата из «Короля Лира» не так растиражирована и популярна, как классическое «Весь мир — театр», но не менее интересна и точна. Дело тут не только в философской глубине, но и в том, что в этом емком высказывании Шекспир если и не раскрывает секрет своих пьес, то, по крайней мере, называет главные ингредиенты художественной смеси, которая не теряет силы на протяжении веков.

11.05.2019 16:00, Татьяна Ратькина


Я без других

«Обломов» в Театре имени Вл. Маяковского

«Что такое обломовщина?» — этот вопрос, задаваемый с гневной или трагически серьезной интонацией, смутно припоминают даже те, кому ничего не говорят фамилии Добролюбова и Гончарова. Звучное слово, емкое понятие разрослось до стереотипа и заслонило породившие его тексты. Обломовщина пережила и главного героя произведения, и сам роман Ивана Александровича Гончарова. Работая над собственным «Обломовым», Миндаугас Карбаускис едва ли стремился исправить эту историческую несправедливость. Тем не менее, в его постановке нашлось место и для характера, и для типажа, и для лиризма, и для социальной критики.

02.03.2019 16:00, Татьяна Ратькина


Триумф «Славы»

Петербургский Большой драматический театр им. Г. Товстоногова показал в Москве спектакль Константина Богомолова «Слава» по пьесе сталинского лауреата 1930-х годов Виктора Гусева. Сенсационная постановка спустя несколько месяцев после премьеры вызвала новую волну восторгов и споров, при этом мало кто знает, что почти одновременно с Богомоловым в Москве на Новой сцене МХТ свою эскизную версию той же пьесы представил режиссер Михаил Рахлин.

01.02.2019 18:00, Вячеслав Шадронов


Осторожно, гештальты закрываются

Премьерный спектакль Бутусова

Премьерой, которой откроется в сентября новый сезон МХТ им. Чехова, станет первая после многолетнего перерыва постановка на сцене Художественного театра режиссера Юрия Бутусова «Человек из рыбы» по пьесе современного автора Аси Волошиной.

16.07.2018 16:00, Вячеслав Шадронов


В пространстве ожидания

«В ожидании Годо» в Театре имени Вахтангова

Сэмюэл Беккет по праву считается родоначальником театра абсурда. Самое известное его произведение – пьеса «В ожидании Годо» – описывает схематичных персонажей в искусственной ситуации. И полностью состоит из бессвязных диалогов. Но в этом нагромождении неясностей и нелепостей можно без труда различить реалистичную, почти будничную картину человеческой жизни, подчиненной привычкам и страху.

14.06.2018 16:00, Татьяна Ратькина


О божьем даре и яичнице

Премьера в Театре Российской Армии

«Омлет» — вещь, обманчивая в своей простоте, как, собственно, и сам омлет «по фирменному рецепту», который в самом деле готовят актеры в процессе спектакля. Можно элементарно получить удовольствие от «вкусно» закрученной истории и актерского куража, с которым эта история разыгрывается, а можно попытаться всмотреться вглубь, ловя и складывая реминисценции и многочисленные авторские подсказки в объемный пазл.

17.05.2018 16:00, Светлана Остужева


Проще сложного

Гарольд Пинтер в постановке Сергея Газарова

На премьере театра Современник «Не становись чужим» мне больше всего запомнилась реакция публики. Пустые места появились в зале уже после антракта; во время второго действия зрители устремились к выходу почти непрерывным потоком; а на поклонах решительный и демонстративный исход «некультурных» посетителей было не остановить.

18.03.2018 16:00, Татьяна Ратькина


Посмотри на меня

«Заповедник», СТИ, режиссер Сергей Женовач

Сергей Женовач продолжает серию спектаклей по знаковой прозе советского периода. Недавно была «Мастер и Маргарита» по роману М. Булгакова, до того – «Москва –Петушки» по В. Ерофееву. А теперь вот Довлатов. Режиссер выбирает мистические книги о природе страны Советов, о подлинных пружинах ее жизни.

21.02.2018 16:00, Татьяна Купченко


В стране глухих

«Бетховен» в театре «Практика»

Судьба Людвига ван Бетховена – подарок для режиссера. Сын придворного певца, затмивший королей своей славой. Любимец публики, стремившийся к одиночеству. Гениальный композитор, безуспешно боровшийся с глухотой. Эти парадоксы так и просятся на сцену.

17.02.2018 16:00, Татьяна Ратькина


Ода, а не реквием

Почему стоит отменить слияние Московского камерного театра с Большим и восстановить Михаила Кислярова

Камерный театр был тем храмом, в котором этот талант мог творить. Его постановки радовали меня и, как думается, вас, долгие годы.Но теперь, увы – есть подозрение, что ода Мельпомене, воспеваемая в Камерном, умолкнет. А на смену в её репертуар включат реквием. Потому как беда нависла над Камерным.

16.02.2018 19:00, Сергей Дягилев






 

Новости

Нидерланды победили на Евровидении
Победу в международном песенном конкурсе «Евровидение-2019» одержал Дункан Лоуренс из Нидерландов, который исполнил композицию Arcade.
Умер композитор Евгений Крылатов — автор «Крылатых качелей» и «Колыбельной Умки»
Композитор Евгений Крылатов умер на 86-м году жизни. Об этом ТАСС сообщила его дочь Мария Крылатова.
Creative Commons запускает сервис по поиску бесплатного контента
После более чем двух лет бета-тестирования начал свою работу сервис поиска CC Search, куда уже сейчас включено более 300 миллионов свободных изображений.
Эрмитаж запустил свою Академию — там можно бесплатно изучать искусство и историю
Государственный Эрмитаж запустил собственный образовательный онлайн-проект «Эрмитажная академия». Сейчас на сайте собрано более 100 бесплатных текстов и видео по истории и искусству.
Умер Георгий Данелия
В Москве в возрасте 88 лет умер кинорежиссер Георгий Данелия, сообщает «Новая газета» со ссылкой на его родных.

 

 

Мнения

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.