Подписаться на обновления
22 августаЧетверг

usd цб 66.2630

eur цб 73.4989

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Юлия Бурмистрова   пятница, 8 мая 2009 года, 11:25

На вкус и цвет Штирлица нет
«Мюллер, вы еврей?» — «Нет, Штирлиц, я цветной» (из новых анекдотов про Штирлица)


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог






К празднику Победы два центральных телеканала раскрасили два легендарных фильма о войне — «Семнадцать мгновений весны» и «В бой идут одни старики». И первым в бой за новую зрительскую любовь вступил румяный Штирлиц, став одной из самых обсуждаемых тем. Насколько оправданно изменение классики и нужно ли это делать?

Человеческая память моделируема, желание приукрасить историю и свое прошлое — естественное чувство. Как в масштабах страны, так и индивидуально. Нельзя проверить, нельзя сравнить, а любое несогласие, равно как и согласие, упирается в субъективность трактовки событий.

Да и самоубеждение творит чудеса с любым событием минувших лет. В своем прошлом мы предстаем большими, красивыми и умными. Находим запоздалые объяснения ошибкам, забываем неприятности. Наверное, такие особенности памяти и позволяют выживать.

Но «закон памяти» не работает при внесении корректировок в широко известные документы, книги, фильмы. Оригинал же остается. Он волнует и зудит, подчас вызывая далеко не детский накал страстей.

«Семнадцать мгновений весны» и «В бой идут одни старики» были выпущены в один год. В 1973 году одновременно с ними на экраны вышли цветные «Иван Васильевич меняет профессию», «Калина красная» и первая часть 19-серийной киноэпопеи «Вечный зов».

Почему во время расцвета цветного кино режиссерами был выбран черно-белый вариант? Разные причины.


Леонид Быков мечтал снять фильм о войне в цвете. Но считался несерьезным творцом, комиком, да и музыкальная трагикомедия о войне не вызвала восторгов у чиновников. Цвет ему не дали.

Обратная ситуация была у Татьяны Лиозновой. Фильм — госзаказ, причем не только от министерства культуры — высшее руководство дало особое добро. При большом бюджете можно было попросить даже иностранную пленку «Кодак». Черно-белая же была выбрана сознательно, чтобы слить воедино документальную хронику и художественный вымысел.

Согласился бы Быков на колоризацию — открытый вопрос. Но то, что осуществили его изначальную мечту, — факт. Взялись бы раскрашивать «Мгновения» без разрешения Лиозновой — тоже открытый вопрос. Но разрешение было взято.

Разрешение и широко декларируемое активное участие Лиозновой — то, что в первую очередь говорят авторы колоризации, и то, обо что спотыкаются противники цветной версии. Для пущей убедительности в конце каждого двухсерийного блока показывают «приветственную речь» режиссера.

Весной 1945 года фабрика Agfa со всеми лабораториями по проявке в качестве трофея досталась Советскому Союзу. Первый советский цветной фильм, снятый непосредственно на цветную пленку, был выпущен уже летом 1945 года. Это была документальная лента «Парад Победы».

Что руководило Лиозновой — одинокой, 1924 года рождения, пережившей инсульт и операцию по удалению опухоли, с парализованными ногами, нищенской пенсией, живущей практически в забвении, кроме нескольких дней в году перед очередным праздничным показом эпопеи про Штирлица? Желание осовременить фильм, дав ему новую жизнь и зрителей, получить прибавку к пенсии, еле хватающей на лекарства, снова оказаться «в работе», почувствовав себя нужной, или желание простого человеческого внимания, наконец?

Думаю, мы никогда не узнаем истиной причины. Так же, как и никогда не узнаем, понравился ли ей окончательный результат.

«Семнадцать мгновений весны» много дал, но многое и забрал. Более семи лет Лиозновой не давали снимать, чтобы режиссер легенды не дай бог не снял крамолу. Почти десять лет не утверждали ставший впоследствии таким же народным фильмом «Карнавал» с Ириной Муравьевой. Неясно, как Лиознова жила тогда, не имея возможности работать и зарабатывать любимой профессией, как живет сейчас.

Если уж и копаться в этом вопросе, то не в том, почему разрешила, а почему предложили.

Как написано на сайте телеканала «Россия», «черно-белые картины стали восприниматься как анахронизм». А руководитель проекта Александр Любимов добавляет в многочисленных интервью: «На первой встрече с Татьяной Михайловной я объяснил ей свои мотивы. С 1970-х годов технические стандарты качества изменились, и фильм стал потихоньку уходить на дециметровые каналы. Большие вещатели не могут позволить себе поставить его в прайм-тайм».


Какая глупость! Немые фильмы Чаплина, довоенных «Веселых ребят» можно крутить по телевизору, а для «Семнадцати мгновений весны» не те параметры? Что же нам тогда показывали почти по всем каналам на праздник в прошлом году?

Черно-белое изображение — анахронизм? А почему на торрентах многотысячные скачивания черно-белой классики кинематографа? Почему в цифровой век все стали повально фотографировать на черно-белую пленку? Средняя цена за ролик, между прочим, 150—170 рублей, плюс проявка 90 рублей и сканирование от 200 до 1000 рублей, если не купил свой пленочный сканер за тысячу долларов. Всего за 36 кадров против тысяч снимков на флешку без дополнительных затрат!

Это не причины, а рекламные слоганы. С каких пор подделка стала цениться и восприниматься лучше, чем антиквариат? Давайте сделаем 3D-голограмму «Моны Лизы» и заменим уже эту устаревшую, потрескавшуюся картинку Леонардо. Раскрасим все гравюры XVI века, выстроим новый, каменный Манеж вместо деревянного. Впрочем, последнее уже сделано.

Второй страной после Германии цветное кино в том виде, в каком мы знаем его сейчас, стал производить Советский Союз. Безусловно, качество пленки оттачивалось годами, но сам процесс «съемка — проявка — копирование — прокат» остался таким же. Победив фашизм, мы завоевали не просто мир, а цветной мир.

В середине 80-х в Голливуде был запущен проект по колоризации старых фильмов. 120 картин от «Касабланки» и «Кинг-Конга» до «Гражданина Кейна» были подвергнуты насильственному раскрашиванию, вызвав огромное негодование как режиссеров и актеров, так и зрителей. Но время показало несостоятельность идеи. Зритель отверг цветной вариант, покупая для домашней коллекции черно-белые оригиналы.

Зачем нам наступать на те же грабли? Или мы действительно отстаем на 20 лет и нам нужно самим набить шишки? Опять вопросы.

Впрочем, мы не наступали на те же грабли. Ведь фильм не просто колоризирован и отреставрирован (что, несомненно, самое лучшее во всей этой затее). Он изменен!

Во-первых, изменился весь текст на экране — от титров до заставок «Информация к размышлению». Личные дела истинных арийцев были пересняты, превратившись в 3D мультипликационно открывающиеся папки. Не без ошибок в немецком тексте — Reichssicherheitshauptumt вместо Reichssicherheitshauptamt.


Во-вторых, хронометраж серий сократился с 70 минут до 51 минуты. Выкинули около 200 минут во всем фильме! «Новые авторы» дали себе право «ускорить» закадровый текст Капеляна, вырезав из него смысловые паузы, сократить хронику и даже диалоги.

Например, диалог пастора Шлага и провокатора Клауса подвергся «церковной» цензуре (жирным выделено вырезанное):

— Прекрасно. Так вот, до ареста я был журналистом, я вам об это рассказывал. И вот мои корреспонденции запрещали нацисты и церковь одновременно.

— Что касается церкви, она, очевидно, была против вас, потому что вы неверно трактовали человека. Слишком жестоко, что ли...

— Нет, я не трактовал человека! Я показывал миру воров и проституток! Так вот, гитлеровцы считали это клеветой на высшую расы, а церковь — клеветой на человека.

— Я не боюсь правды....

— Боитесь. Ну хорошо, не вы. Так ваши коллеги. Я показывал несчастных, падших, которые стремились попасть в церковь. Но церковь их отталкивала. Потому что паства не хотела принимать в храмах падших. А пастырь никогда не шел против паствы.

— О, пастору трудно идти против паствы. Но и идти за паствой тоже ему не следует. Я ведь не осуждаю вас за правду, я расхожусь с вами в прогнозе на будущее человека.

В-третьих, само изображение. Для создания современного широкоформатного масштаба 16:9 фильм обрезали где сверху, а где снизу на 20—25%. Авторы проекта утверждали, что телевизионный формат 4:3 обрезал с боков изначальную версию, снятую на 35мм, и обещали вернуть потерянные места.

Опустим, что у большинства телезрителей (если брать всю Россию, а не только Москву) телевизоры не плоские широкоформатные новинки технического прогресса и обещанного они не увидят. Фильм снимался как телесериал. Оператор и режиссер были в курсе формата 4:3, изначально выстраивая сцены под него.

И наконец, сам цвет. Удовольствие не дешевое — полторы тысячи долларов за минуту в России и три тысячи в США. Три года работы, 600 высокооплачиваемых сотрудников, более 800 минут хронометража. Умножайте сами.

Огромный и, несомненно, тяжелый труд, который нельзя не уважать. Но почему так гуляет цвет? На крупных кадрах хорошая, детальная прорисовка. На массовых и динамичных — цвет широкими мазками, иногда опаздывающий за движением.

Не удалось избежать и главной проблемы колоризации. Для съемки черно-белого изображения и цветного ставится разное освещение. Контрасты не совпадают, ведь в цвете контраст не только тональный, но и цветовой. Это невозможно изменить и просчитать, отсюда получается слишком яркое изображение, почти пересвет кадра. Поэтому часто лицо становится белым, а в другом кадре — как после солярия.

Раскрашенный интерьер вылез дешевыми декорациями, пошлыми цветочками на ковриках, превратив телефильм в телеспектакль. Ранее не отвлекающий фон стал выпирать бурноцветием и нелепостью.


Хроника не осталась черно-белой. Чтобы сгладить границы, ее тонировали. Где в синеватые цвета, где в коричневатые.

Всё вышеперечисленное не критика, а лишь констатация фактов. Было так, стало вот так. На вопрос «Тварь дрожащая или право имею?» каждый голосует сам — кнопкой на телевизионном пульте. Лично я переключила на идущий по другому каналу черно-белый «Щит и меч». Он мне всегда больше нравился.

Впрочем, цветной Штирлиц действительно привлек всеобщее внимание. Его смотрят, обсуждают, и не только активные интернет-пользователи, но и бабушки на скамейках. Возможно, поднятая шумиха добавила зрителей из молодых, которые, заинтересовавшись, могут скачать или купить черно-белую версию. Ведь оригинал никуда (пока) не делся.

9 мая покажут «В бой идут одни старики». Там не было изменений, сокращений, обрезания кадра. Его просто раскрасили, причем не в Корее и Индии, как Штирлица, а на знаменитой американской студии Legend Films.

Примет ли его зритель, или возникнет такой же ожесточенный спор, или, высказавшись о Штирлице, не останется запала? Посмотрим.

Волна анекдотов, карикатур, фотоколлажей про раскрашенного Штирлица подтверждает интерес. Но является ли этот интерес доказательством принятия и любви? А также какой вариант зритель предпочтет в дальнейшем — покажет время.

Главное всё же одно — оригиналы и рукописи не горят, в воде не тонут и краски не боятся.

***

Новые анекдоты про Штирлица:

«Мюллер, вы еврей?» — «Нет, Штирлиц, я цветной».

«Штирлиц, а какого цвета у вас трусы?» Никогда еще Штирлиц не был так близок к провалу, ведь он всегда носил черно-белые, а теперь они стали красными.

«Впервые за 36 лет Штирлицу приснился цветной сон».

«Кто это Вас так разукрасил, Штирлиц?» — сочувственно спросил Мюллер, разглядывая штандартенфюрера.

«Никогда еще Штирлиц не видел в подвалах гестапо столько цветных».

«А Вас, Штирлиц, я попрошу остаться ненакрашенным».




ОТПРАВИТЬ:       



 






Звезда на дне бутылки

Она сумела преодолеть алкогольную зависимость и вернуться на экраны

Родители использовали её талант по полной: с шести лет она сутками пропадала на сцене, позировала обнажённой и чуть не была изнасилована. Тяжёлое детство вылилось в бурный алкоголизм, когда Лиллиан Рот стала настоящей звездой Голливуда.

20.08.2019 19:00, Мария Крамм, jewish.ru


Что не так с фильмом Квентина Тарантино «Однажды в… Голливуде»

Разбор одного из самых кассовых фильмов

Мы одними из первых посмотрели новый фильм Квентина Тарантино «Однажды в... Голливуде» и поняли, что с ним (с режиссером, сценаристом, актерами и с самим кино) что-то не так. Пытаемся разобраться в чем подвох. Внимание: в статье полно чудовищных спойлеров!

19.08.2019 19:00, tvkinoradio.ru


Четырнадцать мгновений Ларса фон Триера

Подборка лучших кинокартин

Знаменитый провокатор от кинематографа Ларс фон Триер за долгую и плодотворную творческую жизнь создал множество настолько же противоречивых, насколько талантливых кинокартин. Признанный даже собственными критиками неистовый датчанин всегда был готов экспериментировать с техническими новшествами и раздвигать жанровые рамки.

17.08.2019 19:00, cameralabs.org


Не доживем до понедельника

27-й фестиваль российского кино «Окно в Европу», завершившийся в Выборге, удивил — кого-то приятно, кого-то не очень... — повышенным вниманием к спорным вопросам, рискованным темам, в первую очередь современности, а также новейшей истории.

13.08.2019 19:00, Вячеслав Шадронов


«В этом фильме тема правды занимает особое место»

Подростки — о сериале «Чернобыль»

Взрослые сказали о сериале «Чернобыль» уже, кажется, всё, что могли: правда, вымысел, хорошо или плохо. Поэтому мы попросили рассказать о своих впечатлениях от сериала подростков разного возраста (а родителей спросили, как они вообще детям такое разрешают смотреть).

12.08.2019 16:00, mel.fm


От драмы до комедии

10 занимательных фильмов для холодных вечеров

Хороших фильмов много не бывает. Сколько бы мы их ни смотрели, всё равно не перестаём искать ещё больше. В этой подборке 10 отличных кинокартин, которые многие пропустили, но их точно стоит увидеть. Подборка разножанровая, поэтому каждый сможет найти что-то по своему настроению.

11.08.2019 19:00, cameralabs.org


Захватывающий сюжет

10 лучших фантастических фильмов

В наше время определение фантастического кино выглядит довольно размытым. Сюда можно отнести и многочисленные фильмы по комиксам (одна линейка Marvel чего стоит) и ремейки, ребуты, а также прочие «ре», вроде грядущего «Терминатора» или недавно прошедшей «Алиты». Но всё это в первую очередь высокобюджетное и развлекательное кино. Фантастики более «сложной», исследующей традиционные проблемы гуманизма в эпоху технического прогресса или оперирующей философскими концептами гораздо меньше. При этом, даже те картины, что пытаются отвечать на новые вызовы, неизбежно задвигаются на задний план кассовыми гигантами, чтобы потом, став достоянием горстки ценителей, кануть в полубезвестность.

03.08.2019 19:00, cameralabs.org


Неугодный клоун

История Чарли Чаплина

Чарли Чаплин всю жизнь мечтал о доме-крепости. Как у пороcёнка Наф-Нафа — крепком и прочном, из камней, чтобы Серый Волк не смог пробраться. У него получилось, но со второй попытки...

30.07.2019 19:00, Дмитрий Воденников, story.ru


12 динамичных фильмов Люка Бессона

От этих кинокартин не оторваться

Люк Бессон — один из самых успешных кинорежиссёров и продюсеров современности, работающий в разных жанрах. На его счету 152 фильма, среди которых немало зрелищных и остросюжетных лент. Мы представляем вам список захватывающих кинокартин Люка Бессона, которые смотрятся на одном дыхании.

20.07.2019 19:00, cameralabs.org


Фантастическая реальность

Любимые фильмы Джосса Уидона

Знакомимся со списком любимых фильмов человека, в разных ипостасях приложившего руку к созданию «Истории игрушек», «Баффи — истребительницы вампиров», «Мстителей» и многих других популярнейших проектов.

13.07.2019 19:00, Павел Орлов, tvkinoradio.ru






 

Новости

Вышел трейлер документального фильма «Сорокин трип» про писателя Владимира Сорокина
Вышел трейлер документального фильма «Сорокин трип» — о русском писателе, драматурге и художнике Владимире Сорокине. Картина появится в прокате с 12 сентября.
Умер голландский актер Рутгер Хауэр
Звезда фильма "Бегущий по лезвию" (Blade Runner) Рутгер Хауэр скончался у себя дома в Нидерландах после непродолжительной болезни.
Умер лидер группы «Високосный год»
Лидер и вокалист группы «Високосный год» Илья Калинников умер во вторник в одной из московских больниц, сообщил в четверг директор группы Алексей Кан.
Музей Прадо выложил 11 тысяч оцифрованных экспонатов в сеть
Выросший из сокровищницы испанских королей, музей Прадо выделяется богатым собранием работ местных и итальянских художников, здесь также представлена одна из самых полных коллекций Иеронима Босха. Общее число произведений в запасниках — около 30 тысяч. В интернете опубликованы фото более 11 тысяч произведений.
В Санкт-Петербурге откроется вторая выставка Светланы Манелис
Открытие выставки пройдет 2 июня в 18:00 в галерее «Мастер» по адресу ул. Маяковского, 14. На выставке будет представлена компьютерная живопись.

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.