Подписаться на обновления
18 декабряПонедельник

usd цб 58.8987

eur цб 69.4298

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденцияiPChain
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Кирилл Анкудинов, Майкоп   среда, 10 февраля 2010 года, 09:05

Мутанты атакуют
Литература online. Отрезанные конечности, нудисты и женщина-трансформер. Цветик-семицветик Ульяны Гамаюн. Петербург против Анапы


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог







Литература online от Анкудинова. Языковые ляпы в зимних номерах литературных журналов. Новелла Ульяны Гамаюн «Каникулы Гегеля». Поэтические сборники Елены Елагиной и Сергея Лёвина.

Читаю литературные журналы и злюсь.

Качество текстов может определяться многими критериями. Но самый первый, базовый, исходный критерий — язык.

Это как фундамент. Нет фундамента — нет дома. Нет языка — нет текста, и говорить не о чем. Если литератор не может грамотно описать событие или ситуацию, он профнепригоден.

Авторы престижных российских литературных журналов допускают ляпы, которых устыдился бы провинциальный журналист-стажёр…

Покажите ваш язык

«Октябрь» много лет публикует нескончаемый романный цикл Вацлава Михальского. В двенадцатом номере за 2009 год наконец-то завершилось «Прощёное воскресенье», а до того был «Храм согласия», а ещё раньше — «Весна в Карфагене» и т.д.

Литература online от Белякова. Спецвыпуск рубрики посвящён «Этногенезу», одному из крупнейших издательских проектов года: книга Кирилла Бенедиктова «Блокада. Охота на монстра» — часть грандиозного издательского проекта «Этногенез». Вещица посильнее «Фауста» Гёте.

Нормальное историко-мелодраматическое чтиво в духе Жюльетты Бенцони. Две разлучённые сестры — графини Мерзловские. Одна то в Тунисе, то в Париже, вторая мыкается в Советском Союзе.

Коллизии, встречи, разлуки, злодеи, внебрачные дети и красавец Адам в амнезии. Непонятно, зачем печатать всё это в серьёзном литжурнале малыми порциями. Впрочем, «Октябрю» виднее…

Но думаю, что Жюльетта Бенцони вряд ли позволила бы себе вот такое задорное косноязычие…

«А дело было в том, что санитары несли хоронить ампутированные конечности, а говоря по-людски, руки-ноги, ещё недавно бывшие частью молодых людей, которые три дня назад и предположить не могли, что останутся калеками на всю жизнь».

Вацлав Михальский не только игривый стилист, но ещё и просветитель. Любит он в самый напряжённый момент действия вставить справку. Бенцони тоже просвещала читателей, но делала это к месту. В отличие от Михальского.

«Как сказали бы сейчас, Александра участвовала в операции своего мужа на автопилоте. (Много лет спустя она вычитала, что автопилот изобрёл в Америке русский эмигрант первой волны В.Б. Сергиевский.) А что касается самой операции, то точно такую же они делали когда-то на Сандомирском плацдарме маленькому московскому генералу, только совсем недавно переставшему досаждать Александре своими ухаживаниями, с тех пор как она фактически вышла замуж за своего бывшего комбата Ивана Ивановича, а попросту Ванечку-адмирала».

А кто изобрёл тот кривой автопилот, на котором начинают писать авторы, как только речь заходит о землетрясениях, автокатастрофах, трудных операциях и падениях с высоты?..

«Внезапно что-то тёмное, тяжело обрывая дикий виноград, оплётший стену и терраски обоих этажей, и ломая хрупкие стволы рыжих лилий и бледно-сиреневых ирисов, росших прямо под террасками, опустилось почти у самых моих ног. Это не было ни птицей, ни зверем, это было гораздо большее, что отчасти напоминало человека. Вместо тела на земле распростёрлось зимнее пальто с большим котиковым воротником, из которого прямо на меня смотрели два тусклых тёмных глаза»(Наталия Брагина. С высоты птичьего полёта // Знамя. 2009. № 12).

Нет, это не фантастика и не хоррор. Это всего лишь воспоминание о том, как упала со второго этажа сумасшедшая старуха, свекровь соседа-полковника. В пальто. Почему пальто распростёрлось вместо тела? Спросите у Наталии Брагиной.

А мы возвращаемся в двенадцатый номер «Октября».

В Крыму прошёл очередной Волошинский фестиваль, коему посвящён блок публикаций. В том числе очерк-предуведомление Валерии Пустовой «Большая песочница Коктебеля».

Говорят, что талант поэта определяется по его способности сочинить эпиграмму или частушку. Точно так же степень мастерства критика выявляется в том, как он пишет «краткий отчёт о мероприятии». Всего лишь отчёт — без соусов и гарниров, без «дискурсов», «парадигм» и прочих наворотов.

Текст Пустовой я не взял бы даже в газету «Адыгейский университет». Судите сами…

«Когда молодые писательницы… в костюмах и гриме пиратов затеяли игру с родителями и детьми, а также самыми любопытными из взрослых поэтов, они были в своей стихии: воздуха, тянущего побегать, моря, зовущего пошуметь. Игроки вспоминали детские стихи и сочиняли их на месте, писали сказку про школьника и коллайдер и закапывали «секретики», заново учились прыгать в классики и дружиться по считалочке: «я дрозд — ты дрозд, у меня нос — у тебя нос…» Конфеты из сундука с сокровищами ещё долго расхищали, как настоящие пираты, дети».

К сведению автора: «на месте» возможно только убить, но отнюдь не сочинять детские стихи; заново учатся прыгать выздоравливающие после тяжкой болезни; в классики — играют, а не прыгают; что такое «заново учились дружиться по считалочке» и «расхищали, как настоящие пираты» — недоступно моему уму, а «море, зовущее пошуметь» — образчик стилистики плохих переводов с английского.

А ещё Валерия Пустовая поведала о традиционном «литературном заплыве» (есть такой премилый ритуал Волошинского фестиваля: писатели плывут со своими рукописями; кто доплывает первым — того печатают в «Октябре»).

«Так кураторы заплыва вместе с пятью участниками оказались на нудистском пляже… Поэты и нудисты пока не вступили в культурное взаимодействие. Но Андрей Коровин обещал исправить это упущение в следующем году».

В новом выпуске «Литературы online» от Сергея Белякова: литература нулевых и комментарий к январским тезисам Льва Данилкина. Текст недели от Натальи Анико: «Заговор ангелов» Игоря Сахновского.
Итоги десятилетия подводить рано. Нулевые продолжаются. Пейзаж русской литературы в конце десятилетия напоминает не упадок, не распад, не погребение эпохи, а её пик, высшую точку. «Сотрудничество с государством — не позорный коллаборационизм, а нормальный этап писательского развития», — полагает Лев Данилкин. В глазах старого советского либерала это сущая ересь. Но ведь Данилкин человек не старый и не советский.

Поэтам-пловцам проще: у них имеются рукописи (в зубах). Можно развернуть рукопись, свернуть её в трубочку, стукнуть нудиста рукописью по лбу. А что есть у нудистов? Каким образом нудисты смогут вступить в культурное взаимодействие с приплывшими к ним поэтами?

Художественное наполнение «фестивального блока» вполне соответствует предуведомлению Пустовой…

Вот отрывок из рассказа Владимира Лорченкова «Целься лучше». Вообще-то Лорченков хороший прозаик, но, наверное, вступил в культурное взаимодействие с нудист(к)ами. И вдохновился…

«Я… побрёл в комнатку… Но, конечно, спросонья ошибся. И долго с недоумением глядел на какой-то голый зад, раскачивавшийся передо мной. Потом над задом наклонилась голова. Это была наша соседка, молодая жена какого-то лейтенанта. Она, как я понимаю теперь, спала голой, встала попить водички ночью, тут в комнату и завалился я».

Как следует из текста, в той комнате, помимо тётеньки и малолетнего героя-рассказчика, больше не было никого. Это означает, что тётенька наклонилась над собственным задом. Она трансформер, не иначе…

Все эти словесные мутанты — конечности, бывшие частью молодых людей, воротники с глазами, самые любопытные из взрослых поэтов и голые лейтенантши-трансформерши, фактически вышедшие замуж — стремительным домкратом обрушиваются на моё несчастное сознание.

И зовут меня пошуметь.

Не могу не откликнуться на их зов.

Вторая попытка

В прошлогоднем декабрьском номере «Нового мира» напечатана новелла молодой днепропетровчанки Ульяны Гамаюн «Каникулы Гегеля», спустя несколько месяцев после публикации её же повести «Безмолвная жизнь со старым ботинком».

Ульяну Гамаюн в «Новом мире» любят и балуют. Её есть за что баловать.

Редкий, замечательный, дивный дар живописать словом. Густой, вкусный язык. Точнейшая метафорика. Ироничность, вкус, такт, ум — всё на месте.

А результат ещё скуднее, чем в предыдущий раз. В «Безмолвной жизни…» хотя бы работала неотразимая органика черноморского топоса; в «Каникулах Гегеля» её нет.

Что есть? Пародия на детектив («классический», «английский», в каноне Агаты Кристи). Допустим. Вольные интеллектуально-логические построения а-ля Станислав Лем. Инспектор, прибывший в приморский отель (как выяснится в финале новеллы), расследует собственную смерть. Воображаю, как этот сюжет был бы обставлен у Лема.

Однако пан Станислав не стал бы щеголять образными изысками, и вовсе не из-за неспособности к ним. Он знал и ценил прозу Набокова; наверное, ему — при его-то охоте к стилизациям — не составило бы труда «подпустить набоковщинки».

Но он обходился без неё, и правильно делал. Потому что понимал: логическим парадоксам противопоказана цветистость изложения; они красивы сами по себе, и любое дополнительное приукрашивание лишь умалит (а то и уничтожит) их хрупкую красоту.

А в «Каникулах Гегеля» два бесспорных плюса — блестящая форма и выигрышное содержание, — перемножаясь, дают в итоге минус (вопреки законам арифметики).

Становится непонятно, что автор хочет сказать, вот и всё.

Сергей Костырко, пытаясь защитить Ульяну Гамаюн (в том числе от меня), так характеризует «Каникулы Гегеля»…

«…Художественная плотность изображаемого ей мира исключает какую-либо игровую условность образов или ситуаций».

Сергей Костырко ошибается: игровая условность образов и ситуаций не может быть отменена большей или меньшей плотностью авторского письма. Игровая условность сюжетики — это данность, независимая от способов оформления. Художественная плотность изображаемого автором мира может лишь наложиться на эту данность, подобно тому как одна картинка накладывается на другую и сливается с ней, образуя невразумительные пятна.

Костырко, сетуя на скептические реакции критиков, не оценивших в должной мере дарование Ульяны Гамаюн, приводит восклицание некоей коллеги: «Как же прёт девку! Блеск!»

Да вижу я, что «прёт девку». Не слепой…

И вспоминаю по этому случаю замечательный анекдот о героях катаевского «Цветика-семицветика».

Девочка Женя (отрывает лепесток цветика): «Вели, чтоб меня плющило! (Отрывает второй лепесток.) Вели, чтоб меня отпустило! (Отрывает третий лепесток.) А теперь пусть меня колбасит! (Отрывает четвёртый лепесток.) Пусть меня отпустит! (Отрывает пятый лепесток.) А сейчас пусть меня прёт! (Отрывает шестой лепесток.) Пусть меня отпустит!»

Старушка: «Девочка Женя, остался только один лепесток. Потрать его не на себя, а на кого-то другого. Видишь, вот мальчик Витя в инвалидной коляске…»

Девочка Женя (сладострастно отрывает последний лепесток): «Пусть его плющит!»

Сюжетный базис прозы Ульяны Гамаюн — тот самый хилый мальчик в инвалидной коляске, которого по авторской воле неудержимо-безостановочно плющит и колбасит.

Солнце и тучи

Снова передо мной два поэтических сборника, пришедших по почте, — из Петербурга и из Анапы.

Питер и Анапа — интереснейший расклад, таящий в себе перспективы межкультурного диалога (спора, конфликта, махача, смертоубийства).

Известная поэтесса Елена Елагина прислала мне свой сборник «В поле зрения» (Санкт-Петербург, 2009).

В Питере сейчас соперничают две поэтических школы — «аполлонийская» (неоклассическая) и «дионисийская» (авангардистская).

Елена Елагина — из «аполлонийцев».

Лукавая лёгкость слога, изящная простота, летучая ирония. Солнечная ясность, притом какая-то зимняя: благородно отстранённая, сухая, хладная. Мороз и солнце — день чудесный…

Но за сияющим солнышком — чёрные тучи.

Елена Елагина — тотальная пессимистка, и её стихи — о самом страшном. О боли, безумии, старости, смерти. О распаде цивилизации, вырождении искусства, о гибели всерьёз — всего и вся. О бездне, которую надо неустанно заговаривать трепетным светским щебетанием, завешивать гобеленами, заслонять аристократической выдержкой, заграждать розовощёким кларизмом.

И в позиции Елены Елагиной, и в её интонациях есть что-то неуловимо кузминское — воздушно-пряное, невинно-винное, легкомысленно-обречённое.

Тает, тает наша льдина,
Тонут, тонут наши снасти,
Ни Пьеро, ни Коломбина
Не спасут от сей напасти,

Ни мудрейшие науки,
Ни новейшие искусства,
Ни искуснейшие руки,
Ни возвышенные чувства.

Износилось, износилось
Время и за ним — пространство;
Вместо трав — увядший силос,
Вот такое окаянство.

              Тает, тает наша льдина…

У поэтики молодого анапца Сергея Лёвина совсем иной (я бы сказал, противоположный) генезис.

Собственно говоря, этот генезис кричмя кричит из названия сборника Лёвина — «PRосто» (Анапа, 2009).

Да, это эстетика журнала «Дети Ра». Старый добрый авангард. Притом в его богемном изводе. Стакан амонтильядо, падающие ангелы, «шайки полненьких будд», белые драконы, шхуны, джокеры и маскарады. «Вот Пьеро — горбоносый урод…» Елагина, впрочем, также упомянула Пьеро, но у неё о нём полстрочки, а у Лёвина — две с половиной страницы.

А в предыдущей инкарнации это, конечно же, футуризм. Ведь футуризм — это не обязательно заумь (Игорь Северянин не был заумным, а тоже футурист). Футуризм — непрестанное, вечное, изнуряющее самопозиционирование. И «сложный» кубофутурист Кручёных, и «простой» эгофутурист Северянин только и заняты тем, что позиционируют, подают себя.

А ещё одной инкарнацией раньше был романтизм. Что такое романтизм? Это воплощённый Фихте: только «я» и «не-я», ничего кроме. Лицедействующий, мечущийся, сражающийся, саморазрывающийся поэт и обступивший его статичный мир-барьер.

Вот и у Лёвина… «Я полным ртом глотал весну…», «я выпрыгнул с балкона…», «я не вышел в окно и не лёг под трамвай…», «я начну битву насмерть…», «в меня выстрелил снайпер…», «меня выбросило на берег…», «я изгой…», «я сам себе и трагик, и шутник…», «я не стал императором мира…», «этой ночью я снова пишу…», «шлифую стиль и рифму полирую…» и т.д.

Стихи Елагиной — тучи за солнцем; стихи Лёвина — солнце за тучами.

Ибо сколько ни тверди Лёвин: «Битва, кровь, ад, надрыв, небо рухнуло, я загнан, гогот толпы и т.д.» — его мило вздыбленные стихи будут свидетельствовать лишь об одном. О том, что их автор — солнечный малый, и тем он хорош.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



«Царица муз и красоты»

Зинаида Александровна Волконская

Имя княгини Волконской было известно всей творческой Москве. По вечерам в ее салоне на Тверской раздавались оживленные голоса. В доме у этой «замечательной женщины» бывали писатели, художники и ученые; ею был очарован весь цвет художественной интеллигенции. Зинаида Александровна вдохновила на сочинительство стихов даже неизменно серьезного философа Ивана Киреевского.

17.12.2017 19:00, «Дилетант»


Писатель-человеконенавистник

Был ли Джонатан Свифт мизантропом и пессимистом?

В массовом сознании на имя Джонатана Свифта – создателя «Гулливера» – налипло множество ярлыков, зачастую имеющих мало отношения к действительности. Попробуем разобраться с самыми знаменитыми из мифов, окружающих фигуру писателя.

16.12.2017 13:00, Избранное



Чёрт, жадный мужчина и его гарем

«Сказка» Владимира Набокова, опубликованная в 1930 году

Фантазия, трепет, восторг фантазии... Эрвин хорошо это знал. В трамвае он садился всегда по правую руку.— чтобы ближе быть к тротуару. Ежедневно, дважды в день, в трамвае, который вез его на службу и со службы обратно, Эрвин смотрел в окно и набирал гарем.

27.11.2017 19:00, Избранное


Мифы Ремизова: цепь больших и малых вспышек

«Ненапечатанные книги меня задушили бы!»

60 лет назад, 26 ноября 1957 года, умер Алексей Михайлович Ремизов, классик русской литературы и искусства.

26.11.2017 19:00, Игорь Фунт


Секреты успеха Льва Толстого

Писатель об образовании, науке и смерти

В литературном сообществе шутки про длину произведений Льва Николаевича Толстого – одни из самых ходовых. Однако писатель не только с успехом сочинял объемные предложения, но и умел ярко выражать мысли в краткой форме. Theory&Practice приводят лучшие дневниковые записи Толстого об искусстве, образовании и смерти.

25.11.2017 19:00, theoryandpractice.ru


Здесь свалка мусора!

«Заметки вятского лоха». Ноябрь, 2017

Помню, однажды в достославные 90-е цыгане впаривали мне увесистую золотую цепочку за $50: любимое их занятие. С трудом сошлись на тридцати баксах. Цепочка, конечно же, оказалась позолоченным железом — фуфелом, как тогда говорили. Впрочем, как и зелёный полтинник «Ulysses Grant», которым я за неё расплатился. В отличие от двадцати баксов цыганской сдачи, real money.

18.11.2017 16:00, Игорь Фунт



«Если кто-либо вырастает больше обыкновенных размеров, мы отрезаем ему руку или ногу, чтобы подравнять его с остальными»

Социализм Джерома К. Джерома

В 1891 году известный английский писатель Джером Клапка Джером написал фантастический рассказ «Новая утопия». В нём он изобразил социалистическое будущее. Люди носят одинаковую одежду, живут в казармах по 1000 человек, слишком длинных укорачивают ампутацией, слишком умных оглупляют. Зато в таком социализме люди работают всего три часа в день, в обществе – изобилие еды (все люди вегетарианцы), образцовая гигиена и отсутствие иерархии, все вопросы решаются демократическим большинством.

11.11.2017 19:00, Толкователь


«Атмосфера, как в приемной у дантиста»

Остроумные записки Сергея Довлатова

«Соло на ундервуде» — записные книжки, которые Сергей Довлатов вёл в 1967-78 годах, впервые опубликованные в 1980 году.

04.11.2017 15:00, izbrannoe.com






 

Новости

«Нет данных»: о состоянии российских электронных библиотек
В рамках проекта Ресурсный центр «Открытая библиотека» проведено исследование «Электронные библиотеки в России: текущий статус и перспективы развития». В ходе исследования были проанализированы 140 российских библиотек и интернет-проектов.
Ресурсный центр «Открытая библиотека» в Магадане
1 декабря 2017 года в Магаданской научной библиотеке им. А. С. Пушкина был проведён семинар, посвященный работе ресурсного центра «Открытая библиотека». Перед библиотечным сообществом Магаданской области выступили президент Ассоциации интернет-издателей Иван Засурский и представитель НП «Викимедиа РУ» Дмитрий Жуков.
Проект «Открытая библиотека» представлен в Ростове-на-Дону
24 ноября 2017 года в Донской Государственной Публичной библиотеке города Ростова-на-Дону местному библиотечному сообществу был представлен проект «Открытая Библиотека». О свободных знаниях, важности доступа к ним и популяризации их в России рассказал директор НП «Викимедиа РУ» Владимир Медейко, вторую часть презентации, касающейся реализации идей проекта на практике, до слушателей донес член НП «Викимедиа РУ» Дмитрий Жуков.
«Открытая библиотека» в Добролюбовке
10 ноября в Архангельской областной научной библиотеке имени Н. А. Добролюбова состоялась презентация проекта «Открытая библиотека», проведенная координатором проекта Наталией Трищенко и президентом Ассоциации интернет-издателей Иваном Засурским. Участники узнали о возможностях взаимодействия с вики-проектами, условиях участия в конкурсе, новых правовых и технологических инструментах предоставления открытого доступа, а также определении срока перехода произведений в правовой режим общественного достояния.
Ресурсный центр «Открытая библиотека» в Йошкар-Оле
7 ноября проект НП «Викимедиа РУ» РЦ «Открытая библиотека» был представлен в Национальной библиотеке им. С. Г. Чавайна Республики Марий Эл. Мероприятие для сотрудников библиотек провели директор НП «Викимедиа РУ» Владимир Медейко и активист «Википедии» Дмитрий Рожков. Участники мероприятия не только узнали о новых правовых и технологических инструментах открытого доступа и проектах партнерства, обеспечивающих открытую публикацию произведений науки и культуры, но также получили экземпляры пособия, специально подготовленного в рамках ресурсного центра.

 

 

Мнения

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.