Ларс Соби Кристенсен. Цирк Кристенсена. М.: Иностранка, 2010.
«Рождаясь, человек не имеет истории. А когда умирает, всё уже забыто. В промежутке память над ним подшучивает... Воспоминание ни в коем случае нельзя путать с памятью, они соотносятся друг с другом как карта и местность, и в счастливые, да-да, счастливые мгновения я могу увидеть крупинки, что собираются в слова...»
Помните рассказ Амброза Бирса «Случай на мосту через Совиный Ручей», где краткий миг падения героя спрессовал всю его грядущую так и не состоявшуюся жизнь? Ларс Соби Кристенсен обыгрывает примерно тот же сюжетный ход, однако меняет вектор времени: заглавный персонаж путешествует не в будущее, но в прошлое. Итак, 2 марта 2005 года в 19:03 герой-рассказчик, прибывший в Париж на книжную ярмарку, взбирается на предназначенный для него помост и уже собирается начать речь. Однако, неудачно передвинув стул, начинает падать с помоста вниз. И, падая, перемещается из Парижа-2005 в Осло-1965. Туда, где будущий литературный мэтр — невзрачный тринадцатилетний школьник, сын скучного банковского кассира. Мальчик не выговаривает «р», трепещет при виде хулигана-одноклассника по прозвищу Геринг и лелеет мечту об электрогитаре ценою в 2250 крон — невероятные деньги.
Собственно говоря, именно эта мечта подвигает юного героя к дальнейшим событиям, описанным в книге. Мальчик устраивается курьером в цветочный магазин, с недетской мудростью прикидывая, что примерно за год соберёт необходимую сумму. Но постепенно сама работа цветочного курьера затмевает для героя главную цель, вытесняя её куда-то на периферию. Так что ближе к финалу, когда хозяин музыкального магазина, сжалившись над мальчиком, готов уступить ему гитару в рассрочку, ещё недавно вожделенный ярко-красный фендеровский «Стратокастер» оказывается нашему герою в общем-то и не нужен. Перед мальчиком возникает иной, взрослый, мир, и в этом мире обитают странные и непредсказуемые люди — от вдовы казнённого коллаборациониста Квислинга, которой никто и никогда не посылает цветов, до бывшей циркачки Авроры Штерн, которая отправляет себе букеты сама...
Упомянутому выше событийному ряду автор уделяет не так уж много внимания, и тем не менее сравнительно небольшой по объёму роман выглядит чрезвычайно насыщенным: едва ли не каждое даже мельком упомянутое в тексте имя, или географическое название, или исторический факт оказывается некой дверцей, сквозь которую в книгу залетают и рассаживаются по веткам экзотические птицы вольных ассоциаций; два Кристенсена, тринадцатилетний и пятидесятитрёхлетний, то и дело выхватывают друг у друга нить повествования. Одному есть о чём рассказать, другому есть о чём вспомнить, так что в принципе миг падения рассказчика с помоста можно длить вечно. Ахилл никогда не догонит черепаху, потому что и не собирается её догонять. Сам процесс бега куда важнее результата.
* * *
Блогеры:
lev_56 (lev-56.livejournal.com):
«Тем, кто не знаком с этим писателем, рекомендую — очень хорошая литература: стилистически, по колориту, по душе. Его новый роман значительно короче и камернее, это лирическое путешествие в детство, но без сю-сю-масю. И как всегда — не демонстративно, но очень искренно».
Илья Щербинин (rolexer.livejournal.com):
«около недели назад я забежал в книжный — в поисках чего-нибудь для души... долго шлялся между полок и вдруг, повернув голову, обнаружил её: небольшая книга формата А6, на двести с небольшим страниц... и на обложке выведено Ларс Сааби Кристенсен «Цирк Кристенсена». Я схватился за неё, не задумываясь ни секунды...
И вот... я уже вместе с юным Кристенсеном развожу цветы по Осло, мечтая купить, фендеровский «Стратокастер» (электрогитара)... идёт снег... но мне очень тепло... ведь это самые светлые... самые искренние воспоминания о детстве...
В книге множество фраз, которые хочется цитировать, переписывать, пересказывать, но я приведу одну — самую-самую...
«Я стал писателем, потому что электрогитара была похожа на цветок».
ОТПРАВИТЬ:
| Читать @chaskor |
Статьи по теме:
- Успокойте меня!
Книга К. Юханнисон «История меланхолии», переведённая со шведского и изданная «НЛО» - идеальный новогодний подарок для людей с богатым воображением. - Эссеистическим ключом по голове.
Долгожданная биография Ибсена станет для российского читателя сплошным разочарованием. - Скандинавская защита «Миллениума».
Телевизионное мыло оказывается рецептом самого успешного детектива последнего времени. - Враг.
4 августа 1859 года родился великий норвежский писатель Кнут Гамсун. - Благословенное дитя.
Первые главы романа, написанного дочерью Ингмара Бергмана и Лив Ульман, вышедшие в издательстве «Текст» (перевод с норвежского Анастасии Наумовой). - Девушка, которая….
В последней части трилогии «Миллениум» Стиг Ларссон пробует себя в жанре юридического триллера и завершает историю Лисбет Саландер. - Залечь на дно в Рейкьявике.
От лица профессионального киллера исландец Халльгрим Хельгасон излагает историю, балансирующую на грани циничного фарса и психологической драмы. - Улыбайся, детка.
Роман шведской актрисы, журналистки и писательницы — европейский вариант «Дневника Бриджит Джонс», только без традиционного хеппи-энда и написанный от третьего лица. - Удивительное путешествие в безумие и обратно.
Рассказывая о своём исцелении от шизофрении, норвежка Арнхильд Лаувенг обнажает скрытую логику душевной болезни. - Приключения имитатора.
Герои романа Карла-Йоганна Вальгрена живут в мире высокохудожественных подделок. И неплохо себя там чувствуют.
