Подписаться на обновления
17 октябряВторник

usd цб 57.0861

eur цб 67.2988

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Ксения Голубович   среда, 3 июня 2015 года, 13:45

Мера свободы
Литература в пути: из наследия XX века к задачам века XXI


Фото: perronjeremie/pixabay.com
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




4 июня, в четверг, в Пресс-центре ТАСС состоится вручение Литературной премии им. Александра Пятигорского за лучшее философическое сочинение. Член жюри, редактор издательства «Логос» Ксения Голубович описывает опыт работы на Премии и рассказывает о произведениях из Короткого списка.

Премия имени Александра Моисеевича Пятигорского была учреждена Фондом имени Пятигорского и первый раз выдавалась в 2014 году. Ее вручали за «лучшее философическое сочинение» и формулировка эта – плод долгих раздумий. Как обозначить этот странный жанр, вернее: совершенно точное ощущение от текста – не обязательно философской направленности, тем не менее содержащего «нечто большее», чем сюжет, тему, специальность, ответы на конкретные вопросы, обсуждения или образы. Когда вектор произведения, какого бы то ни было направления, начинает указывать на мысль – личную, сбывшуюся, живую и лишь использующую ту или другую форму писательства для самой себя. Причем мысль это авторская, не сказать, чтобы прихотливая, но все же очень личная, имеющая отношение ко всем общим вопросам, и в то же время осуществляемая в размерах частной жизни и поиска. В общем, такая же мысль, как все мы. Мысль, которая в сущности своей имеет главную форму. «Философическое сочинение» показалось учредителям премии подходящим названием. Когда я узнала о формулировке, мне она тоже понравилась. От нее отдавало той более дальней эпохой, скажем, веком 18-м, когда вещи и дела и мысли людей еще не пытались заниматься сверх-, над-, суперчеловеческим, зато довольно много знали о собственно человеческом, о масштабе человеческого и держали его.

В каком-то фильме я слышала фразу – «мы так долго занимались невозможным, что совсем разучились делать возможное»…

Именно человеческий масштаб, как и масштаб в размерах человека, поражал, когда ты встречался с Александром Моисеевичем Пятигорским. Его великанский рост казался лишь удачным подтверждением общего впечатления, и нельзя было не радоваться, что нечто столь большое внутри нашло столь удачное и удобное место расположения. Мы несколько раз встречались в Лондоне по разным редакторско-издательским поводам. И последний раз я помню его рядом со старейшим лондонским пабом, черная дубовая отделка которого, казалось, так и осталась неизмененной с 16 века. Сам Пятигорский стоял в длинном, по щиколотку, кожаном пальто и напоминал то ли странника, то ли моряка приблизительно из того же века. Главное, что в нем было как бы ответом на все – это мера свободы. Он ничего не боялся. Его ответы, жесты, слова заранее перекрывали более крупным козырем любой страх. На это впечатление накладывались какие-то очень яркие кадры из детства – поезд, эвакуация, и тут же переходы к философии и литературе. Он весь был сочинением на свободную тему. Кстати, когда, подводя итоги первого сезона, наблюдательный совет совершенно неожиданно решил дать свою премию покойному Владимиру Вениаминовичу Бибихину, я почувствовала себя настоящим свидетелем истории или… собеседником с душами умерших (на выбор). Потому что именно Бибихина (в разговорах) Пятигорский и называл самым для него интересным из (тогда) живущих философов. Ни что эти деньги откуда-то выплывут аккурат к вручению премии, ни что их почему-то вдруг решат дать Бибихину – автору, книга из наследия которого даже не входила в короткий список, предугадать было нельзя. И нельзя было предугадать, что основную премию, ту самую, ради которой и все и собрались, в первый год не дадут вообще… Поскольку вдруг станет ясно, что если дают премию за «Дневники Льва Толстого» Бибихина, то выбор книг в головной премии слишком приблизителен, смазан, неточен. Дело естественно не в их качестве или талантливости авторов – они признаны и увенчаны и без еще одной премии. А в том, зачем вообще нужна эта премия.

И, по сути, решение вдруг, совершенно спонтанное, родившееся в споре, не дать ее, нарушая вообще все неписанные правила и консенсусы, было решением, дававшим нам, членам жюри, свободу. Свободу подумать. И дать другим подумать. Бывает, что свобода неудобна. Такое тоже бывает. Но зато потом будет, должно быть лучше.

И в целом, мне кажется, все удалось. Длинный список премии в этом году показал, что, и правда, то поле, которое хотела обозначить премия, наметилось. Мы все можем вокруг чего-то сконцентрироваться. Подобрать очень разное, как то, что принадлежит одному. Ведь так происходит и в жизни. Оперируя некими множествами, мы в силу своей ограниченности считаем их за одно. Но точно так же мы можем и обнаруживать некие новые, доселе не известные множества и выделять их в единицы. Один из примеров – когда вдруг пришло в России к самосознанию такое доселе неучтенное множество как «сообщество автомобилистов». Это множество, не имеющее политической репрезентации, социальной общности, тем не менее имеет между своими стихийно-фактическими членами гораздо больше общего, чем доступные нам, нас сейчас представляющие медийные образы.

Премия Пятигорского для меня в этом смысле такой же экспертный поиск и осознание нового интеллектуального множества – поверх жанров, узких областей, специальностей, оригинального авторства или авторства «переводческого». И мне кажется, мы уже на пути. Мы знаем, что «это» есть. Уточняем его черты.

Сам этот список уже может составить необходимую литературу к чтению на год – а именно это и нужно. Проявление поля, признание поле свободной мысли, свободной в том числе и от границ того жанра, в котором она выбирает себя расположить. Иногда ей удобно быть стихотворением, а иногда – научной монографией. Такие вещи, как говорил Данте, собирая по всей Италии лучший язык для своей «Комедии», находятся почти «по запаху».

Короткий список премии в этом смысле знаменателен. Если говорить о тактике, то он довольно точно указывает на кросс-жанровый ее характер.

Перевод: «Литургия смерти и современная культура», включая предисловие и сопутствующие статьи (М.: Гранат, 2013). Автор: Елена Дорман.

Монография: "Спор о Платоне: Круг Штефана Георге и немецкий университет" (М.: Издательский дом ВШЭ, 2012). Михаил Маяцкий.

Роман: "Бэтман-Аполло" (М.: Эксмо, 2013). Виктор Пелевин.

Эссе: "Время После. Освенцим и ГУЛАГ: Мыслить абсолютное Зло" (М.: Логос, 2013). Автор: Валерий Подорога.

Блог: "Башня и лабиринт": "Современная ситуация в архитектуре и проблемы формирования новой парадигмы ее теории и системы профессионального образования" (Статьи 2013-2014 годов). Автор: Александр Раппапорт.

Это как бы разбивка поля, его краевые точки. Или векторы. Эти сочинения отобраны из 37 столь же разнообразных по жанру работ, которые были представлены в жюри свободными номинаторами. Что значит – поле откликнулось. Совершенно независимо друг от друга люди восприняли наш сигнал как возможность сконцентрироваться и усилить поиск, использовать творчески ту возможность, которая нам всем дается, и отбирать сочинение по ощущению того философического «качества», которое важно лично для них. Думаю, следующим шагом премии будет, несомненно, интервью, дебаты с номинаторами – почему они выдвигают те книги, которые выдвигают? Что касается короткого списка, то обсуждение оказалось довольно долгим: было из чего выбрать, и мне осталось лишь описать те книги, которые вошли в него с точки зрения того, почему я – в числе прочих – согласилась с общим решением.

Работа Елены Дорман уникальна. Это не просто перевод работ отца Александра Шмемана, это сотворение книги из ничего. Ни столь прогремевшие у нас «Дневники» отца Александра, написанные по-русски, отредактированные и представленные публике Еленой Дорман, ни выдвинутая на премию работа, сделанная им по-английски, не предназначались к публикации. «Дневники» были найдены в столе, а лекции по «Литургии…» – в архиве после многократных и настойчивых попыток Елены Дорман доказать всем на основе нескольких записей в дневниках, что эти лекции были, они есть. И они нашлись – в аудиозаписях студента. Книги в буквальном смысле не было. Она была создана из воздуха, усилиями одного человека, ученика. И неожиданно в русской культуре открылось место для мыслителя, а не «просто» пастыря, ведущего напряженный разговор с собою, временем, бытием, людьми. В масштабе одного человека – в том самом масштабе, том самом объеме, в котором с ним интересно и важно быть другому человеку. Мысль отца Александра – о важном неучтенном, забытом множестве, единстве живых и мертвых, которое, будучи отодвинуто на задний план в самой церковной практике, собственно и породило новую секулярную (в значит - нашу, современную) культуру с ее страшным одиночеством перед лицом смерти. И этот сдвинутый во всех отношениях, отличающийся от привычного способ рассказа «истории» открывает свободное место: многие, очень многие пришли собеседовать друг с другом туда, где казалось, места нет.

Работа Михаила Маяцкого – тоже может быть названа «открытием места». Это рассказ о кружке единомышленников, собравшихся вокруг центральной фигуры Мастера – Штефана Георге, и так пересмотревших в ходе собственной жизни и бесед фигуру Платона, что тем самым перевернулся и большой академический мир. Однако важна не история – сама по себе весьма интересная и захватывающая. Важен ее фокус, перспектива ее рассказывания. А это – история возникновения силы, точки опоры и опыта, это рассказ о том, как на самом деле, какими микродвижениями творится то, что потом сбывается на куда более широком полотне жизни. Причем имея в виду и более далекие политические следствия: как наши образы, наше творчество, наша концентрация творят реальность. И как «неучтенное множество», рассеянное по лицу всей Европы, чрезвычайно критично относившееся к современности, принципиально изолировавшее себя от нее, от ее политики, от ее условий, от ее мнений, оказывается ее радикальной революционизирующей силой. Даже через прочтение Платона.

Роман Виктора Пелевина «Бэтман-Аполло» – казалось бы, произведение мастера «масс-культуры». Но именно на материале масс-культуры – фигуре Вампира, ее как бы энциклопедии – Пелевин и начинает размышление о том, что такое сознание, что такое отношения человека и его мысли, превращающей его в Вампира. Роман пересказывать бесполезно, как любое стоящее произведение, но каждая его маленькая глава, формально рассказывающая о той или иной стороне жизни вампира, на деле показывает тип прохождения мысли «сквозь» телесность человека, ту невыносимую или «несчастную страсть», «жажду», о которой в свое время свидетельствовал Гегель, отвечая на вопрос учеников: «почему он занимается философией?». Этот странный вампирический элемент, элемент несчастности, тяги, жажды, ночного непокоя создает в свою очередь то странное множество «вампиров», конечно мало учитываемое цивилизацией, но способных весьма на многое, что не раз уже доказывалось. Быть может, в успокоенном и удовлетворенном масс-сознании фигура философа и поэта, и правда, транслируется в образ «вампира», в образ «безумца» - уж точно.

Два эссе Валерия Подороги, собранные в книгу, по сути, дают наименование времени, где мы живем. Это не пост-модерн, или пост-современность и даже не пост-советское. Это просто «время после». После Освенцима – для Европы, и Гулага – для нас. То есть после явления того, что в культуре Европы промыслено как явление Абсолютного Зла. А в нашей культуре – по мысли философа – еще не промыслено никак и потому, скорее всего, продолжает длиться. Ибо само время «после» открывается этим постулатом – абсолютное зло случилось: как мы можем после этого жить? Это вопрос не только общества, но и самих жертв. Ибо выжившие оставляют за спиной всех тех погибших, которые уже в силу этого оказываются более «истинными» жертвами, чем они. Вина выживших иногда оказывается невыносимой. Они знают, что им пришлось для этого сделать. А даже если по тем меркам и ничего «страшного», это не снимает груза. Второй вопрос – о тех, кто там не был. Как они после этого могут быть, жить, размышлять. Если делать это как будто этого не было, тем самым только подтвердится, что такое возможно снова. А если держать травму открытой, что это будет значить для всех? Как мы будем менять свои понятия – размышляя не о «добре и красоте», а мысля «абсолютное зло», то есть такое зло, которое невозможно себе представить. И которое сильно именно в силу своей непредставимости. Парадоксы, а вернее «апории» этого нового и очень трудного нового мышления (которое, казалось бы, состоялось в Европе и сделало ее тем миром, которым она стала, и которое, видимо, не может пока состояться у нас) и проходит философ. Работая с пределами нашего мышления, двигая и нас в сторону возможного создания нового «сообщества», тех, кто начнет жизнь после этого, а не как если бы этого не было. Все должно быть по-другому, чтобы все началось заново, и это новое время – свободное место нового сообщества, куда снова можем прийти мы все.

Блог «Башня и Лабиринт» Александра Раппапорта – это сам по себе блог-ансамбль, блог-сообщество множества текстов, написанных «в пять часов утра на ферме», как говорит сам автор. Это некий форпост абсолютно изолированного отдельного человеческого существования, не ссылающегося ни на какие иные авторитеты, кроме самого себя, и опирающегося только на вопросы к самому себе. Как к архитектору, носителю разума, наблюдателю, как к тому, кто испытывает жизнь на краю самого себя, природы и культуры. Этот блог – и башня, и лабиринт, но в то же время он помогает в выработке уникального авторского языка описания мира, который касается многих. И выказывает странную черту современности – мы, и правда, рассеяны по лицу земли, но выходя на грани своего одиночества мы встречаемся друг с другом – именно там. И именно там Александр Раппапорт строит свой невероятный текстовой город, ставя вопросы о том, почему современная архитектура пребывает в кризисе, что является причиной его, о чем вообще архитектура? Ведь по мысли Раппапорта, архитектура – это не здание, даже не город, это один из главных инструментов осознания человеком собственной судьбы. И кризис ее связан с тем, что человечество «плохо видит» свою судьбу. Мы блуждаем по блогу, то оказываясь в глубине речи о «мокрой поверхности камня», то среди концепций об авангарде, то в пассажах о роли «неба» и так далее – как в гипертексте нового гипергорода, который ставит перед собой и нами главную задачу: научиться видеть. Видеть тем странным «периферийным» рассеянным зрением, зрением «мозга», которые в иных местах замечательный теоретик архитектуры описывает как «лес», а иногда как «резонанс».

Наблюдая за собственным способом рассказа об этих книгах, я увидела, что он вращается вокруг нескольких главных точек – концепции «свободного места», «неучтенного сообщества», «нового сообщества» и «смерти», конца того, что было, конца какого-то времени. Каждая из этих книг для меня говорит об этом – а по сути: о путях выхода из наследия 20-го века к задачам века 21-го. И, быть может, на этой точке, как некий рубеж нашего пространства, памяти, сознания мне сейчас и видится место Премии имени Александра Моисеевича Пятигорского. Премия должна будет искать свое сообщество или же, быть может, в этих поисках сообщество и появится – и мы приглашаем всех к этому поиску! Лично я вижу это как часть общего дела. Изначально мы можем и не знать, что именно мы ищем (на вкус, на запах, на звук…), но – как это бывает и в жизни – мы узнаем это, как только найдем.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Из цикла: Забытые имена русской словесности

«Кровь казачья по колено лошадям»

К 40-летию со дня смерти исторического романиста, великолепного эпического беллетриста Дмитрия Ильича Петрова-Бирюка.

02.02.2017 16:00, Игорь Фунт


Вот мы и встретились

В издательстве «ЭКСМО» в серии «Мастера современной российской прозы» вышла новая книга рассказов нашего постоянного автора Андрея Бычкова. «Сборник «Вот мы и встретились», как считает сам автор, это «художественно-антропологический спектр мужских архетипов нового русского времени»» (из аннотации к изданию). Ниже мы публикуем небольшой рассказ, давший название всей книге.

01.02.2017 17:00, Андрей Бычков


Распутин придуманный и настоящий

Интервью с автором книги «Распутин» Дугласом Смитом

К столетию со дня убийства одного из самых известных персонажей российской истории в Великобритании вышла книга "Распутин". Ее автор, историк Дуглас Смит, пересматривает многие мифы и устоявшиеся представления о жизни и смерти "сибирского старца", оказавшего влияние на судьбы российской монархии и российской империи.

31.01.2017 19:00, Наталья Голицына, svoboda.org


Русская культура в анекдотах Сергея Довлатова. Часть II

Не только Бродский. Русская культура в портретах и анекдотах. - М.: РИК «Культура», 1992

Книга Марианны Волковой и Сергея Довлатова «Не только Бродский» представляет собой своеобразный жанр, где изобразительное начало органично сплавлено с литературным: замечательные фотографии известных деятелей современной отечественной культуры (метрополии и русского зарубежья), сделанные М. Волковой, даны в сопровождении специально написанных к ним текстов С. Довлатова. Среди героев книги — В. Аксенов, А. Битов, А. Вознесенский, Н. Коржавин, М. Ростропович и другие.

23.01.2017 19:00, Николай Подосокорский


Мир Беляева

К 75-летию со дня смерти Александра Беляева

«Мир Беляева трудно передать словами. Мир Беляева надо смотреть, слушать, чувствовать, испытывать, примерять – как примеряют к себе непознанные доселе вещи и события дети. Театр, музыка, кино, литература – всё было проникнуто беляевскими темами, темпами. Особенно в советское время, когда мечтать и летать разрешено было лишь во сне. Когда фантастические пертурбации применяли в основном к заграничным героям. Потому что "суперзлодей" Штирнер мог придумывать страшные телепатические козни только в Германии. А победивший его "супергерой" Качинский мог быть исключительно советским прогрессивным учёным».

06.01.2017 16:00, Игорь Фунт


Самая печальная история

Кем на самом деле были Ромео и Джульетта

Шекспир ошибался: повесть печальнее, чем о Ромео и Джульетте, существует. Главная ее печаль в том, что она реальна. Задолго до появления пьесы на глазах у невымышленных героев разворачивалась неподдельная драма. Кто же все-таки был прототипом самой популярной в литературном мире пары?

20.12.2016 19:00, Анна Баклага


«А мои песни — это литература?»

Нобелевская речь Боба Дилана

В Стокгольме вручили Нобелевскую премию по литературе за 2016 год — ее получил Боб Дилан, один из важнейших людей в истории рок-музыки. Сам Дилан на церемонию вручения премии приехать не смог (его песню «A Hard Rainʼs A-Gonna Fall» спела Патти Смит), но прислал письмо со своей нобелевской речью.

14.12.2016 13:00, meduza.io


«Не забывай, что я тебя осчастливил!»

Руководство для желающих жениться от А. П. Чехова

Так как предмет этой статьи составляет мужскую тайну и требует серьёзного умственного напряжения, на которое весьма многие дамы не способны, то прошу отцов, мужей, околоточных надзирателей и проч. наблюдать, чтобы дамы и девицы этой статьи не читали. Это руководство не есть плод единичного ума, но составляет квинтэссенцию из всех существующих оракулов, физиономик, кабалистик и долголетних бесед с опытными мужьями и компетентнейшими содержательницами модных мастерских.

11.12.2016 10:00, izbrannoe.com


«Мне горько уезжать из России»

Письмо Бродского Брежневу

«Единственная правота — доброта. От зла, от гнева, от ненависти — пусть именуемых праведными — никто не выигрывает. Мы все приговорены к одному и тому же: к смерти. Умру я, пишущий эти строки, умрете Вы, их читающий. Останутся наши дела, но и они подвергнутся разрушению. Поэтому никто не должен мешать друг другу делать его дело».

10.12.2016 14:00, Иосиф Бродский


«Блины поджаристые, пухлые, как плечо купеческой дочки»

Еда как образ русской литературы

Еда в литературе, в частности, в русской литературе, — это больше, чем просто еда. Она — часть антуража, наравне с меблировкой гостиных героев, их внешностью, костюмом и природой. Что и как ели герои знаменитых литературных произведений русских авторов да чем запивали?

21.11.2016 16:00, diletant.media






 

Новости

АИИ представила проект развития «Научного корреспондента»
О дальнейших планах по открытой публикации ВКР российских студентов рассказали на XI Вики–конференции.
Викимедиа РУ представила проект «Открытая библиотека»
На Вики-конференции обсудили проблему доступа к библиотечным произведениям и способы её решения.
«Музыка Земли»: Россия, Швеция, Япония
Всероссийский фестиваль-конкурс «Музыка Земли» пройдет в третий раз в Москве с 1 по 4 ноября 2017 года. Уникальный проект объединяет этническую и академическую музыку.
Картину Ренуара украли из аукционного дома
Картину известного французского художника Пьера Огюста Ренуара украли из аукционного дома, расположенного в городе Сен-Жермэн-ан-Ле, в ночь перед проведением торгов, сообщает газета Parisien.
В культурном центре «Дом» пройдет фестиваль «Джаз осенью»
Гете-институт в Москве организовывает очередную серию концертов, посвящённых новому джазу и свободной импровизации.

 

 

Мнения

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.