Подписаться на обновления
27 февраляПятница

usd цб 60.7109

eur цб 68.9797

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденцияПрозрачное
образование
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд 
  понедельник, 12 апреля 2010 года, 20.45

Мариам Петросян: «Новых книг от меня ждать не стоит…»
Лауреат «Русской премии» ― о том, откуда взялись и куда ушли её герои


Мариам Петросян // РИА Новости
   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог






Сочащаяся волшебством, затягивающая и невероятная книга Мариам Петросян «Дом, в котором…» в одночасье превратила художника-аниматора из Еревана в российскую литературную звезду первой величины. 12 апреля Петросян была удостоена «Русской премии» ― главной награды для русскоязычных писателей, живущих за пределами России. И это только начало.

Главное ― и самое удивительное ― в Сети «Дом» начинает понемногу становиться объектом устойчивого культа. Подобно вирусу, информация о книге распространяется из блога в блог, а каждый следующий «заболевший» стремится «заразить» как можно большее число окружающих. Мариам Петросян, художник-мультипликатор из Еревана, мать двоих детей, домохозяйка и сверхновая звезда русской прозы (сказать «фантастики» не поворачивается язык), рассказала «Частному корреспонденту» о том, есть ли жизнь за пределами её Дома, и о том, откуда взялись и куда ушли её герои.

― Вы писали свою книгу много лет ― как вам живётся сейчас, когда она от вас оторвалась и зажила собственной жизнью? Не больно?
― Когда я говорю близким людям, что мне сейчас совсем невесело, боюсь, это воспринимается как неуклюжее кокетство.

Оргкомитет литературной премии «Национальный бестселлер» озвучил лонг-лист номинантов и расширенный состав жюри. Отметим, что каждый из представленных в списке 60 номинантов выдвинут на соискание премии номинатором из числа известных российских писателей, критиков, издателей, журналистов и лингвистов. Примечательно, что впервые в этом году сразу шесть произведений были заявлены на конкурс ЖЖ-сообществом natsbest. Отметим также, что на соискание премии выдвигались только прозаические произведения, созданные на русском языке, вышедшие в 2009 году или в рукописи.

Получила всё, что хотела, о чём можно было только мечтать, и даже сверх того, и не стесняется на что-то жаловаться. Мне тут же предлагают написать что-то ещё. Но я не писала эту книгу, я в ней жила. Последние годы урывками, от случая к случаю, всё реже и реже, но для меня это было местом, куда я (исписав гору бумаги) могла войти и побыть там. Других таких мест я не знаю. Их у меня просто нет. Конечно, мне приятно, когда книгу хвалят, приятно читать рецензии и знать, что она многим понравилась. Но это похоже на похвалы ребёнку, который вырос и уехал из дома. Ты млеешь, когда его хвалят, гордишься им и собой, но у тебя его больше нет. Так что вопрос болезненный. И кстати, вы единственная, кто его задал.

― И чем вы заполняете образовавшуюся пустоту?
― Вакуум заполняют дети, причём так основательно, что иногда хочется кричать караул.

― Многие писатели говорят, что после того, как книжка закончена и издана, на неё удаётся посмотреть по-новому. У вас тоже так?
― Книгу я почти не открывала. Только когда надписывала друзьям и родственникам. Возможно, когда-нибудь я смогу её перечитать, но вряд ли когда-либо смогу дистанцироваться настолько, чтобы суметь объективно оценить.

― Если читать вашу книгу внимательно, возникает ощущение, что очень многие вещи не дописаны ― сюжетные ниточки словно бы сознательно оборваны. Кажется, что вы таким образом оставляли возможность для сиквела. Это так? Не подумываете ли вернуться в созданный вами мир?
― Наверное, оборванных линий не могло не быть. Финал писался на скорую руку. Я дважды переделывала его уже в процессе редактуры. Когда в январе 2007-го договаривалась с издательством закончить к сентябрю, искренне верила, что успею. Тем более не хватало действительно только финала. Но я не учла, что персонажи будут сопротивляться. Когда пишешь для себя, не ограниченная ни объёмом, ни временем, ни мнением окружающих, получается почти нескончаемый сериал. Первый сезон, второй, третий и т.д. Когда нужно собрать весь этот рыхлый материал во что-то целое, начинаешь выкидывать лишнее, оставляя (по возможности) то, что просто не в состоянии выбросить. Отсюда неизбежные дыры, провисание сюжета и оборванные сюжетные линии. Сыграло свою роль и нежелание некоторых персонажей включиться в финал.

― Да, в финале действительно остаётся очень много вопросов…
― Я вот до сих пор не знаю, куда подевался Македонский. Он просто испарился. Остальные вели себя не лучше. Это звучит непрофессионально, я знаю, но для меня вся прелесть работы над книгой заключалась в том, чтобы создавать персонажам определённые условия, а потом отпускать и наблюдать за ними. Чаще всего из этого ничего не получается, но иногда они оживают ― и ради таких моментов, собственно, и пишешь. «Живые» персонажи непредсказуемы, их невозможно загнать в сюжетные рамки. Даже если это необходимо, чтобы закончить книгу. У меня целая папка набита вариантами финальной главы Сфинкса общим объёмом с приличную повесть. Начало везде одинаковое ― до столовой и обысков в спальнях. А потом больше дюжины разных вариантов их разговора со Слепым. Все по-своему неплохи, но ни один не закончен. Можно было написать ещё штук двадцать с тем же результатом. Пока не поймёшь, что героям этот разговор ни к чему. Что он интересен тебе, а не им, а они его просто не хотят, как не хотят расставаться, выходить в наружность и принимать участие в твоём финале. Не будь Курильщика ― самого нормального и обычного из моих героев, финал бы, наверное, вообще не состоялся. Все остальные персонажи сопротивлялись бы до последнего, как это вышло со Сфинксом. Так что осознанных возможностей для сиквела я не оставляла. Что-то такое мелькает в эпилоге, но это непредумышленно.

― Но что же будет с героями в будущем? Очень многие ваши читатели (и я в том числе) дорого бы дали, чтобы это узнать…
― Мне тоже интересно, но я не знаю, что с ними будет дальше. Могу только строить догадки.

― Вы всю жизнь прожили в Армении, но при этом ни Армении, ни какой-либо другой страны в вашей книге нет. Это специально?
― В книге нет ни Армении, ни России, ни какой либо другой определённой страны. Я постаралась убрать не только географические, но и временные привязки, хотя с временными, конечно, было сложнее. Дотошные читатели их примерно вычислили, ориентируясь на всякие детали быта.

― А почему так вышло, что вы пишете по-русски, а не по-армянски?
― По-русски я пишу, потому что училась в русской школе и читаю на русском. Бабушка (мамина мама) была русская, и мама тоже скорее русскоязычная.

― Каждый читатель выстраивает свой список литературных аллюзий, возникающих в связи с вашим романом, ― называют и Голдинга, и Барри, и Пика, и Толкина, и ещё десяток имён. А кого назвали бы вы?
― Книга была безразмерна и, кажется, вместила в себя всё, что мне так или иначе нравилось. Все мои литературные пристрастия. Не знаю, правда, сколько там от них осталось сейчас, после всех переделок и изменений, ― наверное, не очень много, потому что проводящие параллели чаще промахиваются, чем попадают в цель. Зато сейчас я коллекционирую нечитанные «повлиявшие на меня» книги. Пытаюсь их достать и прочесть. Удалось раздобыть «Записки у изголовья» Сэй Сёнагон (Пётр Алешковский погрозил мне пальцем и сказал: «Врёте!» ― когда я сказала, что не читала эту книгу), «Vita nostra» супругов Дяченко (не помню, кто сказал, что очень похоже) и Киплинга «Сталки и компанию» ― за эту книгу надо благодарить Ольгу Шатохину из «Литературной газеты». «Кандидата на выбраковку» (от той же Шатохиной) я, к сожалению, пока не достала. И Рубена Давида Гонсалеса Гальего тоже. Но надо же держать что-то про запас. Влияли на меня скорее отдельные книги, чем авторы. «Помутнение» Филипа Дика, «Порою нестерпимо хочется» Кена Кизи, «Иллюзии» Баха, «Дочь железного дракона» Майкла Суэнвика, одна из самых моих любимых книг. Добрый воспитатель и наставник Лось возник из Дока ― «Консервный ряд» Джона Стейнбека ― и притащил с собой оттуда же ещё одного персонажа, мальчика Фрэнки ― у меня Красавицу. Большой, сильный и недотёпистый Слон тоже навеян Стейнбеком, «О мышах и людях». Отрывок с описанием раннего детства Слепого в первой интермедии ― почти прямая отсылка к Кристмасу из фолкнеровского «Света в августе». Продолжать можно долго, только я многого уже не помню. Кстати, баховскую «Чайку», которая важна для сюжета книги, я никогда не любила. И «Маленького принца» тоже. Стругацкими мы с мужем зачитывались, а Крапивина я открыла для себя сравнительно недавно, когда купила четыре его книги для сына... Можно я на этом остановлюсь?

― Вы создали роман, который вполне может обрести культовый статус. Вы это как-то ощущаете? На вас пикируют поклонники? Вы чувствуете себя звездой?
― На меня никто не пикирует, и звездой я себя не ощущаю. Скорее Золушкой, которая съездила на бал и вернулась к своим кастрюлькам. Бал ― это, конечно, были десять дней в Москве, да и то не оставляло ощущение, что я всех вокруг мистифицирую, выдаю себя за кого-то другого и что вот-вот кто-нибудь спохватится и спросит: «А вы-то что здесь делаете?»

― Ну, скоро будет вручение «Русской премии», можно будет опять приехать на бал!
― От «Русской премии» мне пришло приглашение, и я ответила, что вряд ли смогу приехать. В ноябре мама специально прилетела из Канады, чтобы пасти детей, пока мы с мужем будем в Москве. Вряд ли это удастся провернуть ещё раз. Теперь мама приедет только летом.

― А вы можете предсказать дальнейшую судьбу своей книги? Экранизация, переводы, премии, миллионные тиражи ― что вы видите в будущем?
― Дальнейшую судьбу книги предсказать не берусь, хотя надеюсь, что её переведут и издадут где-нибудь ещё. Она уже вполне самостоятельна и живёт своей, отдельной от меня жизнью.

― Единственное, к чему хочется в вашей книге придраться, ― это название. Какое-то оно блёклое, ничего не выражающее, пустое… Почему вы именно на таком варианте остановились?
― О, ещё один больной вопрос! Книга называлась «Дом, который…». Тоже, конечно, не ахти что, но старое название для меня было говорящим и ассоциировалось с «Домом, который построил Джек». А новое ни с чем не ассоциируется. В издательстве Livebook объяснили, что нынешнее название предложил какой-то очень известный поэт ― уж не знаю, кто именно.

― Понимаю, что вопрос дурацкий, но всё же спрошу: когда ждать новую книгу? И ждать ли вообще?
― Ждать чего-либо нового точно не имеет смысла. Разве что вдруг всплывёт где-нибудь сценарий «Семирамида».

Именно на нацбестовском поле и развернётся битва между «что» и «как» после короткой, но яростной перестрелки на «Повестях Белкина». И результат её, разумеется, непредсказуем: в большом жюри на равных сошлись сторонники и противники «нового реализма», есть и колеблющиеся, есть и не определившиеся, есть и тёмные для меня лошадки. И, естественно, есть сам корпус текстов: как уже широко известных читающей публике, так и дожидающихся (понапрасну или нет ― вопрос отдельный) своих пятнадцати минут славы.

Мы с режиссёром Кареном Геворкяном написали его в 2006 году. Он основан на старой армянской легенде «Ара Прекрасный и Шамирам». Карен автор идеи и предполагаемый режиссёр несостоявшейся картины. Писала больше я, а он фонтанировал идеями. В процессе окончательной редактуры я не принимала участия и даже не читала последний вариант. Сценарий писался с расчётом на дальнейшее превращение в роман, и, возможно, из него могла бы получиться неплохая книга, но он является собственностью кинокомпании «Парадиз», так что проделывать с ним что-либо я не имею права. Существование этого сценария радует постольку, поскольку благодаря ему выяснилось, что я могу писать не только о Доме. Другое дело, что, если бы не Геворкян, мне бы это и в голову не пришло.

― И последний вопрос. У меня сложилось такое впечатление, что для вашего романа совершенно не важно ни то, что речь в нём идёт о подростках, ни то, что подростки эти ― инвалиды. Ничего специфически подросткового или инвалидного в них нет. Почему же вы выбрали именно такую материю?
― Ваши впечатления совершенно правильны. Инвалидность героев ― дополнительное условие для усиления их изолированности от мира. Их подростковость относительна. А Дом придумался сам.

― Не боялись, что вас будут упрекать за эксплуатацию темы, которая для многих болезненна?
― Я ничего не боялась, потому что писала для себя, а когда предложили публикацию, думать, как эту тему воспримут, уже не было времени. Сейчас, конечно, могут обвинить в чём угодно. В спекуляции на модной теме уже обвиняли. В подражании «Кандидату на выбраковку» Антона Борисова, кажется, тоже. Что-то такое, если не ошибаюсь, было у Ольги Шатохиной. Но я у неё и стаи содрала с хогвартсовских факультетов, и холодное оружие вложила в руки несознательным подросткам, которых угораздит прочесть мою книгу, и вообще много чего нехорошего сотворила. Никогда и ни за что не угадаешь, что тебе могут инкриминировать, так что, думаю, гадать об этом не имеет смысла. К тому же могут ведь и просто так ругать. Ничем свои ругательства не обосновывая. Для этого даже книгу не обязательно читать. Достаточно аннотации.

Беседовала Галина Юзефович




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Иван Крылов. Мужицкий самородок

13 февраля 1769 родился великий русский поэт-баснописец Иван Андреевич Крылов

Мы и перед самими царями говорим, хотя не нами выдуманную, однако истину; между тем как их вельможи, не смея перед ними раскрывать философических книг, читают им только оды и надутые записки об их победах.
Крылов

13.02.2015 09:30, Игорь Фунт


«Осчастливим писателя в литературном году»

Есть много писателей, которым в новом 2015 году, названным годом литературы, без читателей будет тяжело

Уже сейчас нужно трубить тревогу, уже сейчас нужно входить в положение тех писателей, кто пишет для человека, ищущего себя, а не для ищущих простого досуга.

04.02.2015 10:30, Алексей Зырянов


Портрет художника после смерти

«Устранение неизвестного», том избранной прозы Аркадия Драгомощенко, вышел в «Новом литературном обозрении» под редакцией А. Скидана

Кажется, это первое посмертное издание текстов Драгомощенко, перенесённое из старых, хлипко сброшюрованных сборников под твёрдую обложку: «Фосфор» - из книги, изданной «Северо-Западом» в 1994-м, «Китайское солнце» из книги Art-Борея и «Митиного журнала», вышедшей в 1997-м.

03.02.2015 15:32, Дмитрий Бавильский


Серый квадрат

«Серия наблюдений» Дмитрия Данилова «Сидеть и смотреть» обобщает традицию русских травелогов. Точнее доводит её до логического завершения

Поверх этого текста, опубликованного в «Новом мире» (№11 за 2014) удобно думать: он полупрозрачен и читается одним глазом, тогда как другой "глаз" как бы разворачивается внутрь читателя, "шарит" там лучом внимания.

26.01.2015 16:00, Дмитрий Бавильский


Мандельштам и Кафка

Оба мучители и оба бездонны. Друг с другом вроде бы не связаны, а сколько странных совпадений…

15 января 1891 года родился Осип Мандельштам.
Мир Кафки, подобно миру Босха, полон фантастических животных, и в рассказанных о них историях далеко не сразу понимаешь, что речь идет вовсе не о людях1, да и люди у него превращаются в животных, зачастую в самых мелких, мышей или насекомых, что прячутся по щелям.

15.01.2015 15:00, Наум Вайман


10 откровений молодого романиста

Советы и секреты от Умберто Эко

Как зарождается роман? Как создавать миры? Как кодировать текст? Кому, как не учёному-семиотику, литературному критику и автору всемирно известных романов знать это? Вашему вниманию — коллаж цитат из книги Эко "Откровения молодого романиста".

22.12.2014 18:30, Адда Альд


Полезно душе

Встреча с известным сибирским писателем из Омска, Александром Лейфером

Интеллигентность, лояльность, бережность ко всему и ко всем, способ восприятия и интерпретации мира, предполагающий взгляд на него с разных "колоколен", а значит, некатегоричность, а значит, внутренняя зрячесть и зрелая критичность. На таких интеллигентов нужно настраиваться, как музыкальные инструменты настраивают, пользуясь камертоном, их буквально полезно слушать.

14.11.2014 15:30, Ирина Гузова


Василий Молодяков: Свидетели Армагеддона и гримасы диалога

Разговор с Василием Молодяковым (Токио), историком-японистом, политологом, автором многочисленных публикаций на русском и японском языках, коллекционером и биографом.

"Для российской аудитории японские консервативные революционеры слишком экзотичны – восприятие может оказаться с привкусом «суши и сашими». Германские – слишком одиозны из-за того, что где-то рядом неизбежно возникает нацизм, пусть даже в качестве врага. При желании исследователю Эрнста Юнгера и Карла Шмитта легко приписать «реабилитацию нацизма». Вот французы – в самый раз, но их в России мало переводят и издают, а к изданному почти не видно интереса".

13.11.2014 16:06, Александр Чанцев


Недолгое счастье Фрэнсиса Скотта Фицджеральда

24 сентября 1896 года родился автор печальных романов о весёлом «веке джаза»

Во всём, что делал Фицджеральд, пульсировала его идефикс — богатые люди. Они его интересовали, интриговали, завораживали — как Достоевского. Отсюда порой возникали недоразумения. Так, например, Драйзер искренне верил в то, что Фицджеральд занят «разоблачением бессмысленных прихотей богачей».

24.09.2014 08:00, Виктория Шохина


Андрей Бычков: «Эротическая интоксикация мозга в придонном слое реальности»

Александр Чанцев поговорил с прозаиком, эссеистом и лауреатом премии «Нонкоформизм» за 2014 год Андреем Бычковым о Ю. Мамлееве, шизоанализе, Г. Бенне, современной физике, С. Беккете, языке как зрении в темных зонах и русскости как новом нонконформизме.

26.08.2014 16:00, Александр Чанцев






 
 

Новости

Прокуратура Новосибирска обвинила постановщика оперы Вагнера в оскорблении чувств верующих
Новосибирский оперный театр будет защищать свою художественную политику от посягательств прокуратуры.
СИБУР и Государственный Театр Наций объявляют о запуске совместной программы в российских регионах
Программа направлена на знакомство с современными культурными тенденциями, популяризацию здорового образа жизни и формирование социально ответственного поведения в обществе.
Немецкий художник своим арт-проектом призывает Россию "очиститься" и просить прощения за Украину
Курт Флекенштайн две недели будет в российской камуфляжной форме мыть подбитую на Украине бронемашину, установленную на лужайке в Риге, протестуя против "гегемонии России и ее жажды власти".
Российские чиновники от культуры вступились за не получивший "Оскара" "Левиафан", который раньше ругали
Мединский заявил, что "Оскар" не является мерилом таланта мастеров кино, а Швыдкой рад проигрышу, так как это не породит слухов, что США "из ненависти к русским" наградили критикующий Россию фильм.
"Разговаривать со зрителем на современном языке"
"Ленфильм" "оживит" на своей своей заставке "Медного всадника" в формате 3D и озвучит.

 

 

Мнения

Дмитрий Бавильский

Случай на выставке Пауля Клее

«Странные» художники дают нам возможность прикоснуться к опыту чужой внутренней жизни, устроенной каким-то иным образом, не таким, как у нас

Странный случай был вчера на выставке Клее, куда я пришёл вчера во второй раз, чтобы посмотреть не только временную выставку, но и новую версию развески «импрессионистов», определенных на стены, вновь покрашенные в нейтральный цвет: один посетитель с неожиданным шумом и нервными подергиваниями накинулся на свою спутницу.

bobuk

Do not be evil

Довольно непростой, но, очевидно, знаменательный день. Яндексу пришлось пойти на шаг, который, как мне всегда хотелось верить, никогда не придётся делать. Мы обратились в регулирующий орган ФАС, чтобы вернуть равноправные отношения на рынке мобильных устройств. Наше обращение — признание одного неприятного факта. У нас с вами есть все шансы попасть в мир, где только одна компания будет решать, кто получит возможность донести сервисы до людей и чем эти люди смогут пользоваться.

Андрей Мирошниченко

Газеты и Print first – держаться до последнего рубля

Средства массовой информации растворяются в среде массовой информации

Интернет размывает представление о средстве массовой информации. Раньше типология СМИ базировалась преимущественно на способе производства и распространения: пресса, радио, телевидение. Теперь такое понимание термина «средство массовой информации» уже не работает. Если телевидение и радио еще более или менее сохраняют свою самость, то пресса, по крайней мере, на федеральном уровне, уже очевидно растворяется в мультимедийности.

Александр Чанцев

Иные границы, время мертвых

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики. Триер, Озон, Звягинцев, Бертон и другие — читайте и смотрите.

Игорь Фунт

Записки вятского лоха. Февраль, 2015

«Вы думаете, что у нас, на почте, всё плохо. Вы ошибаетесь. У нас ещё хуже. Ты не представляешь, брат, как плохо. Берём всех подряд: хромых берём, косых, еле шевелящихся, без образования. Хочешь к нам? Прямо завтра приходи – возьмём. Про зарплаты вообще молчу. (От 4-х до 7 тыс. в провинции, – это нижнее звено.) Про условия работы молчу. Про дикие, дичайшие клиентские очереди, ждущие перед закрытыми дверями, потому что оператор взял и не вышел по какой-то причине, молчу. Самое главное, знаешь в чём? В том, что система, и так еле ворочающая ржавыми шестернями, рушится прямо на глазах. И с этим никто ничего не делает. И не сделает. Да и не система это вовсе. А бред»…

Виталий Куренной

Ещё раз о «Левиафане»

Есть два основных жанра Голливуда, по отношению к которым можно прочитать фильм

На зимней школе будущие магистры голосованием выбрали для просмотра «Левиафан». Правда, когда результаты выяснились, попытались переголосовать, так что пришлось настоять на незыблемости демократических процедур. Посмотрели, разобрали. Вот какое сложилось мнение.

Артур Гранд

«Здорово и вечно»

Приглашение к огню

Практически все, кто написал об этом фильме, начинали со своих воспоминаний о «Гражданской обороне». «Здорово и вечно», снятый вдовой лидера Егора Летова и музыкантом Анной Цирлиной, к этому располагает, даже настаивает, поскольку не является чем-то еще, кроме как попыткой фиксации личного прошлого, ставшего неразрывной частью общего настоящего.

dolboeb

«А, может, мы сами что-то сделали не так?»

Ответ Антона Носика украинским «учителям жизни»

Патриоты Украины, видимо, думают, что, приходя в ЖЖ к россиянам с однообразными репликами «сначала свергните Путина, потом поговорим», они как-то помогают решению проблем, накопившихся в их стране за последние 23 года. Потому в ЖЖ комментаторы с жовто-блакитными IP в ответ на абсолютно любой пост предлагают обсудить свержение режима Путина, или постыдное неучастие россиян в этом процессе.

Этери Чаландзия

Старое на новое

Менять привычные маршруты и никогда не сомневаться

До какого-то момента мы крутим свою жизнь, пробуя, рискуя, ошибаясь и выигрывая, но с возрастом мы определяемся по всем статьям и пунктам – карьерным, семейным, душевным, сексуальным, формируются наши вкусы и предпочтения, - и словно в доме закрываются все двери и форточки. Мы еще живы, но программа уже выполнена. Система становится замкнутой, все так или иначе уже было, все предсказуемо и известно наперед, ты видишь людей насквозь и, чтобы по-настоящему удивиться или вздрогнуть, нужны потрясения шекспировских масштабов.

Александр Феденко

Бог и Бездна Андрея Звягинцева

Важно уточнить: это не рецензия на «Левиафан», это взгляд на самого Андрея Звягинцева через его кино. Взгляд субъективный

Из четырех фильмов сложилась единая картина – сложная, интересная, но остающаяся незамеченной. Она висит перед всеми нами и, стоит пристально вглядеться, как она раскроется. И раскроется не только теми смыслами, о которых хотел рассказать режиссер; но и теми, которые он хотел скрыть, которые живут в нем, переживаются им и, может быть, даже не всегда осознаются. В этом полотне я искал ответы на два вопроса: «О чем Звягинцев снимает кино?» и «Что он сам ищет?».

Антон Красовский

Граница Уральских гор в российских головах

Манифест русского европейца

На фоне попыток отмежеваться от бьющего санкциями Евросоюза и все не отпускающей россиян волны патриотизма и национализма слова «Я русский – и я европеец» звучат как что-то давно забытое. Однако они прозвучали: журналист Антон Красовский опубликовал манифест нового русского западника, место которого – в первых рядах на Марше единства всей Европы. Facebook скорее согласен.

Татьяна Щербина

Традиционны ли ценности?

Общественный запрос — хочется вернуть идентичность, вернее, ее образ, и спрятаться туда от будущего

«Традиционных ценностей» — проверенных временем, многовековых, которые ныне пропагандируют в России, — просто не существует. Ни российских/русских, ни французских, ни немецких, хотя набор моральных ценностей в каждую эпоху очевиден: «официальные», декретируемые, всегда поддерживает большинство, а у разных социальных групп и ценности разные. Нет ценностей, которые продержались бы в течение всей истории страны, — есть национальный характер, проявляющий себя разными гранями в разных обстоятельствах, и бытовые привычки.

Алексей Синяков

«Крылья бы мне действительно помогли»

Как я познал похмелье

Эту невыносимо похмельную, полную страданий и пост-алкогольных телепортаций ту самую историю нам рассказал Алексей Синяков. Надеемся, она поможем вам справится с этими затянувшимися каникулами.

Денис Драгунский

Три заметки о патриотизме

Лев Толстой как зеркало

Можно терпеть любое правительство ради милого сердцу пейзажа, звуков родного языка и знакомых лиц на улицах города, можно призывать себя «слушать музыку революции», а можно с ужасом бежать из страны, где власть захватила пьяная матросня под руководством подкупленных немцами полуинтеллигентов. Можно знать наизусть всего «Онегина», а можно косноязычно блякать через каждое слово – но при этом любить родину.

borisakunin

Осторожно, двери закрываются. Следующая остановка…

Воспоминания ветерана

Писатель Борис Акунин вспоминает события декабря 2011 года, митинги, на которых зарождались надежды, довольно быстро переросшие в разочарования и горькое осознание того, что в России массам демократия пока не нужна.

seva_riga

Мое поколение рулит...

Как будем отвечать на вопросы «Во имя чего?» и «С каким результатом?»

Наши дети, которые выросли без пресса социалистических догматов о вреде частного предпринимательства, категорически не хотят иметь своё дело и предпочитают офис бюрократа лаборатории инженера. Лозунг “Работать будут другие” уже можно смело объявлять национальной идеей большинства элит, возглавляемых нашим поколением.

 

Календарь

Виктория Макеенко

Страсти по Хундертвассеру

15 лет назад, 19 февраля 2000 года, умер австрийский архитектор и живописец Фриденсрайх Хундертвассер — революционер в области архитектуры, создатель неповторимого экологичного стиля

Легко ли разрушить иллюзию идеального мира? Наверное, поверить в существование такового кажется чем-то невероятным, но иногда, если очень-очень захотеть, то по такому миру можно даже отправиться в путешествие. А если, кроме иллюзий, в Вас есть немного страсти, то Вы, непременно, каждый день создаете такой мир вокруг себя. Человек, который каждый миг создавал новый мир, не боясь, что другие его разрушат, так никогда в него и не проникнув – Фриденсрайх Хундертвассер. Его иллюзии, его жизнь, его мир как воплощение его безграничной страсти.

Анна Александровская

Тёмная звезда

27 февраля 1912 года родился Лоренс Даррелл

Один из самых запоминающихся героев «Александрийского квартета» Лоренса Даррелла – Наруз Хознани – впервые появившись на страницах книги, поднимает голову – и мы видим заячью губу, «тёмную звезду, тяготевшую над его жизнью» - жизнью родившегося не ко времени, несостоявшегося и обреченного пророка и религиозного лидера. Такой тёмной звездой на небосклоне английской литературы XX века был и сам Лоренс Даррелл.

Константин Рылёв

Череп, чернильница и молоток

115 лет назад открылась первая выставка Пикассо

Первая выставка девятнадцатилетнего Пикассо была устроена в феврале 1900 года в барселонском кафе «Четыре кота». Количество выставленных работ было для молодого художника немалым — 150 рисунков. В основном портреты друзей: поэтов, художников, музыкантов. Эти произведения были тем художественным багажом, с которым неистовый каталонец ринется на завоевание Парижа.

Людмила Иванова

Гелена

27 февраля 1922 года родилась советская певица Гелена Великанова

Ко дню рождения Гелены Великановой «Часкор» публикует посвящённый певице фрагмент книги «Я люблю вас…» (Нижний Новгород: Деком, 2005). Автор — Людмила Иванова (народная артистка России, актриса театра «Современник», художественный руководитель детского музыкального театра «Экспромт»). В своей книге она рассказывает о театре и о судьбах актёров, о своих друзьях.

Борис Прокудин

Взгляд на общество «глазами Бога», или принцип обратной перспективы в политике

25 февраля 1933 года был выписан ордер на арест-обыск П.А. Флоренского

«Поп-профессор» Павел Александрович Флоренский был одним из самых ярких представителей поколения Серебряного века. Он был одновременно богословом и естествоиспытателем, видящим за непреложностью физических законов красоту божественного замысла. Но помимо этого Флоренский был политическим мыслителем. За несколько лет до смерти, в тюремной камере, он написал удивительный политический трактат, наполненный скрытыми смыслами, расшифровать которые невозможно без привлечения его культурологических и богословских работ.

Илья Калашников

Мир без Стива Джобса

24 февраля основателю Apple исполнилось бы 60 лет

Уроки, которые нам подарил Стив Джобс - поистине бесценны для строительства будущего с определённым знаком качества. А ведь будущее создаётся нами. И только нам предстоит решить после Стива каким оно будет.

Андрей Мартынов

Мифическая реальность мужского праздника

Бой, которого не было, и бои, которые были

23 февраля. Неофициальный «международный мужской день». Официальный День защитника Отечества. Если спросить прохожих, что в этот день празднуют, то в большинстве ответов будут официальная и неофициальная формулировки.

Владимир Каржавин

Легенда крепости Осовец

Которая не сохранила главного – имени героя

Польша, 1924 год…
- Вы в этом уверены? – щеголеватый польский полковник с недоверием смотрел на полковника царской армии, уже бывшего. Русских он не любил, а красных вообще ненавидел, в боях за Варшаву погибли два его брата. Но этот стоящий против него пожилой человек, с неухоженным лицом, в потёртой шинели, очевидно, воевал за белых. Потому и стал эмигрантом.
- Абсолютно уверен. Я сам закладывал взрывчатку. Склад минирован не был. Там огромные запасы.

Константин Рылёв

Оправдать Малевича!

23 февраля 1879 года (по другим данным, 1878 года) родился отец «Чёрного квадрата»

Казимир Малевич — классик мирового авангарда, 97 лет назад создавший «Чёрный квадрат», который стал знаменем современного искусства. Споры об этом творении не прекращаются с момента его первой публичной демонстрации — 17 декабря 1915 года на «Последней футуристической выставке картин «0,10».

Максим Медведев

Бунюэль. Сон о Боге, которого нет

115 лет назад, 22 февраля 1900 года, родился Луис Бунюэль, один из самых противоречивых и одновременно последовательных режиссёров мирового кинематографа XX века

Среди разнообразных и диаметрально противоположных эпитетов, которыми кинокритики наделили Бунюэля, — «мистик», «левый анархист», «разрушитель мифов», «перебежчик из лагеря сюрреализма», «великий конструктор», «марксист», «якобинец», «гуманист», «весёлый пессимист» — любопытно определение «глашатай раннего христианства».

zina_korzina

«Всех не перевешаете! За меня отомстят товарищи!»

20 февраля 1926 года родилась Зина Портнова, одна из пионеров-героев

Воспитание детей и школьников в Советском Союзе было делом первостепенной важности, причём тема войны и подвига все эти годы была в ряду самых актуальных. Особую роль играли примеры пионеров-героев, молодогвардейцев, комсомольцев — Зои Космодемьянской, Лизы Чайкиной, Марите Мельникайте и прочих.

Михаил Побирский

Бретон. Дуче сюрреализма

19 февраля 1896 года родился Андре Бретон, французский писатель и поэт, основоположник сюрреализма

Несколько лет назад на Sotheby's был выставлен на продажу довольно необычный лот. Двадцать с лишним страниц, исписанных тревожным почерком. Изобилующих зачёркиваниями и неровностями и озаглавленных Manifeste du surréalisme («Манифест сюрреализма»). Писано в 1924 году. Автор — Андре Бретон.

Григорий Аграновский

Обычный гений

19 февраля 1924 года родился гроссмейстер Давид Бронштейн

Заповеди заповедями, но разве могут устоять холодные каменные скрижали против харизмы и обаяния живого человека? Я «сотворил» его, не убоявшись небесного возмездия! Давид Бронштейн, Дэвик, был моим кумиром в шахматах с тех пор, как я научился играть в них.


 

Интервью

Оскорбление идентичности

Есть ли способ «правильно» шутить на этнические темы? Где проходит грань между шуткой и оскорблением? И как получилось, что слово «оскорбление» за последние годы обрело такую пугающую и насыщенную новую жизнь в русском языке (и не только в нем)? Писатель Линор Горалик расспрашивает Максима Кронгауза — профессора, доктора филологических наук, заведующего кафедрой русского языка, экс-директора Института лингвистики Российского государственного гуманитарного университета — о том, какую роль наша языковая чувствительность играет в окружающих нас событиях.

Денис Драгунский: «Пришла пора немного отрезвить читателя»

В середине февраля в продажу поступит семисотстраничный том Дениса Драгунского «Вид с метромоста». Что вошло в эту книгу, почему издатели считают, что рассказы не продаются, и чем полезна желчь — об этом и многом другом рассказал известный автор.

Николай Усков: «Тоталитарному государству глянец не нужен»

К выходу своей книги «Неизвестная Россия» главный редактор проекта «Сноб» (а также историк и президент медиагруппы Михаила Прохорова «Живи!») поговорил с Анной Монгайт о тоталитарном режиме, путинском гламуре и судьбах медиа.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

Райнер Линднер: «Россия теряет привлекательность для немецких инвесторов»

Исполнительный директор Восточного комитета немецкой экономики Райнер Линднер (Rainer Lindner) рассказал о том, какие потери немецкие компании несут из-за обострившегося экономического кризиса в России и конфликта на востоке Украины, а также объяснил, почему 2015 год может стать судьбоносным для компаний из ФРГ, работающих на российском рынке.

Можно ли научить человека думать?

Интервью с преподавателем Школы Талантливого Мышления Юлием Мурашковским

Думать человек учится в первые годы своей жизни. Поэтому вопрос стоит поставить иначе: можно ли научить человека думать талантливо, гениально? И тут лично у меня нет сомнений уже более 40 лет. Можно! Талантливое мышление – это пожизненный труд. Вот Ньютон. Сел под дерево, получил яблоком по лбу, и тут же придумал теорию всемирного тяготения – гений! А то, что от первых мыслей по этому поводу, взятых у предшественников – Кеплера, Гука – до книги с изложением теории прошло 22 года напряженной работы, это никого не волнует. Если вы к этому не готовы, если у вас нет сильного желания учиться и работать в этой области, если вами движет только желание быстро прославиться или заработать, то никакая методика не поможет.

Кино должно работать

Алина Рудницкая поделилась своими мыслями на тему документальных фильмов и фестивалей

В этом году честь быть в составе жюри конкурса полнометражных фильмов на Амстердамском фестивале документального кино IDFA выпала режиссёру Алине Рудницкой. Слава не только в России, но и за её пределами, пришла к ней вместе с дебютным фильмом, а каждая последующая работа способствовала укреплению её статуса талантливого документалиста. Мы встретились с Алиной Рудницкой за пару часов до объявления номинантов IDFA, чтобы поговорить "за кино и за жизнь".

Детство на свалку

Ханна Полак закончила работу над своим новым фильмом, посвященном теме российских бездомных детей

Документальный фильм Ханны Полак «Человек живет для лучшего» о девочке Юле с подмосковной свалки получил на Амстердамском фестивале IDFA Специальный Приз Жюри. Названием картины послужила цитата из пьесы Максима Горького «На дне». Главной героине присущи те же проблемы и радости, что и всем остальным детям, но с одной поправкой – у неё нет дома. Режиссёр наблюдала за Юлей на протяжении 14-и лет, отразив процесс её взросления и жизненную ситуацию, в которой она оказалась. В своём интервью Ханна Полак рассказывает об отношении к бездомным детям и к кино, и о том, как она пришла к этому.