Подписаться на обновления
18 январяЧетверг

usd цб 56.5925

eur цб 69.1730

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденцияiPChain
Литература  Кино  Музыка  Масскульт  Драматический театр  Музыкальный театр  Изобразительное искусство  В контексте  Андеграунд  Открытая библиотека 
Илья Овчинников   четверг, 26 ноября 2009 года, 11:27

«Любимое танго моей бабушки»
Семь важнейших сочинений Альфреда Шнитке


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог



От «Ревизской сказки» до «Доктора Фауста»: среди десятков опусов Шнитке выбраны те, что ярче всего представляют основные жанры его творчества: музыка для театра, музыка для кино, concertо grossо, симфония, хоровая музыка, инструментальный концерт, опера.

Среди нескольких десятков произведений Шнитке мы выбрали те, что наиболее ярко представляют основные жанры его творчества: музыка для театра, музыка для кино, concertо grossо, симфония, хоровая музыка, инструментальный концерт, опера. Кто-то предпочтёт Реквиему Хоровой концерт, а Альтовому концерту — Виолончельный. Однако каждое из названных сочинений — идеальное начало для чтения соответствующих страниц наследия композитора.

1. Ревизская сказка (1981)

Среди постоянных и самых преданных исполнителей музыки Шнитке на одном из первых мест — дирижёр Геннадий Рождественский: с его именем связаны десятки сочинений композитора. Сюиту из музыки к спектаклю Юрия Любимова «Ревизская сказка» (известную также как «Гоголь-сюита») Рождественский составил под наблюдением и с одобрения Шнитке, чьими соавторами не раз становились исполнители. И хотя в основу сюиты легла музыка прикладного характера, в ней, как в капле воды, отразилось творчество мастера.

Девятую симфонию Шнитке мы воспринимаем как предсмертное сочинение великого композитора, невольно формируя своё впечатление заранее и пытаясь услышать, как симфония пишет себя сама и звучит из другого измерения.

Огромный состав оркестра с расширенными группами ударных и клавишных, электрогитарой и басом сближает «Ревизскую сказку» с симфониями Шнитке. Сочетание клавесина с эстрадными инструментами создаёт многоплановое звуковое пространство, где есть место и бетховенской «теме судьбы», и пародии на гайдновскую симфонию «Сюрприз», причём гайдновские интонации доведены до слащавой угодливости.

Ярчайший фрагмент сюиты — музыка к «Шинели», которую нередко исполняют на бис, как «Польку». В нехитрой мелодии — безграничная гоголевская тоска, уравнивающая Акакия Акакиевича с Поприщиным: монолог последнего произносит дирижёр под «психоделические» звуки органа в сочетании с лоскутками шинельного мотива. Проносятся тени Моцарта и Чайковского — вместе с гоголевскими персонажами они кружатся в вальсе, танцуют танго и канкан, пока Гоголь не прерывает решительно это безобразие. Сюиту завершает безрадостное «скучно на этом свете, господа!» — слов никто не произносит, но оркестр передаёт их совершенно отчётливо. Идеальный вариант знакомства с музыкой Шнитке для тех, кто считает её слишком сложной.

2. Сюита в старинном стиле (1972)

Ещё одно сравнительно лёгкое для восприятия сочинение Шнитке — образец его мастерства стилизатора — появилось на основе киномузыки: сюиту составили темы из фильмов «Похождения зубного врача» и «Спорт, спорт, спорт». К работе в кино Шнитке относился со всей ответственностью: в этой творческой лаборатории он свободно экспериментировал с теми или иными приёмами, которые позже применял в крупных сочинениях. Сюиту в старинном стиле, составленную по просьбе скрипача Марка Лубоцкого, Шнитке не принимал слишком всерьёз: «Во время исполнения этого произведения, когда меня вызывали, я даже не выходил. Оно «не мной», что ли, написано — откровенная стилизация».

Стилизация, впрочем, блестящая, которую можно принять за подлинную музыку барокко. За версией для скрипки и фортепиано последовали другие — например, для виоли д'амур, клавесина и ударных: в таком виде эта музыка уже звучит не «убедительно, как цитата», но как самостоятельное авторское произведение. Танец — вторая часть сюиты — позже стал основой одного из эпизодов Первой симфонии, представляющего собой невероятную смесь жанров и стилей. А элементы старинной музыки с тех пор прочно вошли в арсенал Шнитке наряду с самыми современными композиторскими приёмами; не случайно во многих его сочинениях разных периодов почти в обязательном порядке звучит клавесин. Недавно в серии «Киномузыка Шнитке» на лейбле Capriccio вышел четвёртый том, позволяющий более полно познакомиться с музыкой, из которой родилась сюита.

3. Concerto grosso № 1 (1977)

Выбирая сочинение Шнитке на роль визитной карточки, трудно не остановиться на Первом concerto grosso — необыкновенно изобретательном и, несомненно, этапном опусе. Первая симфония, при всей цельности её замысла, во многом оставалась грандиозным коллажем. Concerto grosso № 1 стал новым словом в разработке метода полистилистики — элементы самых разных, казалось бы, взаимоисключающих стилей слились здесь в единое целое.

«Задача моей жизни — преодоление разрыва между Е (Ernst — серьёзная музыка) и U (Unterhaltung — развлекательная музыка), даже если я при этом сломаю себе шею. Мне мерещится утопия единого стиля, где фрагменты Е и U представляются не шуточными вкраплениями, а элементами многообразной музыкальной реальности. Поэтому в рамках Concerto grosso я ввёл некоторые не согласующиеся со стилем отрывки (которые раньше были отрывками музыки для кино): бойкий детский хорал, ностальгически-атональную серенаду — трио, гарантированно подлинного Корелли (сделано в СССР) и любимое танго моей бабушки, которое играет её прабабушка на клавесине...»

Сама по себе модель концерта для двух скрипок, клавесина и струнного оркестра апеллирует к шедеврам Баха, Вивальди, Корелли. Однако дребезжащее «подготовленное фортепиано», звучащее в начале и в конце, сразу даёт эффект остранения, будто играет «охрипшая музыкальная шкатулка» (сравнение Светланы Савенко). Вскоре вроде бы начинается взаправдашний старинный концерт, однако барочная тема быстро становится банальной, сохраняя в то же время ложную серьёзность благодаря тембрам скрипки и клавесина. Из сфер прикладной музыки приходят другие эпизоды Concerto grosso: в каденции, подобной крику души, воплю о помощи и, казалось бы, не содержащей никакого подвоха, автор цитирует тему из мультфильма «Бабочка». А танго, в первый момент шокирующее сладостностью и затем «нейтрализованное» дуэтом скрипок, пришло из музыки к «Агонии» Элема Климова. Вероятно, это самая известная мелодия Шнитке; он любил её и много лет спустя повторил в опере «Жизнь с идиотом», где её исполнял на рояле Мстислав Ростропович.

4. Симфония № 1 (1972)

Вампиловский образ «Я играю на похоронах. На похоронах и на танцах...» трудно воплотить в музыке лучше, чем это сделал Шнитке. Развивая традицию сопоставления трагического и смешного, инфернального и комического, идущую от Моцарта, продолженную Малером и Шостаковичем, Шнитке пошёл ещё дальше. «Ревизская сказка» сталкивает музыкальные эпохи, жанры и стили, как на карнавале; творческая история Первой симфонии восходит к похоронам:

Если принять во внимание кризис и отсутствие коллективного желания масштабно отметить в Москве 75-летие Шнитке, программа юбилейного месяца выглядит вполне достойно…

«В 67 году умер отец Марка Лубоцкого... День был очень жуткий. Сильная жара... Приехали мы на кладбище, и только сняли гроб с машины — началась гроза. С покойником в грозу быть плохо, поэтому все были напуганы. За время грозы скопились ещё две процессии с двумя духовыми оркестрами, причём оркестры играли два разных марша одновременно — страшнее я никогда ещё ничего не слышал. Отсюда возникла эта идея объединения в финале нескольких похоронных маршей».

Техникой коллажа Шнитке пользовался и раньше, например в Серенаде (1968), где «каждый играет своё с надеждой увлечь за собой остальных». Однако в симфонии, впервые исполненной в Горьком (1974) и дожидавшейся московской премьеры 12 лет, коллаж использован не шутки и не эксперимента ради: так создаётся образ современного мира как звучащего хаоса, где у гармонии есть лишь слабая надежда выжить. В идеале Первую следует слушать на концерте; по идее Геннадия Рождественского, она исполняется в паре с Прощальной Гайдна. Шнитке пояснял, что музыканты, которые в Прощальной уходят со сцены, через 200 лет возвращаются на неё, выбегая и настраиваясь на ходу. В финале оркестранты уходят вновь и опять выбегают, играя самое начало.

Самая эффектная часть — вторая, где на барочную тему из Сюиты в старинном стиле накладываются марши, потусторонние звуки, после чего следует несколько минут полной импровизации. На премьере импровизировал ансамбль Георгия Гараняна, на самой известной записи отрываются рояль и скрипка, а недавнее исполнение в Москве было оживлено появлением Игоря Бутмана и его квартета. Духовики уходят со сцены перед третьей частью, а на четвёртую возвращаются и, пришпилив ноты на инструменты, играют похоронный марш, похожий на все похоронные марши сразу. Торжествующая тема завершает симфонию, которая теряет в записи многое, но не силу грандиозного замысла.

5. Реквием (1975)

Как результат применения метода полистилистики Первая симфония потрясла современников соединением несоединимого, грандиозным стилистическим миксом. Буквально через год появилось сочинение, где полистилистика обернулась так называемой новой простотой, поразившей слушателей не меньше. Реквием, одно из лучших сочинений Шнитке, возник на пересечении двух его работ. Первой был Фортепианный квинтет на смерть матери — по одному из замыслов инструментальный реквием. Поняв, что материал получается скорее вокальный, Шнитке до поры его отложил. Вскоре возникло предложение написать музыку к спектаклю «Дон Карлос» по Шиллеру — для этой работы и пригодился отложенный замысел.

«Были странные моменты, — рассказывает вдова композитора Ирина Шнитке, — например, 1975 год, он входит в комнату и говорит, что будет писать латинский реквием. Что я могла сказать? Только посоветовать: «Готовь ящик в столе». Но бессмысленно было говорить о наших условиях и так далее — ему было всё равно, он должен был это написать». Одну из частей Реквиема Шнитке увидел во сне: «Реквием как сочинение появился помимо моих сознательных усилий... [он] получился стилистически не совсем моим, а вместе с тем я его ощущаю как своё сочинение».

Продолжая традицию Моцарта, Шнитке в то же время отрывается от неё: инструментальный состав Реквиема — орган, фортепиано, челеста, труба, тромбон, гитара, бас-гитара и группа ударных. Разрывом с традицией является и введение в структуру заупокойной мессы неканонического Credo, играющего роль кульминации. Провозвестником просветления здесь выступает труба, до этого звучащая лишь в Tuba mirum. Более решительно заявляют о себе в этой части и остальные инструменты — в первую очередь электрогитары и ударная установка, отбивающая синкопированный, вполне «эстрадный» по духу ритм. Неожиданный и кажущийся абсурдным штрих не в состоянии нарушить общую гармонию; возможно, в этом и есть его смысл.

6. Концерт № 1 для виолончели с оркестром (1986)

Подобно Реквиему, Виолончельный концерт в его окончательном виде стал результатом настоящего чуда, хотя и случившегося при куда более трагических обстоятельствах. Летом 1985 года, когда Шнитке работал над Альтовым концертом, завершал Хоровой и начинал писать Виолончельный, его сразил первый инсульт. Позже Шнитке считал, что вернулся «оттуда»; при первой возможности он вернулся к работе над Виолончельным концертом для Наталии Гутман и стал сочинять его практически заново.

Концерт начинается как продолжение Альтового — в той же скорбной сфере, где тот заканчивается. После двух сравнительно продолжительных медленных частей звучит лаконичный марш — ироничный, гротескный, жёсткий, схожий образным строем со «сладостной темой» Альтового концерта (как и танго из Concerto grosso № 1, это одна из самых известных мелодий Шнитке), с одной стороны, и с маршами из симфоний Малера — с другой. Сочинение и с таким финалом звучало бы абсолютно цельно и законченно, однако «оттуда» Шнитке довелось услышать то, что он считал подарком судьбы.

«Дописал почти до конца третьей части, когда мне, так сказать, был подарен финал — четвёртая, кульминационная, итоговая часть, о которой я и не думал, которую и не представлял себе. И вдруг... Это один из двух-трёх редких случаев в моей жизни». Когда марш сходит на нет, вступает в свои права суровая, величественная мелодия. Усиленная микрофоном, виолончель звучит как будто с неба, торжественную тему поддерживает оркестр, музыка вступает в иное измерение. Интересно представить себе ощущения слушателей премьеры, не знавших заранее об этом эффекте, хотя он и теперь производит сильнейшее впечатление.

7. История доктора Иоганна Фауста (1983)

Вслед за Реквиемом и ещё несколькими сочинениями «Фауст-кантата» окончательно утверждает Шнитке в австро-немецкой музыкальной традиции от Баха и Вагнера до Малера и Берга. Не случайно выпущенная недавно «Мелодией» запись кантаты на русском языке хоть и помогает понять слова, звучит куда менее органично оригинальной, немецкоязычной версии. Тема Фауста волновала Шнитке в течение многих лет, хотя с «Фаустом» Гёте кантата, написанная по заказу Венского фестиваля 1983 года, не имеет ничего общего: в её основу легли последние главы «Народной книги о Фаусте», вышедшей в Германии в 1587 году. Позже кантата стала третьим актом одноимённой оперы Шнитке.

«Сам Фауст, — рассказывал композитор, — это не тот Фауст, которого мы видим у Гёте. Это вовсе не учёный, не доктор; это человек, не закончивший никакого курса наук в университете, человек... свободного образа жизни, который из любопытства и жажды удовольствий вступает в этот пакт с дьяволом. Этот гораздо менее симпатичный и вовсе не величественный Фауст оказывается очень живой фигурой, и поэтому мне показалось, что «Народная книга о Фаусте» даёт шанс на гораздо более убедительное воспроизведение вечного сюжета... более реальное, жёсткое и правдивое». Гениальной находкой Шнитке стало решение роли Мефистофеля, выступившего в двух обличиях: дьявол соблазняющий — контратенор и дьявол насмехающийся и карающий — контральто.

Московская премьера «Фауст-кантаты» стала, возможно, наиболее громким и сенсационным событием в творческой жизни композитора, хотя музыка не была ни скандальной, ни эпатирующей. За исключением эпизода гибели Фауста, где Шнитке вновь обратился к танго: по идее автора слушатель должен был прочувствовать унижение Фауста через унижение стилистическое. В премьере собиралась участвовать Алла Пугачёва — именно ей предназначалась роль Мефистофеля карающего, достигающая пика в разухабистом танго с саксофонами, неожиданно вторгающемся в суровую, мрачную музыку. Премьеру перенесли, Пугачёва отказалась от участия, тем сильнее был ажиотаж вокруг предстоящего исполнения — конная милиция дежурила около зала Чайковского. Сегодня на его фасаде огромными буквами написано «История доктора Фауста», в чём уже никакой сенсационности нет: всего лишь афиша декабрьского концерта, где прозвучат фрагменты оперы, позже написанной Шнитке на основе кантаты.




ОТПРАВИТЬ:       



 






Унесённые ветром революции…

Концерт Бориса Березовского

В ушедшем 2017 году многие концерты были посвящены 100-летию Октябрьской революции. Не стал исключением и клавирабенд Бориса Березовского: пианист преподнёс публике программу поистине аристократическую.

05.01.2018 16:00, Лилия Ященко


Оркестр с молодёжным задором

Московский молодёжный камерный оркестр успешно выступил на фестивале во Франции

Париж перед Рождеством сказочно прекрасен! Именно таким, волшебным и сверкающим, его увидели юные оркестранты Московского молодёжного камерного оркестра, прекрасно выступившие на фестивале «Артистические семьи и династии» / Lignée d'Artistes, который вот уже пятый год подряд проходит в городке Таверни, что в 22 километрах от Парижа.

30.12.2017 16:00, Лилия Ященко


Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

26.11.2017 14:54


«Грезы любви»

Ноктюрн Ференца Листа, посвященный Каролине Витгенштейн

В феврале 1847 года Ференц Лист, знаменитый во всей Европе 36-летний пианист-виртуоз и композитор, давал концерты в Киеве. Одной из слушательниц на концерте в зале Киевского университета св. Владимира была Каролина Петровна Витгенштейн. 28-летняя женщина была женой князя Николая Сайн-Витгенштейна, однако брак этот был неудачным, и после рождения дочери Марии супруги уже несколько лет жили врозь.

08.11.2017 19:00, izbrannoe.com


И медные трубы

VII Международный фестиваль медного духового искусства Brass days приближается к своей кульминации – гала-концерту, который пройдет 4 ноября в Большом зале консерватории. В его преддверии нам удалось встретиться с основателем и художественным руководителем фестиваля Владиславом Лавриком и побеседовать о самореализации, новой музыке и о рыбной ловле.

03.11.2017 00:45, Светлана Остужева


Медь дороже золота?

В Туле проходит VII Международный музыкальный фестиваль медного духового искусства BRASS DAYS

«Вчера в Туле был такой классный концерт! Открыли фестиваль BRASS DAYS под руководством дирижёра и трубача Владислава Лаврика, а солировал пианист Борис Березовский», – услышали мы с дочерью, стоило лишь переступить порог родной музыкальной школы. Вот так-то! Пока мы доехали от Тулы до Москвы на машине со скоростью 120 км/ч, «сарафанное радио» уже известило в первопрестольной о том, что открытие фестиваля BRASS DAYS прошло на ура!

10.10.2017 15:00, Лилия Ященко


Пока я помню, я – живу

Два концерта-реквиема – посвященный жертвам геноцида армянского народа и в память погибших в Чернобыльской катастрофе – дал в конце апреля Российский национальный оркестр. Прославленный коллектив преобразил великую музыку в хранилище кода человеческой памяти.

02.05.2017 11:31, Виктория Пешкова


«Ты не радуйся, Дума, ты задумайся, Рада»

Новый альбом «Военный Храм» Василия К. и «Интеллигентов» – одно из самых прямых и последовательных антивоенных высказываний в современной русскоязычной музыке

Один из самых нетипичных для российской независимой сцены персонажей, выпускник Мурманского музыкального училища Василий К. в 90-е годы уехал в Швецию, где защитил диплом музыковеда по русскоязычной рок-музыке и много играл – и один, и с группой Kürten. Вернувшись в Россию в нулевые, собрал коллектив с самоироничным названием «Интеллигенты». Стал известен ценителям песен на русском языке благодаря самобытным текстам и разнообразию аранжировок в диапазоне от непричёсанного гитарного рока до психоделической танцевальной электроники. Параллельно Василий экспериментирует в области авангарда, записываясь с музыкантами со всего мира и скрещивая рок-н-ролл с атональной импровизацией. Прямая речь Василия – о войне, обществе, Европе, положении независимых исполнителей в цифровую эпоху и собственно о музыке – сложной и простой.

25.02.2017 16:00, Василий К., Евгений Механцев


Для прогрессивного человечества

Николай Луганский и Михаил Плетнёв исполнили Первый концерт Брамса и Десятую симфонию Шостаковича

Имена Николай Луганский и Михаил Плетнёв на афише — для слушателей верный знак прекрасного концерта, для организаторов — верный способ собрать полный зал. Так и было 15 февраля в Большом зале Консерватории: зал был совершенно полон — на ступеньках сидели не только студенты, но и люди, которые давно покинули студенческую скамью.

23.02.2017 19:00, Надежда Игнатьева


Назад, к природе! Вместе с Бетховеном и Стравинским

Произведениями двух гениев, титанов, апостолов музыки XIX и XX веков – Бетховена и Стравинского Российский национальный оркестр закрыл концертный сезон и подарил нам предчувствие летнего настроения с его неизменным приближением к природе.

16.06.2016 13:46, Лилия Ященко






 

Новости

В Лондоне умерла солистка The Cranberries Долорес О’Риордан
Вокалистка группы The Cranberries Долорес О’Риордан скончалась в возрасте 46 лет в Лондоне, сообщает The Associated Press в понедельник, 15 января.
Свободные произведения станут доступными
В День общественного достояния НП «Викимедиа РУ» объявляет о запуске конкурса «Общественное достояние – 2018».
Ресурсный центр «Открытая библиотека» в Орле
26 декабря в Орловской областной научной универсальной публичной библиотеки имени И. А. Бунина состоялась презентация проекта «Открытая библиотека». Встречу с библиотечным сообществом Орла провели директор НП «Викимедиа РУ» Владимир Медейко и члены НП «Викимедиа РУ» Дмитрий Жуков и Олег Абарников.
Проект «Открытая библиотека» в Некрасовке
25 декабря в Центральной универсальной научной библиотеке им. Н. А. Некрасова состоялась презентация проекта Ресурсный центр «Открытая библиотека». С лекцией выступили президент Ассоциации интернет-издателей Иван Засурский и участник проектов Фонда Викимедиа Анатолий Цапенко, которые рассказали представителям библиотеки об инструментах обеспечения открытого доступа к знаниям и культурным ценностям, открытых лицензиях и возможностях участия в проекте.
С 2018 года в общественное достояние перейдут произведения Тынянова, Рериха и Немировича-Данченко
НП «Викимедиа РУ» подготовило исследование «Авторское право и общественное достояние в России: произведения, переходящие в режим общественного достояния с 2018 года, и их авторы».

 

 

Мнения

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.