Подписаться на обновления
18 октябряПятница

usd цб 64.0144

eur цб 70.9023

днём
ночью

Восх.
Зах.

18+

ОбществоЭкономикаВ миреКультураМедиаТехнологииЗдоровьеЭкзотикаКнигиКорреспонденция
Общество  Экономика  В мире  Культура  Медиа  Технологии  Здоровье  Экзотика  Мнения  Дискуссии  Сколько стоит Россия?  Кофейные заметки  Сеть 
Владимир Каржавин   воскресенье, 23 февраля 2014 года, 09:00

Легенда крепости Осовец
Которая не сохранила главного – имени героя


   увеличить размер шрифта уменьшить размер шрифта распечатать отправить ссылку добавить в избранное код для вставки в блог




Польша, 1924 год…
- Вы в этом уверены? – щеголеватый польский полковник с недоверием смотрел на полковника царской армии, уже бывшего. Русских он не любил, а красных вообще ненавидел, в боях за Варшаву погибли два его брата. Но этот стоящий против него пожилой человек, с неухоженным лицом, в потёртой шинели, очевидно, воевал за белых. Потому и стал эмигрантом.
- Абсолютно уверен. Я сам закладывал взрывчатку. Склад минирован не был. Там огромные запасы.

Польский офицер, что-то обдумывая, не спеша прошёлся по кабинету.

-Вы рассчитываете на вознаграждение? – наконец спросил он.

Пожилой полковник утвердительно кивнул. Недоверие поляка на минуту сменилось сочувствием. Он хорошо знал, какое существование влачат русские эмигранты.

- Если окажется всё так, как вы сказали, - подытожил он, - мы вам хорошо заплатим.

+ + +

Они долго раскапывали заваленный вход, потом медленно спустились в подземелье. Вскоре наткнулись на каменный свод подземного тоннеля. С трудом пробив широкую дыру, солдаты остановились, не решаясь идти дальше, и в темноту склада первым спустился с факелом унтер-офицер. Вокруг было жутковато-тихо. И вдруг… Прежде чем унтер- офицер успел сделать несколько шагов, откуда-то из тёмной глубины тоннеля гулко раздался решительный голос: «Стой, кто идёт?».

Унтер замер: в наглухо засыпанном подземном складе, куда в течение долгих лет не ступала нога человека, стоял на посту часовой! Мысль о том, что в этом заброшенном подземелье может оказаться живой человек, казалась совершенно невероятной. Перепуганный, унтер поспешил выбраться наверх, к ожидавшим его товарищам, где получил хорошую взбучку от офицера за трусость и дурацкие выдумки. Приказав унтеру следовать за ним, офицер сам спустился в подземелье. И снова, едва они двинулись по тёмному и сырому тоннелю, откуда-то спереди, из непроницаемо-чёрной мглы так же грозно и решительно прозвучал голос часового: «Стой, кто идёт?». Лязгнул затвор винтовки. Часовой стоял на посту и нёс свою службу в строгом соответствии с воинским уставом.

Подумав и справедливо решив, что нечистая сила вряд ли имеет винтовку, офицер, хорошо говоривший по-русски, окликнул невидимого солдата и объяснил, кто он и зачем пришёл. Ответ был совершенно неожиданным: часовой заявил, что его поставили сюда охранять склад, и он не может допустить никого в подземелье, пока его не сменят на посту. Тогда ошеломлённый офицер спросил, знает ли часовой, сколько времени он пробыл здесь, под землёй. «Да, знаю, ответил тот. – Я заступил на пост девять лет назад, в августе тысяча девятьсот пятнадцатого года.

+ + +

Эту войну в Европе называли по-разному: Четырёхлетней, Большой, Великой Европейской; в России Второй Отечественной(под Первой Отечественной подразумевалась война 1812 года), Австро-Германской, позже – Империалистической. А ещё траншейной, окопной, позиционной. И только после начала Второй мировой в 1939 году стали именовать так, как записано в современной исторической литературе – Первая мировая война. Что знаем о ней мы, нынешние россияне? Да почти ничего…

Первая мировая война оказалась, видимо, главным событием в истории человечества. Она сломала европейскую цивилизацию, которая в тот момент была почти полным аналогом мировой цивилизации (представителями неевропейской цивилизации были тогда, по сути, только Япония и находившийся в тяжелейшем состоянии Китай). Интересно, что у войны не было сколько-нибудь внятных причин (возможно, именно этот факт и усилил её шоковый эффект), если не считать таковыми абстрактные «межимпериалистические противоречия». Такое впечатление, что великие державы просто стосковались без большой войны и, говоря современным языком, решили оторваться по полной программе. Эффект превзошёл все ожидания.

Патриотизм… Это чувство всегда овладевало русскими, российскими, а позже – советскими людьми в часы, когда над Родиной нависала опасность. Мы прекрасно знаем, какой огромный патриотизм наблюдался в конце июня 1941 года, когда двери военкоматов штурмовали тысячи и тысячи добровольцев. Мы запомнили из фильмов и книг, как толпы людей провожают на фронт своих отцов и сыновей, братьев и сестёр, друзей и сослуживцев. «Вставай, страна огромная!»- эта песня стала гимном патриотизму 41-го, гимном Великой Отечественной войны. Но мало кто знает, что не меньший патриотизм царил и в августе 1914-го, когда началась Первая мировая война. Также толпы россиян под марш «Прощание славянки» и «Смело мы в бой пойдём» (только не «за власть Советов», а «за Русь Святую – и как один прольём кровь молодую») провожали добровольцев на фронт.

В советское время, начиная от школьных учебников, насаждалось мнение о поражении России в Первой мировой войне. В большинстве своём это делали люди, мало разбиравшиеся или умышленно не желавшие разбираться в истории той войны. Нам упорно твердили о «прогнившем царском режиме», о «бездарности» царских генералов, о технической отсталости и неготовности к войне (как будто в 1941-м мы были к ней готовы). Но «прогнивший царизм» в 1914 году провёл мобилизацию чётко и без намёка на транспортный хаос. «Неготовая к войне» русская армия под командованием «бездарных» царских генералов не только не отступила до Москвы и Волги, не только осуществила своевременное развёртывание, но и сама нанесла противнику несколько мощных ударов, проведя ряд операций на вражеской территории. Сыграв роль оттяжной пружины и приняв на себя главные удары германской и австро-венгерской армий, она обескровила их в ряде жестоких боёв и этим спасла Францию и Англию от разгрома.

Добавим, что Россия была едва ли не единственной страной, не испытывавшей проблем с продовольствием (три дня с перебоем хлеба в Петрограде в феврале 1917-го, приведшие к февральской революции, не в счёт).

В Первой мировой войне Россия держала удар на огромном фронте от Балтики до Чёрного моря. Царские офицеры и их солдаты вглубь Отечества врага так и не пустили. Отступать приходилось, но армия отходила вполне дисциплинированно и по приказу. Да и гражданское население старались по возможности эвакуировать.

«Антинародный царский режим» как-то не додумался репрессировать семьи солдат и офицеров, попавших в плен, а вернувшихся из плена отправлять на 15 лет в лагеря. Кстати, о плене. В Первую мировую в плен попало 2417000 наших солдат и офицеров. Для сравнения: в Великую Отечественную – 4559000, а по немецким данным – 5270000 человек. Разница очевидна. «Угнетённые национальности» из своей «тюрьмы народов» не спешили переходить на сторону врага целыми армиями. Пленные солдаты и офицеры не записывались в «легионы», чтобы с оружием в руках воевать против собственной страны. На стороне кайзеровской Германии в Первую мировую не воевал миллион русских добровольцев, не было бывших красноармейцев – власовцев.

Это была первая полномасштабная война, своего рода общеевропейская драка, в которой использовалось всё, что создало человечество для собственного истребления: авиация и танки, пулемёты и огнемёты, подводные лодки и торпедные катера, миномёты и бомбомёты, сверхтяжёлая дальнобойная артиллерия, ручные гранаты, химические снаряды и отравляющие газы. Посмотрим на цифры и факты. В 1914-1917 годах в русскую армию было призвано почти 16 миллионов человек из всех сословий, почти всех национальностей. Это ли не настоящая народная война? И эти призванные в армию защитники Отечества воевали практически без «помощи» комиссаров и политруков, без чекистов-смершевцев, без штрафбатов и загранотрядов. Уступая Германии накануне войны в тяжёлых орудиях: 240 против 1688, Россия опережала её в количестве лёгких орудий: 6848 против 4840. И, что крайне важно, из всех воюющих стран Россия имела больше всех самолётов – 263 против 232 у Германии, 156 у Франции и 90 у Англии. А такой гигант как «Илья Муромец», получив в одном из боёв порядка 300 пробоин, благополучно совершил посадку на своём аэродроме. И флот к войне Россия отстроила новый современный, взамен потерянного в Русско-японскую войну. Так где же тут техническая отсталость?

И героизма среди русских воинов в Первую мировую было предостаточно. Георгиевским солдатским крестом были отмечены около полутора миллионов человек. 33 тысячи стали полными кавалерами Георгиевских наград всех четырёх степеней (среди них всем хорошо известный В.И.Чапаев). Медалей «За храбрость» к ноябрю 1916 года было выдано на фронте свыше полутора миллиона. При этом следует отметить, что кресты и медали тогда просто так никому не давали – только за боевые заслуги.

Остановимся лишь на одном эпизоде Первой мировой войны, который сполна подтверждает героизм русских воинов.

+ + +

Осовец… кто-нибудь знает, что это такое и где находится? Поясню. Крепость Осовец – русская опорная крепость, возведённая на реке Бобры у местечка Осовице (ныне польский горд Осовец-Крепость) в 50 км от г. Белосток. С 1795 по 1918 годы эта территория входила в состав Российской Империи. Крепость была построена с целью обороны района, который имел стратегическое значение, так как именно среди него пролегал в этой области путь из Восточной Пруссии и Австрии в западные районы Российской Империи. Вот за эту крепость и произошла кровавая битва, которая во всей полноте подтвердила мужество и стойкость русских солдат и офицеров.

С начала Первой мировой войны целый ряд крепостей был взят немцами в самый короткий срок. Это создало впечатление невозможности длительного сопротивления крепостей при наличии мощной осадной артиллерии, коей располагала Германия. Между тем Осовец, представлявший собой сравнительно небольшую крепость незаконченной постройки уверенно сражался, протягивая фронт в обе стороны на 20-25 вёрст. Защитники крепости доказали, что человек был и остаётся главным орудием борьбы, а его вера в успех сильней любой артиллерии, даже сверхмощной.

К началу Первой мировой войны гарнизон крепости возглавлял генерал-лейтенант А.А.Шульман. В январе 1915 года его заменил генерал-майор Н.А.Бржозовский, который командовал крепостью до конца активных действий гарнизона в августе 1915 года. Гарнизон состоял из одного пехотного полка (Земляческий полк), двух артиллерийских дивизионов, сапёрного подразделения и подразделений обеспечения. На вооружении гарнизона состояли 200 орудий калибра от57 до 203 мм. Пехота была вооружена винтовками, лёгкими и тяжёлыми пулемётами.

Первый натиск немцы предприняли в сентябре 1914-го. Установив орудия большого калибра, они бомбардировали крепость шесть дней. Не добившись сдачи крепости, они в январе 1915-го начали её осаду. Для этого были доставлены знаменитые «Большие Берты» - осадные орудия 420-мм калибра, 800-килограммовые снаряды которой проламывали двухметровые стальные и бетонные перекрытия. Воронка от такого взрыва была пять метров глубиной и пятнадцать в диаметре. Немцы подсчитали, что для принуждения к сдаче крепости с гарнизоном в тысячу человек достаточно двух таких орудий и 24-х часов бомбардировки: 360 снарядов, каждые четыре минуты – залп. Под Осовец привезли четыре «Большие Берты» и 64 других мощных осадных орудия, всего 17 батарей.

Самый жуткий обстрел был в начале осады. 25 февраля немцы открыли огонь по крепости, доведя его 27 и 28 февраля до ураганного; так продолжалось до 3 марта. За несколько дней ужасающего обстрела по крепости было выпущено до 250 тысяч только тяжёлых снарядов! А всего за время осады – до 400 тысяч! Как вспоминали оставшиеся в живых защитники крепости, кирпичные постройки разваливались, деревянные горели, слабые бетонные сооружения давали огромные отколы в сводах и стенах. Проволочная связь была прервана, шоссе испорчено воронками; окопы, пулемётные гнёзда и лёгкие блиндажи стирались с лица земля. Над крепостью нависли тучи дыма и пыли. Вместе с артиллерией крепость бомбили немецкие аэропланы. Казалось, ни один человек не выйдет из этого урагана огня и железа.

Но русские укрепления выстояли. Более того, огнём наших батарей был уничтожен ряд осадных орудий, в том числе две «Большие Берты». Вторая лини позиций русских войск также устояла. Эта неудача вынудила германское командование перейти на этом участке фронта к позиционным действиям, которые продолжались до начала июля.

А в начале июля 1915 г. под командованием фельдмаршала фон Гинденбурга германские войска начали широкомасштабное наступление. В его планы входил и новый штурм всё ещё непокорённой крепости Осовец.

Не добившись успеха огнём артиллерии и многочисленными атаками, 6 августа 1915 г. в 4 часа утра, дождавшись нужного направления ветра, германские войска применили против защитников крепости отравляющие газы. Противогазов защитники крепости не имели. По свидетельству очевидцев, под действием газов трава желтела, листья на деревьях сворачивались и опадали. Газы нанесли огромные потери защитникам: три роты Земляческого полка погибли целиком, в четырех других осталось около 100 человек при трёх пулемётах. Сильно пострадали и жители окрестных деревень.

Уверенные, что оборонявший крепость гарнизон мёртв, немцы пошли в атаку: 14 батальонов – не менее 7 тысяч пехотинцев. И вдруг, когда немецкая пехота подошла к передовым укреплениям крепости, им навстречу в контратаку поднялись оставшиеся защитники первой линии – чуть больше 60 человек. Контратакующие выглядели страшно: с изувеченными газовыми ожогами лицами, замотанными в тряпки, сотрясаясь от жуткого кашля, выплёвывая куски лёгких на окровавленные гимнастёрки. Неожиданная атака и вид атакующих повергли немцев в ужас. Несколько десятков полуживых русских воинов обратили в паническое бегство части 18-го пехотного полка германской армии. Атаку горстки русской пехоты поддержала крепостная артиллерия.

Уважаемый читатель, поверьте, всё о чём рассказано здесь, не вымысел – это было! Позже участники событий с немецкой стороны и европейские журналисты окрестили эту контратаку как «атака мертвецов». Это был самый трагический и в то же время героический эпизод обороны крепости.

Ещё в феврале командование, полагая, что требует почти невозможного, просило защитников крепости продержаться хотя бы 48 часов. КРЕПОСТЬ ОСОВЕЦ ПРОДЕРЖАЛАСЬ ПОЛГОДА!!! Причём в отличие от другой, не менее героической но более известной Брестской крепости во времена Великой Отечественной войны, Осовец немцев не пропустил!!! Они так и застряли там в болотах, до эвакуации гарнизона и подрыва крепости отступившими русскими войсками.

К августу 1915 г. в связи с общими изменениями на фронте, стратегическая необходимость в обороне крепости потеряла смысл. Поэтому командование русской армии приняло решение прекратить оборону крепости и эвакуировать её гарнизон. 18 августа началась эвакуация гарнизона, которая проходила без паники, в соответствии с планом. Всё что невозможно было вывезти, а также уцелевшие укрепления были взорваны сапёрами. В процессе отступления русские войска, по возможности, организовывали эвакуацию мирного населения. Вывод войск закончился 22 августа. 25 августа германские войска вошли в пустую разрушенную крепость.

Она была ужасной, эта Первая мировая война. Но я благодарен ей. Один мой прадед, служивший во время той войны в русской кавалерии, попал в германский плен, где сидел вместе с пленными французами. Вернувшись, он привёз швейную машинку «Зингер», с которой я любил играть в детстве, и опыт закройщика обуви, который кормил всё его семейство долгие годы. Другого моего прадеда, напротив, взяла в плен русская армия, и он попал на Урал, где и нашёл мою прабабушку. Война так перемешала страны, народы, людей, что из всего этого получилась история. Ставшая и моей историей. И даже обидно, что так долго (да, собственно, и до сих пор) эта война только в Европе считается Великой, а в России — просто Первой мировой.

Генерал- майор Бржозовский покинул опустевшую крепость последним. Он подошёл к расположившейся в полукилометре от крепости группе сапёров. Царило тягостное молчание. Посмотрев последний раз на свою измученную но непобедимую крепость, Бржозовский сам повернул ручку взрывного устройства. Раздался страшный грохот, в небо взметнулись фонтаны земли вперемежку с кирпичами и кусками железобетона. Осовец умер, но не сдался!!!

Так завершилась 190-дневная героическая оборона крепости Осовец.

+ + +

В тот день, когда был взорван склад, он стоял в подземном тоннеле на посту. Сапёры очень торопились, и никто не спустился проверить, не осталось ли в складе людей. В спешке эвакуации забыл о подземном посту и начальник караула. А часовой, исправно неся службу, терпеливо ожидал смены. И вдруг… там, откуда пробивался солнечный свет, раздался невероятной силы взрыв. Землю тряхнуло, и сразу же вокруг образовалась непроглядная тьма.

Придя в себя, солдат понял, что с ним приключилось. Но отчаяние ему удалось побороть, хоть и не сразу. Жизнь продолжалась, и надо было ознакомиться со своим подземным жильём. А им, по счастливой случайности, оказался большой интендантский склад, в котором были значительные запасы продовольствия – сухарей, консервов и др., а также обмундирования. Тут была и вода. Стены склада всегда оставались влажными, и кое-где под ногами на полу хлюпали лужи. Сквозь какие-то невидимые поры земли в склад проникал воздух, и дышать можно было без труда.

На складе также хранились огромные запасы стеариновых свечей, и первые четыре года часовой мог освещать своё подземелье. Но однажды горящая свеча вызвала пожар. Ему, едва не задохнувшемуся, пришлось вести отчаянную борьбу с огнём. Пожар он всё же потушил, но при этом сгорели все запасы свечей и спичек. Отныне он был обречён на вечную темноту.

Ещё ему пришлось вести войну. Нет, не с людьми – с крысами. Эти твари плодились с такой ужасающей быстротой и вели себя настолько дерзко, что война продолжалась все 9 лет.

У него, подземного часового, был свой календарь. Каждый день, когда в наверху, в узком отверстии вентиляционной шахты, угасал бледный лучик света, солдат делал на стене зарубку. Он вёл счёт даже дням недели – в воскресенье зарубка была длиннее других. А когда наступала суббота, он, как подобает русскому человеку, свято соблюдал банный день. Правда, помыться по- настоящему он не мог: в ямах, вырытых им, воды хватало только для питья и умывания. Его еженедельная «баня» состояла в том, что он шёл в отделение склада, где хранилось обмундирование, и брал из тюка чистую пару солдатского белья и новые портянки. Надев их, он аккуратно складывал в стопу грязное бельё. Эта стопа, растущая каждую неделю, и была его календарём. Вот почему часовой так уверенно ответил на вопрос польского офицера, сколько времени он провёл под землёй.

И оружие своё он держал в исправности, ведь он был воин, защитник Отечества. Его трёхлинейная винтовка образца 1891 года была хорошо вычищена, а затвор и ствол смазаны маслом, которое оставалось после того, как он вскрывал консервы для еды. В таком же надлежащем порядке содержались и обоймы с патронами.

Всё это было внешней стороной его подземного плена, его одиночества. А что творилось в душе его за эти долгие 9 лет, нетрудно догадаться. Он был наедине с собой, со своей памятью, хранившей события ещё молодой прожитой жизни во всех мельчайших подробностях: детство, дом, чистое небо, лица родных и близких, товарищей, солдат и многое другое. Боясь забыть живую речь, он часами вслух разговаривал с ними – ставшими для него призраками собственной памяти. Самое богатое воображение было бы бессильным представить себе, что передумал и перечувствовал подземный часовой за эти годы.

+ + +

Спустившиеся в подземелье вслед за офицером унтер и несколько солдат ошеломлённо всматривались в чёрный силуэт часового. Тот по-прежнему никого не подпускал к себе. Начались долгие переговоры. Часовому объяснили, что произошло на земле за эти девять лет, рассказали, что царской армии, в которой он служил, уже не существует. Нет даже самого царя, не говоря уже о разводящем и начальнике караула. А территория, которую он всё ещё охраняет, принадлежит Польше. После продолжительного молчания солдат спросил, кто в Польше главный. Ему ответили, что президент. Тогда он потребовал его приказа. И лишь когда ему зачитали телеграмму Пилсудского, часовой согласился оставить свой пост.

Польские солдаты помогли ему выбраться наверх, на летнюю, залитую ярким солнцем землю. Вдруг часовой громко закричал, закрывая лицо руками. Лишь тогда поляки сообразили, что он провёл много лет в кромешной темноте и что надо было ему завязать глаза, перед тем как вывести наружу. Но было поздно – отвыкший от солнечного света солдат ослеп. Его наскоро успокоили, пообещав показать хорошим врачам. И только после этого поляки стали разглядывать этого необычайного воина. Тёмные густые волосы грязными космами падали ему на спину и плечи, спускались ниже пояса. Чёрная широкая борода достигала колен. Лица почти не было видно. Но этот подземный Робинзон был одет в добротную шинель с погонами, и на ногах у него были почти новые сапоги. И, что поразило больше всех: его винтовка была в отличном состоянии.

Затворника привели в порядок и отвезли в Варшаву. Там осмотревшие его врачи установили, что он ослеп навсегда. Падкие на сенсации журналисты не могли проигнорировать такое событие, и вскоре история о забытом часовом появилась на страницах польских газет. Когда офицеры читали своим подчинённым эту статью, то говорили: «Учитесь, как надо нести воинскую службу у этого храброго русского солдата».

Часовому предложили остаться в Польше, но он рвался домой, ведь он был защитником Отчества, пусть даже оно теперь называлось по-другому. Советский Союз встретил солдата царской армии более чем скромно. И подвиг его остался невоспетым - в то время считалось, что героем мог стать только советский человек. Поэтому подвиг солдата Первой мировой превратился в легенду, в легенду, которая не сохранила главного – имени героя.

Правда, следует оговориться. Писатель-историк С.С.Смирнов в своей книге «Рассказы о неизвестных героях (1963 г.) повествует о бессменном часовом, якобы защитнике Брестской крепости (видимо, по идеологическим соображениям не называя Осовец). На его публикацию последовало множество откликов, причём во многих из них читатели приводили конкретно фамилию и имя героя. Более 20 мест Советского Союза, самых разнообразных по своей географии, сочли за честь назвать бессменного часового своим земляком. Фамилии и имена тоже все разные. Так пусть он останется неизвестным героем-легендой, как и его боевые товарищи, солдаты и офицеры крепости Осовец. Они, как и их пращуры и потомки в войнах на Куликовом поле, под Полтавой и Бородино, в сражениях Великой Отечественной, тоже защищали свою Родину и защищали достойно.




ОТПРАВИТЬ:       



 




Статьи по теме:



Дневники из Беслана — 2

Воспоминания захваченной школьницы: 3 сентября 2004 года

Блогер agunya, которая была в заложниках в Беслане, шесть лет спустя публикует в своём ЖЖ страшные воспоминания о 1—3 сентября 2004 года. На то, чтобы записать события третьего дня, девочке понадобилось много времени. Слишком долго воспоминания об этом дне приносили боль: «Я никак не могла его закончить. Потому что не могу прожить его до конца».

02.09.2019 17:15, agunya


Бесланская память

C 1 по 3 сентября 2004 года в бесланской школе № 1 террористы удерживали заложников

Трагедия, произошедшая пятнадцать лет назад в Северной Осетии, не отпускает до сих пор. Обычное для мирной жизни 1 сентября, с торжественной линейкой и праздничными речами, обернулось настоящим кошмаром. Вооружённые боевики захватили школу вместе с детьми, их родителями, родственниками и учителями — более 1200 человек. В результате штурма 3 сентября погибло 330 человек, из которых более 180 — дети. Начало сентября в России — дни памяти этих жертв.

01.09.2019 16:00, Алёна Городецкая


Непопулярные мысли вслух

Мне категорически не нравится то, что сейчас происходит в Москве. Да, именно такими словами.

31.08.2019 10:30, Елизавета Паремузова, facebook.com


Записки вятского лоха. Август-2019

Воскресные анекдоты обо всём на свете

Между жёсткими, жесточайшими ливнями, которые хлещут с какой-то непонятной периодичностью, быстренько сбегал через дорогу за пивом. Аккуратненько поправил скрипящий усталым, давно не смазанным механизмом (ну, вы поняли) боевой диван. Смахнув с него проклятую таблетку от геморроя (не буду принимать лекарство сегодня! — солидаризируясь с русским протестом). И — с тройной богатырскою силой (пива хватит надолго) принялся за обличение до колик надоевшего режима.

25.08.2019 16:00, Игорь Фунт


Критика грязного разума

Писатель Виктор Ерофеев в своей колонке поднимется до обобщений. Но сделает это не сразу, а на основе, в общем‑то, нехитрой бытовой сценки. Все через такое проходили. Но не все поднялись до обобщений. А ведь до них всего лишь шаг.

20.08.2019 16:00, Виктор Ерофеев, ruspioner.ru


Отравленный Россией

Неоконченная проза Исаака Бабеля

125 лет назад, 13 июля 1894 года, родился Исаак Эммануилович Бабель. В 1940-м году автор «Одесских рассказов» был расстрелян. Сталин не любил Бабеля, скорее всего, за «Конармию»: в его прозе было слишком много пота, крови и спермы и совсем не были слышны гомон фанфар и треск фейерверков.

13.07.2019 20:30, Андрей Колесников


Записки вятского лоха. Июнь-2019

Страна в долгом ожидании свободы

Серия «Записок вятского лоха» продолжается. Честно и с юмором о современном состоянии России, быте, Чемпионате мира по футболу и ожидании свободы...

01.07.2019 16:00, Игорь Фунт


Неродной язык

В Ленинграде моя мама была преподавателем английского языка, и, благодаря ей, я с детства учил английский — мама давала мне уроки и водила, а потом направляла меня к другим учителям.

30.06.2019 16:00, Михаил Армалинский//Facebook.com


Победа благодаря и вопреки

9 мая 1945 года в 0:43 по московскому времени был подписан акт о безоговорочной капитуляции Германии

Почему Советский Союз победил Германию во Второй мировой войне? Казалось бы, все ответы на этот вопрос уже даны. Тут и превосходство советской стороны в людских и материальных ресурсах, тут и стойкость тоталитарной системы в условиях военного поражения, тут и традиционные стойкость и неприхотливость русского солдата и русского народа.

09.05.2019 13:00, Борис Соколов


Красный стяг над Поднебесной

Дисбаланс и парадокс России

Вселенная и время бесконечны. Значит, случиться может всё абсолютно. То есть любое событие неизбежно, даже если оно неисполнимо. Такое объяснение, в общем-то, не хуже других. Учитывая происходящее...

07.05.2019 16:00, Игорь Фунт






 

Новости

Активист Ильшат Муртазин стал объектом телефонных атак
Ему звонят со скрытых номеров и обещают посадить в СИЗО за общественную активность.
Легендарный авиамузей в Монино будет закрыт
Авиамузей в Монино будет закрыт, а его территория передана под застройку.
В Калмыкии пропала студентка, снявшая на видео вброс бюллетеней на выборах
В Калмыкии пропала Айса Хулаева, студентка, которая была наблюдателем от партии "Справедливая Россия" на выборах в селе Приманы. Она зафиксировала на видео вброс бюллетеней, её же забрали следователи и после уже два дня как с девушкой нет связи, никто из её родственников и знакомых не знает, где она. Об этом сообщил "Кавказский узел".
Сегодня утром было разогнано собрание жителей Бурятии перед зданием регионального правительства в Улан-Удэ
11 человек задержаны, трое из них побиты. Одна из участниц собрания госпитализирована. Судьба остальных на данный момент неизвестна, попытки дозвониться до местного ОВД результатов не дают.
В Волоколамске обстреляли водителя мусоровоза, сообщают очевидцы
Водитель мусоровоза, перевозившего ТБО на полигон «Ядрово», получил ранения в ходе обстрела фуры. Об этом сообщают участники паблика «Ядрово. Задыхаемся» со ссылкой на полицию.

 

 

Мнения

Иван Засурский

Мать природа = Родина-Мать

О происходящем в Сибири в контексте глобального экологического кризиса

Мать природа — Родина-мать: отныне это будет нашей национальной идеей. А предателем будет тот, кто делает то, что вредит природе.

Сергей Васильев

«Так проходит мирская слава…»

О ситуации вокруг бывшего министра Михаила Абызова

Есть в этом что-то глобально несправедливое… Абызов считался высококлассным системным менеджером. Именно за его системные менеджерские навыки его дважды призывали на самые высокие должности.

Сергей Васильев, facebook.com

Каких денег нам не хватает?

Нужны ли сейчас инвестиции в малый бизнес и что действительно требует вложений

За последние десятилетия наш рынок насытился множеством современных площадей для торговли, развлечений и сферы услуг. Если посмотреть наши цифры насыщенности торговых площадей для продуктового, одёжного, мебельного, строительного ритейла, то мы увидим, что давно уже обогнали ведущие страны мира. Причём среди наших городов по этому показателю лидирует совсем не Москва, как могло бы показаться, а Самара, Екатеринбург, Казань. Москва лишь на 3-4-ом месте.

Иван Засурский

Пост-Трамп, или Калифорния в эпоху ранней Ноосферы

Длинная и запутанная история одной поездки со слов путешественника

Сидя в моём кабинете на журфаке, Лоуренс Лессиг долго и с интересом слушал рассказ про попытки реформы авторского права — от красивой попытки Дмитрия Медведева зайти через G20, погубленной кризисом Еврозоны из-за Греции, до уже не такой красивой второй попытки Медведева зайти через G7 (даже говорить отказались). Теперь, убеждал я его, мы точно сможем — через БРИКС — главное сделать правильные предложения! Лоуренс, как ни странно, согласился. «Приезжай на Grand Re-Opening of Public Domain, — сказал он, — там все будут, вот и обсудим».

Иван Бегтин

Слабость и ошибки

Выйти из ситуации без репутационных потерь не удастся

Сейчас блокировки и иные ограничения невозможно осуществлять без снижения качества жизни миллионов людей. Информационное потребление стало частью ежедневных потребностей, и сила государственного воздействия на эти потребности резко выросла, вызывая активное противодействие.

Владимир Яковлев

Зло не должно пройти дальше меня

Самое страшное зло в этом мире было совершено людьми уверенными, что они совершают добро

Зло не должно пройти дальше меня. Я очень люблю этот принцип. И давно стараюсь ему следовать. Но с этим принципом есть одна большая проблема.

Мария Баронова

Эпохальный вопрос

Кто за кого платит в ресторане, и почему в любой ситуации важно оставаться людьми

В комментариях возник вопрос: "Маша, ты платишь за мужчин в ресторанах?!". Кажется, настал момент залезть на броневичок и по этому вопросу.

Николай Подосокорский

Виртуальная дружба

Тенденции коммуникации в Facebook

Дружба в фейсбуке – вещь относительная. Вчера человек тебе писал, что восторгается тобой и твоей «сетевой деятельностью» (не спрашивайте меня, что это такое), а сегодня пишет, что ты ватник, мерзавец, «расчехлился» и вообще «с тобой все ясно» (стоит тебе написать то, что ты реально думаешь про Крым, Украину, США или Запад).

Дмитрий Волошин

Три типа трудоустройства

Почему следует попробовать себя в разных типах работы и найти свой

Мне повезло. За свою жизнь я попробовал все виды трудоустройства. Знаю, что не все считают это везением: мол, надо работать в одном месте, и долбить в одну точку. Что же, у меня и такой опыт есть. Двенадцать лет работал и долбил, был винтиком. Но сегодня хотелось бы порассуждать именно о видах трудоустройства. Глобально их три: найм, фриланс и свой бизнес.

«Этим занимаются контрабандисты, этим занимаются налетчики, этим занимаются воры»

Обращение Анатолия Карпова к участникам пресс-конференции «Музею Рериха грозит уничтожение»

Обращение Анатолия Карпова, председателя Совета Попечителей общественного Музея имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов, президента Международной ассоциации фондов мира к участникам пресс-конференции, посвященной спасению наследия Рерихов в России.

Марат Гельман

Пособие по материализму

«О чем я думаю? Пытаюсь взрастить в себе материалиста. Но не получается»

Сегодня на пляж высыпало много людей. С точки зрения материалиста-исследователя, это было какое-то количество двуногих тел, предположим, тридцать мужчин и тридцать женщин. Высоких было больше, чем низких. Худых — больше, чем толстых. Блондинок мало. Половина — после пятидесяти, по восьмой части стариков и детей. Четверть — молодежь. Пытливый ученый, быть может, мог бы узнать объем мозга каждого из нас, цвет глаз, взял бы сорок анализов крови и как-то разделил бы всех по каким-то признакам. И даже сделал бы каждому за тысячу баксов генетический анализ.

Владимир Шахиджанян

Заново научиться писать

Как овладеть десятипальцевым методом набора на компьютере

Это удивительно и поразительно. Мы разбазариваем своё рабочее время и всё время жалуемся, мол, его не хватает, ничего не успеваем сделать. Вспомнилось почему-то, как на заре советской власти был популярен лозунг «Даёшь повсеместную грамотность!». Людей учили читать и писать. Вот и сегодня надо учить людей писать.

Дмитрий Волошин, facebook.com/DAVoloshin

Теория самоневерия

О том, почему мы боимся реальных действий

Мы живем в интересное время. Время открытых дискуссий, быстрых перемещений и медленных действий. Кажется, что все есть для принятия решений. Информация, много структурированной информации, масса, и средства ее анализа. Среда, открытая полемичная среда, наработанный навык высказывать свое мнение. Люди, много толковых людей, честных и деятельных, мечтающих изменить хоть что-то, мыслящих категориями целей, уходящих за пределы жизни.

facebook.com/ivan.usachev

Немая любовь

«Мы познакомились после концерта. Я закончил работу поздно, за полночь, оборудование собирал, вышел, смотрю, сидит на улице, одинокая такая. Я её узнал — видел на сцене. Я к ней подошёл, начал разговаривать, а она мне "ыыы". Потом блокнот достала, написала своё имя, и добавила, что ехать ей некуда, с парнем поссорилась, а родители в другом городе. Ну, я её и пригласил к себе. На тот момент жена уже съехала. Так и живём вместе полгода».

Александр Чанцев

Вскоре похолодало

Уикэндовое кино от Александра Чанцева

Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.

Ясен Засурский

Одна история, разные школы

Президент журфака МГУ Ясен Засурский том, как добиться единства подходов к прошлому

В последнее время много говорилось о том, что учебник истории должен быть единым. Хотя очевидно, что в итоге один учебник превратится во множество разных. И вот почему.

Ивар Максутов

Необратимые процессы

Тяжелый и мучительный путь общества к равенству

Любая дискриминация одного человека другим недопустима. Какой бы причиной или критерием это не было бы обусловлено. Способностью решать квадратные уравнения, пониманием различия между трансцендентным и трансцендентальным или предпочтениям в еде, вине или сексуальных удовольствиях.

Александр Феденко

Алексей Толстой, призраки на кончике носа

Александр Феденко о скрытых смыслах в сказке «Буратино»

Вы задумывались, что заставило известного писателя Алексея Толстого взять произведение другого писателя, тоже вполне известного, пересказать его и опубликовать под своим именем?

Игорь Фунт

Черноморские хроники: «Подогнал чёрт работёнку»...

Записки вятского лоха. Июнь, 2015

Невероятно красивая и молодая, размазанная тушью баба выла благим матом на всю курортную округу. Вряд ли это был её муж – что, впрочем, только догадки. Просто она очень напоминала человека, у которого рухнули мечты. Причём все разом и навсегда. Жёны же, как правило, прикрыты нерушимым штампом в серпасто-молоткастом: в нём недвижимость, машины, дачи благоверного etc.

Марат Гельман

Четыре способа как можно дольше не исчезнуть

Почему такая естественная вещь как смерть воспринимается нами как трагедия?

Надо просто прожить свою жизнь, исполнить то что предначертано, придет время - умереть, но не исчезнуть. Иначе чистая химия. Иначе ничего кроме удовольствий значения не имеет.

Андрей Мирошниченко, медиа-футурист, автор «Human as media. The emancipation of authorship»

О роли дефицита и избытка в медиа и не только

В презентации швейцарского футуриста Герда Леонарда (Gerd Leonhard) о будущем медиа есть замечательный слайд: кролик окружен обступающей его морковью. Надпись гласит: «Будь готов к избытку. Распространение, то есть доступ к информации, больше не будет проблемой…».

Михаил Эпштейн

Симпсихоз. Душа - госпожа и рабыня

Природе известно такое явление, как симбиоз - совместное существование организмов разных видов, их биологическая взаимозависимость. Это явление во многом остается загадкой для науки, хотя было обнаружено швейцарским ученым С. Швенденером еще в 1877 г. при изучении лишайников, которые, как выяснилось, представляют собой комплексные организмы, состоящие из водоросли и гриба. Такая же сила нерасторжимости может действовать и между людьми - на психическом, а не биологическом уровне.

Игорь Фунт

Евровидение, тверкинг и Винни-Пух

«Простаквашинское» уныние Полины Гагариной

Полина Гагарина с её интернациональной авторской бригадой (Габриэль Аларес, Иоаким Бьёрнберг, Катрина Нурберген, Леонид Гуткин, Владимир Матецкий) решили взять Евровидение-2015 непревзойдённой напевностью и ласковым образным месседжем ко всему миру, на разум и благодатность которого мы полагаемся.

Петр Щедровицкий

Социальная мечтательность

Истоки и смысл русского коммунизма

«Pyccкиe вce cклoнны вocпpинимaть тoтaлитapнo, им чyжд cкeптичecкий кpитицизм эaпaдныx людeй. Этo ecть нeдocтaтoк, npивoдящий к cмeшeнияи и пoдмeнaм, нo этo тaкжe дocтoинcтвo и yкaзyeт нa peлигиoзнyю цeлocтнocть pyccкoй дyши».
Н.А. Бердяев

Лев Симкин

Человек из наградного листа

На сайте «Подвиг народа» висят наградные листы на Симкина Семена Исааковича. Моего отца. Он сам их не так давно увидел впервые. Все четыре. Последний, 1985 года, не в счет, тогда Черненко наградил всех ветеранов орденами Отечественной войны. А остальные, те, что датированы сорок третьим, сорок четвертым и сорок пятым годами, выслушал с большим интересом. Выслушал, потому что самому читать ему трудновато, шрифт мелковат. Все же девяносто.

 

Календарь

Олег Давыдов

Колесо Екатерины

Ток страданий, текущий сквозь время

7 декабря православная церковь отмечает день памяти великомученицы Екатерины Александрийской. Эта святая считалась на Руси покровительницей свадеб и беременных женщин. В её день девушки гадали о суженом, а парни устраивали гонки на санках (и потому Екатерину называли Санницей). В общем, это был один из самых весёлых праздников в году. Однако в истории Екатерины нет ничего весёлого.

Ив Фэрбенкс

Нельсон Мандела, 1918-2013

5 декабря 2013 года в Йоханнесбурге в возрасте 95 лет скончался Нельсон Мандела. Когда он болел, Ив Фэрбенкс написала эту статью о его жизни и наследии

Достижения Нельсона Ролилахлы Манделы, первого избранного демократическим путем президента Южной Африки, поставили его в один ряд с такими людьми, как Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн, и ввели в пантеон редких личностей, которые своей глубокой проницательностью и четким видением будущего преобразовывали целые страны. Брошенный на 27 лет за решетку белым меньшинством ЮАР, Мандела в 1990 году вышел из заточения, готовый простить своих угнетателей и применить свою власть не для мщения, а для создания новой страны, основанной на расовом примирении.

Молот ведьм. Существует ли колдовство?

5 декабря 1484 года началась охота на ведьм

5 декабря 1484 года была издана знаменитая «ведовская булла» папы Иннокентия VIII — Summis desiderantes. С этого дня святая инквизиция, до сих пор увлечённо следившая за чистотой христианской веры и соблюдением догматов, взялась за то, чтобы уничтожить всех ведьм и вообще задушить колдовство. А в 1486 году свет увидела книга «Молот ведьм». И вскоре обогнала по тиражам даже Библию.

Максим Медведев

Фриц Ланг. Апология усталой смерти

125 лет назад, 5 декабря 1890 года, родился режиссёр великих фильмов «Доктор Мабузе…», «Нибелунги», «Метрополис» и «М»

Фриц Ланг являет собой редкий пример классика мирового кино, к работам которого мало применимы собственно кинематографические понятия. Его фильмы имеют гораздо больше параллелей в старых искусствах — опере, балете, литературе, архитектуре и живописи — нежели в пространстве относительно молодой десятой музы.

Игорь Фунт

А портрет был замечателен!

5 декабря 1911 года скончался русский живописец и график Валентин Серов

…Судьба с детства свела Валентина Серова с семьёй Симонович, с сёстрами Ниной, Марией, Надеждой и Аделаидой (Лялей). Он бесконечно любил их, часто рисовал. Однажды Маша и Надя самозабвенно играли на фортепьяно в четыре руки. Увлеклись и не заметили, как братик Антоша-Валентоша подкрался сзади и связал их длинные косы. Ох и посмеялся Антон, когда сёстры попробовали встать!

Юлия Макарова, Мария Русакова

Попробуй, обними!

4 декабря - Всемирный день объятий

В последнее время появляется всё больше сообщений о международном движении Обнимающих — людей, которые регулярно встречаются, чтобы тепло обнять друг друга, а также проводят уличные акции: предлагают обняться прохожим. Акции «Обнимемся?» проходят в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России.

Илья Миллер

Благодаря Годара

85 лет назад, 3 декабря 1930 года, родился великий кинорежиссёр, стоявший у истоков французской новой волны

Имя Жан-Люка Годара окутано анекдотами, как ни одно другое имя в кинематографе. И это логично — ведь и фильмы его зачастую представляют собой не что иное, как связки анекдотов и виньеток, иногда даже не скреплённые единым сюжетом.

Денис Драгунский

Революционер де Сад

2 декабря 1814 года скончался философ и писатель, от чьего имени происходит слово «садизм»

Говорят, в штурме Бастилии был виноват маркиз де Сад. Говорят, он там как раз сидел, в июле месяце 1789 года, в компании примерно десятка заключённых.

Александр Головков

Царствование несбывшихся надежд

190 лет назад, 1 декабря 1825 года, умер император Александра I, правивший Россией с 1801 по 1825 год

Александр I стал первым и последним правителем России, обходившимся без органов, охраняющих государственную безопасность методами тайного сыска. Четверть века так прожили, и государство не погибло. Кроме того, он вплотную подошёл к черте, за которой страна могла бы избавиться от рабства. А также, одержав победу над Наполеоном, возглавил коалицию европейских монархов.

Александр Головков

Зигзаги судьбы Маршала Победы

1 декабря 1896 года родился Георгий Константинович Жуков

Его заслуги перед отечеством были признаны официально и всенародно, отмечены высочайшими наградами, которых не имел никто другой. Потом эти заслуги замалчивались, оспаривались, отрицались и снова признавались полностью или частично.


 

Интервью

Энрико Диндо: «Главное – оставаться собой»

20 ноября в Большом зале Московской консерватории в рамках IХ Международного фестиваля Vivacello выступил Камерный оркестр «Солисты Павии» во главе с виолончелистом-виртуозом Энрико Диндо.

В 1997 году он стал победителем конкурса Ростроповича в Париже, маэстро сказал тогда о нем: «Диндо – виолончелист исключительных качеств, настоящий артист и сформировавшийся музыкант с экстраординарным звуком, льющимся, как великолепный итальянский голос». С 2001 года до последних дней Мстислав Ростропович был почетным президентом оркестра I Solisti di Pavia. Благодаря таланту и энтузиазму Энрико Диндо ансамбль добился огромных успехов и завоевал признание на родине в Италии и за ее пределами. Перед концертом нам удалось немного поговорить.

«Музыка Земли» нашей

Пианист Борис Березовский не перестает удивлять своих поклонников: то Прокофьева сыграет словно Шопена – нежно и лирично, то предстанет за роялем как деликатный и изысканный концертмейстер – это он-то, привыкший быть солистом. Теперь вот выступил в роли художественного руководителя фестиваля-конкурса «Музыка Земли», где объединил фольклор и классику. О концепции фестиваля и его участниках «Частному корреспонденту» рассказал сам Борис Березовский.

Александр Привалов: «Школа умерла – никто не заметил»

Покуда школой не озаботится общество, она так и будет деградировать под уверенным руководством реформаторов

Конец учебного года на короткое время поднял на первые полосы школьную тему. Мы воспользовались этим для того, чтобы побеседовать о судьбе российского образования с научным редактором журнала «Эксперт» Александром Николаевичем Приваловым. Разговор шёл о подлинных целях реформы образования, о том, какими знаниями и способностями обладают в реальности выпускники последних лет, бесправных учителях, заинтересованных и незаинтересованных родителях. А также о том, что нужно, чтобы возродить российскую среднюю школу.

Василий Голованов: «Путешествие начинается с готовности сердца отозваться»

С писателем и путешественником Василием Головановым мы поговорили о едва ли не самых важных вещах в жизни – литературе, путешествиях и изменении сознания. Исламский радикализм и математическая формула языка Платонова, анархизм и Хлебников – беседа заводила далеко.

Дик Свааб: «Мы — это наш мозг»

Всемирно известный нейробиолог о том, какие значимые открытия произошли в нейронауке в последнее время, почему сексуальную ориентацию не выбирают, куда смотреть молодым ученым и что не так с рациональностью

Плод осознанного мыслительного процесса ни в коем случае нельзя считать продуктом заведомо более высокого качества, чем неосознанный выбор. Иногда рациональное мышление мешает принять правильное решение.

«Триатлон – это новый ответ на кризис среднего возраста»

Михаил Иванов – тот самый Иванов, основатель и руководитель издательства «Манн, Иванов и Фербер». В 2014 году он продал свою долю в бизнесе и теперь живет в США, открыл новый бизнес: онлайн-библиотеку саммари на максимально полезные книги – Smart Reading.

Андрей Яхимович: «Играть спинным мозгом, развивать анти-деньги»

Беседа с Андреем Яхимовичем (группа «Цемент»), одним из тех, кто создавал не только латвийский, но и советский рок, основателем Рижского рок-клуба, мудрым контркультурщиком и настоящим рижанином – как хороший кофе с черным бальзамом с интересным собеседником в Старом городе Риги. Неожиданно, обреченно весело и парадоксально.

«Каждая собака – личность»

Интервью со специалистом по поведению собак

Антуан Наджарян — известный на всю Россию специалист по поведению собак. Когда его сравнивают с кинологами, он утверждает, что его работа — нечто совсем другое, и просит не путать. Владельцы собак недаром обращаются к Наджаряну со всей страны: то, что от творит с животными, поразительно и кажется невозможным.

«Самое большое зло, которое может быть в нашей профессии — участие в создании пропаганды»

Правила журналистов

При написании любого текста я исхожу из того, что никому не интересно мое мнение о происходящем. Читателям нужно само происходящее, моя же задача - максимально корректно отзеркалить им картинку. Безусловно, у меня есть свои личные пристрастия и политические взгляды, но я оставлю их при себе. Ведь ни один врач не сообщает вам с порога, что он - член ЛДПР.

Юрий Арабов: «Как только я найду Бога – умру, но для меня это будет счастьем»

Юрий Арабов – один из самых успешных и известных российских сценаристов. Он работает с очень разными по мировоззрению и стилистике режиссёрами. Последние работы Арабова – «Фауст» Александра Сокурова, «Юрьев день» Кирилла Серебренникова, «Полторы комнаты» Андрея Хржановского, «Чудо» Александра Прошкина, «Орда» Андрея Прошкина. Все эти фильмы были встречены критикой и зрителями с большим интересом, все стали событиями. Трудно поверить, что эти сюжеты придуманы и написаны одним человеком. Наш корреспондент поговорила с Юрием Арабовым о его детстве и Москве 60-х годов, о героях его сценариев и религиозном поиске.